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PRESENTACION

El diario literario ha sido catalogado como un subgénero
didactico de la literatura, por lo tanto trae consigo un cumulo de
caracteristicas que lo identifican y que sin duda le permiten al
lector situar su mirada al texto tal como es concebido. En este
estudio el investigador plantea que: Los diarios literarios son la
coronacion de un buen lector; o mejor dicho, representan el plan
de vuelo de aquellos para quienes la literatura se asume
realmente como forma de vida.

Es por ello que Jesus Alberto Colina como investigador
se planted abarcar describir y analizar las cualidades de los
diarios literarios presentes en el escritor venezolano Alejandro
Oliveros (Edo Carabobo, 1948); entendiendo que estas
caracteristicas estan presentes en dichas composiciones como
muestras de estilo y que sin duda favorecen a la comprensién de
un fendmeno literario de actualidad. Para desarrollar la
investigacion ~ toma como referentes tedricos: El lindero
autobiografico segun Georges May, Ventajas del subgénero
segun Bioy Casares, Virtudes de los dietarios segun Castillo
Zapata, Consideraciones a partir de Canetti y Blanchot, tomando
de los mismos, los aportes que permiten entonces el analisis

minucioso de los diarios escritos por Oliveros.

Dichos  textos  "representan otra manera de

autobiografiarse”, como lo sefiala el librero Andrés Boersner,
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porque en cada uno, Oliveros plasma lo que siente, lo que
piensa, lo que una determinada lectura le deja. Es importante
destacar que el estudio realizado por Colina ademas de situarnos
ante un subgénero de la literatura relativamente nuevo, también
puede situar al lector en el mundo de la autobiografia, dejando
de manifiesto que una de las principales caracteristicas de los
diarios escritos por Oliveros como género personal y literario es
el efecto de libertad que se presenta en los textos, llegando a
concluir que en efecto la escritura del diario, no s6lo proporciona
libertad y desahogo como un subgénero propio de la didactica;
sino ademés por el hecho de concebirse la expresion escritural
misma como mecanismo psicoloégico para sublimar las
contrariedades de la vida, tal como lo deja ver Oliveros en sus

textos.

Yudyth Revilla



INTRODUCCION

Los diarios literarios son la coronacién de un buen lector;
o mejor dicho, representan el plan de vuelo de aquellos para

quienes la literatura se asume realmente como forma de vida.

Puede decirse que no cabe una verdadera vocacion de
intelectual si no se transita por tan personal escuela de escritura
y valoracion. Puede haber escritores sin “obra” pero no sin diario
o cuaderno de apuntes en sus comienzos. Tal vez los borradores
nunca completen la autonomia de lo deseado, pero la tendencia
de esa particular inquietud suele dejar huellas desde que el
nedfito lector siente la necesidad de atesorar, en letra propia, las

frases e impresiones que lo van marcando.

El interés de mi propuesta es abordar al escritor
venezolano Alejandro Oliveros. Sus diarios sobrepasan la
veintena. Dentro de esta propuesta, entonces, habria varias cosas

que aclarar para vislumbrar su viabilidad y pertinencia.

Primero, se entiende por CUALIDADES los rasgos
definitorios y de provecho que aporta el género, tanto para
quienes lo desarrollan como para aquellos que simplemente se
complacen con leerlos. Como no existe, hasta ahora, una teoria
reconocida, como puede hallarse facilmente sobre el cuento, el
ensayo o la novela se plantea que el mejor modo de formular una

explicacion original seria extrapolarla a partir de lo que declaran
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-0 sugieren— sus maximos exponentes en los mismos diarios.
Campo en el cual subyace una tradicion de genios y siempre
queda la posibilidad de nuevos hallazgos. Es decir Diarios que no

han sido descubiertos o que permanecen inéditos.

Particularmente los textos de Oliveros son los diarios de
un profesor, apasionado por la literatura y el arte en general. Por
lo tanto es factible estudiarlos desde una mirada con fines
didacticos. Si tuviese que resumir o sintetizar las Cualidades que
espero demostrar resaltan en los textos de Oliveros, podria

arriesgar algo asi de ontoldgico:

* Los diarios son el género mas existencialista y psicoanalitico:
propician la evaluaciéon de la existencia humana y de sus

motivaciones para actuar.

* Auto-Exégesis: Permiten una evaluacion de la propia obra como

escritor. Errores, aciertos ejercicios y adelantos.
* Favorecen el ejercicio de la Critica. Artistica, Social y filosofica.

* Brajula vital: Modelan la costumbre de apreciar las experiencias
aleccionadoras. Y de apreciar la propia vida como si fuese

literatura (extrayendo de ella: belleza y sabiduria).

* Coronacion de Lector: Posibilitan descubrir las claves de
interpretacidon textual cada vez mas originales, pertinentes y

practicas.
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Dichos textos ‘'"representan otra manera de
autobiografiarse”, como lo sefala el librero Andrés Boersner,
porque en cada uno, Oliveros plasma lo que siente, lo que piensa,

lo que una determinada lectura le deja.

La gran literatura termina siendo la excusa perfecta para
reordenar el caos interno. Los diarios de este profesor de la
Universidad Central de Venezuela se iniciaron como elemental
valvula de escape en 1995, aclarando siempre él mismo que se
trataba de diarios literarios. Pero estan contaminados, en el
mejor sentido de la palabra, por ensayos, relatos, traducciones,
poemas y hasta el fragmento de una novela (que espera algtn dia
ensamblar y concluir), a la manera de un laboratorio narrativo. Al
final, lo provechoso es doble: paseamos por la mejor literatura y
de la cotidianidad, de la mano de un magistral jardinero de la

palabra.
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DEFINIENDO A PARTIR DE LOS CREADORES

Es el gozar, no el poseer, lo que nos hace felices.
Montaigne.

Para sentar un precedente - en realidad lo mejor a lo cual se
puede acceder— acerca de una posible conceptualizacién de los
Diarios es ineludible notar que han sido los mismos epigonos del
género quienes arrogan luces certeras para explicar el fen6meno.
Asi vale la pena recordar las perspicaces voces de reconocidos
escritores como Ambrose Bierce quien en su famosisimo libro EI
diccionario del Diablo inventa la siguiente entrada para el
término: Diario intimo s. Registro cotidiano de aquellos episodios
de la vida que uno puede contarse a si mismo sin sonrojo.

(51:2017)

Para cualquiera que entienda el caracter ironico vy
exquisitamente satirico de dicha obra, tan genial, no pasa
desapercibida la burla que el autor norteamericano hace de
aquella pretendida aspiracion de mostrar (o buscar) sinceridad y
transparencia en los textos que se catalogan con el rimbombate
encabezado de «intimos» puesto que por naturaleza todo ser
humano siempre va a buscar mostrar su mejor rostro o la faceta
que mejor parado lo presente. Mas siendo los escritores

especialistas en maquillar verdades.

13



Lo mas acercado para definir o poner en el tapete una
conceptualizacidon o parametro que se pueda apreciar en lo que
se anhela como diario intimo, o digamos verdaderamente
auténtico, tal vez lo sintetiza el conocido aforismo de Cioran en
su libro Silogismos de la Amargura cuando exclama que: “Sélo
se deberian escribir libros para decir cosas que uno no se

atreveria a confiar a nadie”. (14:1999).

Eso si rescataria el mérito de sellar algo como intimo,
confidencial o personal. Para evitar la lapidaria sentencia que
rezaba “De los diarios intimos decia mi maestro que nada le
parecia menos intimo que esos diarios” del personaje inventado
por el poeta Antonio Machado: el inolvidable Don Juan de

Mairena.

Todo lo demas que se pueda decir o rescatar puede hallarse
en los distintos diccionarios, que siendo conscientes muchas
veces so6lo apuntan hacia la generalidad y los aspectos formales o

exteriores de las creaciones artisticas.

Asi bajo un enfoque abarcante puede recogerse que el Diario
es un escrito autobiografico en el que se mezcla el discurso
narrativo y el descriptivo y en el que el autor deja constancia de
los acontecimientos, relativos a su persona y a su entorno,

ocurridos en cada jornada, a lo largo de un determinado periodo
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de su vida. Este subgénero literario presenta dos modelos

fundamentales: el diario intimo y el diario de viajes.

En ocasiones, ambas modalidades coexisten en un mismo
texto. El diario puede ser reflejo de una existencia histérica real
p. e., el Diario de Ana Frank (aunque versiones recientes afirmen
que tal personaje jamas existié) o de una vida directamente de

ficcion como el Diario de un cura de aldea, de G. Bernaros.

A la hora de definir el género autobiografico, se debe tener en
cuenta que el espacio literario del «yo» abarca diferentes formas
de escritura intima a veces de dificil distincién: la autobiografia
propiamente dicha, las memorias, las epistolas, el diario y el

autorretrato.

Estas manifestaciones literarias han sido largamente
desatendidas por la critica en favor de la ficcién, pero todas
procuran medios diferentes de acercarse a la identidad biografica

del autor.

Antes de ser un género literario -el mas moderno y el mas
acorde con la modernidad segin Béatrice Didier -, y mucho antes
de convertirse en un escaparate mediatico, o sea un blog, el diario
ha sido (ojalda siga siéndolo mucho tiempo) un ejercicio

intelectual, una costumbre “higiénica”, incluso un modo de vivir.
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Fueron necesarios muchos siglos y miles de diarios
“andnimos”, escritos sin pretension de ser publicados, para que
esta escritura “ordinaria” o rudimentaria del taller de escritor se

consolidase como literatura.

En tal sentido un ejemplo de los que se puede espigar de la
tradicion que ha resultado ser uno de los mas famosos es el
Diario de Ana Frank y del cual pueden resaltarse las siguientes
lineas porque recogen virtudes puntuales del género: Dentro de
la obra se sefala 2 de junio de 1942 que es cuando se esta
iniciando el escrito “Espero poder confiartelo todo como atin no
lo he podido hacer con nadie, y espero que seas para mi un gran
apoyo”. (5:2009) Asi el propio personaje, que podria ser ficcional
0 no, inventa no sélo una forma de ordenar y guardar sus
pensamientos que es plasmandolos en su cuaderno; sino de modo
mas relevante una forma significativa de idearse una relacion de

amistad con ese peculiar artificio.

Puede continuarse entresacando de las lineas, que ademas es
una bella prosa, el perfil con el cual nace y se va configurando en
una conciencia tan infantil las caracteristicas de un nuevo modo
escritural. Para el Sdbado, 20 de junio de 1942 la voz narradora
registra que “Para alguien como yo es una sensacién muy extrafia
escribir un diario. No sélo porque nunca he escrito, sino porque
me da la impresién de que mas tarde ni a mi ni a ninguna otra

persona le interesaran las confidencias de una colegiala de trece
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afios. Pero eso en realidad da igual, tengo ganas de escribir y
mucho mas aun de desahogarme y sacarme de una vez unas

cuantas espinas” (10:2009)

Se le atribuye espontaneidad a la necesidad de expresarse. Es
decir que se visualiza como algo que nace tal vez no
necesariamente en la bisqueda de reconocimiento o fama. Sino

como simple y humana tendencia al desahogo.

Asi igualmente resultan madgicas las expresiones como
aquella de que «El papel es mas paciente que los hombres.»
Puesto que aunado al cuadro novelesco suma a lo que interesa en
esta investigacidon es que desentrafiar cémo el diario se
transforma en un confidente casi adictivo. Esa relacién de
amistad y soliloquio se entabla por la confianza y la necesidad. La
nifia Ana ademas explica “Me acordé de esta frase uno de esos
dias medio melancélicos en que estaba sentada con la cabeza
apoyada entre las manos, aburrida y desganada, sin saber si salir
o quedarme en casa, y finalmente me puse a cavilar sin moverme
de donde estaba. Si, es cierto, el papel es paciente, pero como no
tengo intencidén de ensefarle nunca a nadie este cuaderno de
tapas duras llamado pomposamente «diario», a no ser que alguna
vez en mi vida tenga un amigo o una amiga que se convierta en el
amigo o la amiga «del alma», lo mas probable es que a nadie le
interese”. (15: 2009) Con lo cual sdlo ratifica que ademas de su

condicion de confinamiento, huyendo de la persecuciéon por la
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guerra, su propdsito es buscar un confidente quizas la estimable

amiga para toda nifia.

De toda esa fantasia que muy probablemente sea la historia
de Ana Frank se puede rescatar entonces la naturaleza de un
vértice que tal vez sea inobjetable para explicar cémo germina en
cada escritor la costumbre entablar un didlogo con un
interlocutor idealmente ajustado a la subjetivad mas entrafiable.
La inolvidable Ana lo resume asi: “He llegado al punto donde nace
toda esta idea de escribir un diario: no tengo ninguna amiga”
(9:2009). Como toda nifla y mas esta que se pretende adornar
como personaje novelado despliega los complementos de su
imaginacion. Asi discurre “Para realzar todavia mas en mi
fantasia la idea de la amiga tan anhelada, no quisiera apuntar en
este diario los hechos sin mas, como hace todo el mundo, sino que
haré que el propio diario sea esa amiga, y esa amiga se llamara
Kitty” (10:2009). Tal vez a los escritores les sobren (cuando estan
en las buenas) los amigos pero es innegable que como el
personaje de Ana la amistad mas cercana es la que encuentran
respecto a ellos mismos; que como diria el genial Oscar Wilde es

el principio de un largo romance.

Una postura actual y contrastante es por ejemplo la de la
escritora norteamericana Sontag quien habla con ironia de los
diarios como el suyo: “Una de las principales funciones sociales

de un diario es precisamente la posibilidad de ser leido de

18



manera furtiva por otras personas, aquellas (como parientes y
amantes) sobre las cuales uno ha sido cruelmente honesto sélo

en el diario”. (1996:244)

Los diarios intimos, epistolarios, carnets, suponiendo que
sean disefiados y escritos para ser publicados en vida, casos que
suelen ser la excepcién, revelan siempre la huella de un
padecimiento, de una humillacién, acaso de una euforia. Ello no
es casual. Como la sala de un psicoanalista, el papel permite una
suerte de escucha siempre plausible que no prejuzgara, sino que
se prestara a recibir de modo atento y dispuesto ese relato, ese
mensaje, procurando entender e interpretar, volverse inteligible,

no censurar.

En una famosa entrevista realizada a Philippe Lejeune, (2011)
este importante tedrico francés, destacaba que ;Qué tiene de
malo contar la propia vida? Muchas veces con ellas se logra
sumar al efecto de credibilidad que con la ficcion estridente no se
logra y ademas ubicar un contexto mas significativo tanto para el
narrador como para los lectores. A su paso por Espaiia, el gran
especialista europeo en autobiografias reflexiona sobre el auge
del género y las historias de la gente comun. Asi terminaba
diciendo, sin reservas, que ante el agotamiento (no muerte ni
finiquito) de las grandes construcciones novelisticas no tiene
nada de pernicioso decirle a las jovenes generaciones de

escritores “No escriban novelas, hagan diarios intimos” siempre
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que con ello realicen aportes interesantes producto del esfuerzo,

la creatividad y el buen gusto.

RELACION LITERATURA Y VIDA

La literatura es una defensa contra las ofensas de la vida

Pavese

En unas palabras recogidas por Héloise Lhérété y Catherine
Halpern para el dosier «La lecture: théories et pratiques»,
Sciences Humaines, n.2 217, agosto-septiembre de 2010
destacaba el importante teérico Tzvetan Todorov que La
literatura es la ciencia humana mas importante y hacia las

siguientes acotaciones.

Es crucial enfocarlo asi la literatura es la ciencia humana
mas importante. Durante muchos siglos fue también la tnica. Su
objeto son los comportamientos humanos, las estimulaciones
psiquicas y las relaciones entre los hombres. Y sigue siendo una
fuente indefinida de conocimientos sobre el hombre. Recuerda
acertadamente Todorov que Marx y Engels decian que la mejor
representacion del siglo XIX no se encontraba en los primeros
socidlogos, sino en Balzac, que mostraba la verdad del mundo

que lo rodeaba.
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Todavia hoy —explica Todorov—, si una persona joven me
preguntara como era la vida en una dictadura soviética, le diria:
«Lee Vida y destino, de Vasili Grossman». Y es una novela, no una
obra de las ciencias humanas. Por algo Stendhal afirmaba que
solo hay «verdad algo detallada» sobre el género humano en las

novelas.

Esta «verdad detallada» sigue siendo lo caracteristico de la
literatura por excelencia. Salvo, por supuesto, cuando Ila
literatura esta «en peligro», es decir, cuando se limita a ser un
mero juego de convenciones o a describir de forma
extremadamente limitada la experiencia personal del autor. En
estos casos, la literatura pierde su estatus privilegiado en la

busqueda de conocimiento del mundo.

En caso contrario -continta el teérico de origen ruso—,
sigue siendo una fuente inagotable e irremplazable. En inglés hay
un término que designa bien este proceso concreto de
conocimiento, insight, que evoca la penetracion, la comprension
del interior del objeto estudiado. Es lo que intentan hacer los
buenos escritores. Por ello enfatiza Todorov las ciencias
humanas actuales estdn en deuda con la literatura. Los relatos
sobre Edipo o sobre Antigona tienen tanta fuerza que siguen

inspirando su labor.

21



Por supuesto, las visiones del mundo que refleja la literatura
no forman propuestas construidas desde la logica, susceptibles
de ser verificadas y puestas a prueba. Por lo tanto, hay que
interpretarlas bien para poder decir: esto es lo que Shakespeare
nos ensefia del comportamiento del ser humano en determinada

circunstancia.

La literatura necesita a veces intermediarios, lo que hace mas
dificil utilizar los conocimientos a los que da acceso. Pero los
entendemos intuitivamente, los sentimos. Es por lo demas la
gran razén que nos empuja a la lectura. Sin esta perspectiva de
conocer mejor el mundo, ;por qué dedicariamos nuestras
energias a leer aventuras de personas a las que no conocemos, o

peor, que no existen?

Para entender mejor esto o asumirlo de fuente mas
autorizada se puede traer a colacion una muy pertinentemente
anécdota del magistral escritor argentino Adolfo Bioy Casares
quien recoge en su diario titulado Descanso de Caminantes la

siguiente entrada del 22 de Octubre de 1985:

En la Feria del Libro, chicos de escuelas y de colegios se
acercaban a los escritores y les hacian reportajes, seguramente
por indicacion de maestros o profesores. Un chico de seis o siete
afios me pregunté: ";Cual es la funcién social de la literatura?". Yo
pensé que en las circunstancias, con gente que me extendia libros
para firmar, no habia campo para dar explicaciones largas, que mi
interlocutor no hubiera entendido, y que debia contestar
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concisamente, claramente, de un modo muy general. Le dije: "La
literatura, como el arte, exalta la vida; la vuelve mas bella y mejor,
y por eso va a ayudarte a vivir". Un hombre que estaba entre el
monton, sacudio la cabeza y observa:

—Qué superficialidad. Yo creo un escritor debe ser mas
responsable de lo que dice. Bioy Casares (2001:177)

En efecto, la literatura puede hacer mucho. Puede tendernos la
mano cuando estamos profundamente deprimidos, conducirnos
hacia los seres humanos que nos rodean, hacernos entender

mejor el mundo y ayudarnos a vivir.

No es que sea ante todo una técnica de curacién del alma, pero
en cualquier caso, como revelacién del mundo, puede también de
paso transformarnos a todos nosotros desde dentro. La literatura
puede desempefiar un papel esencial, pero para ello es preciso
tomarla en ese sentido amplio y sélido que prevaleci6é en Europa
hasta finales del siglo XIX y que estd marginado en la actualidad,

cuando lo que triunfa es una concepcién absurdamente limitada.

El lector corriente, que sigue buscando en las obras que lee
algo con lo que dar sentido a su vida, tiene razén cuando se
enfrenta a los profesores, criticos y escritores que le dicen que la
literatura so6lo habla de si misma, o que soélo ensefa la
desesperacion. Si no tuviera razon, la lectura estaria condenada a

desaparecer a corto plazo.
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No en balde tedricos de la literatura como Barthes y el mismo
Todorov enfatizaban que en todo momento cada miembro de una
sociedad esta inmerso en un conjunto de discursos que se le
presentan como evidencias, como dogmas a los que deberia
adscribirse. Ellos portan y circunscriben aun inconscientemente
los lugares comunes de una época, las ideas recibidas que forman
la opinion publica, los habitos de pensamiento, tépicos y
estereotipos que podemos llamar también «ideologia

dominante», prejuicios o clichés.

En este caso la literatura tiene un papel concreto que
desempeiiar: a diferencia de los discursos religiosos, morales o
politicos, dicha genialidad estilistica no formula un sistema de
preceptos, y por ello escapa a las censuras de que son objeto las

tesis formuladas por extenso.

Las verdades desagradables —para el género humano, al que
pertenecemos, o0 para nosotros mismos- tienen mas
posibilidades de llegar a expresarse (con calidad insuperable) de
y ser escuchadas en una magnifica obra literaria que en cualquier

obra filosé6fica o cientifica.

El fil6sofo estadounidense Richard Rorty ha propuesto en un
estudio reciente que se caracterice de forma diferente la
aportacion de la literatura a nuestra comprension del mundo.

Rechaza el empleo de términos como «verdad» y «conocimiento»
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para describir esta aportacion, y afirma que la literatura no es
tanto un remedio para nuestra ignorancia como una cura para

nuestro «egotismo», entendido como ilusién de autosuficiencia.

Otro importante escritor ha causado revuelo al insistir
recientemente en semejante orden de ideas y postura. El italiano
Nuccio Ordine, en su libro La utilidad de lo inutil (2013,
Acantilado. Espafa) rescata que considera util todo aquello que

nos ayuda a hacernos mejores.

Ciertamente no es facil entender, en un mundo como el
nuestro dominado por el homo economicus, 1a utilidad de lo inutil
(las virtudes del arte por ejemplo y las reflexiones humanisticas)
y, sobre todo, la inutilidad de lo util (;cuantos bienes de consumo

innecesarios se nos venden como utiles e indispensables?).

Es doloroso ver a los seres humanos, ignorantes de la cada vez
mayor desertificacion que ahoga el espiritu, entregados
exclusivamente a acumular dinero y poder. Es doloroso ver
triunfar en las televisiones y los medios nuevas representaciones
del éxito, encarnadas en el empresario que consigue crear un
imperio a fuerza de estafas o en el politico impune que humilla al

Parlamento haciendo votar leyes ad personam.

Es doloroso ver a hombres y mujeres empefados en una

insensata carrera hacia la tierra prometida del beneficio, en la
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que todo aquello que los rodea —la naturaleza, los objetos, los

demas seres humanos— no despierta ningin interés.

La mirada fija en el mercantilismo extremo a alcanzar no
permite ya entender la alegria de los pequefios gestos cotidianos
ni descubrir la belleza que palpita en nuestras vidas: en una
puesta de sol, un cielo estrellado, la ternura de un beso, la
eclosion de una flor, el vuelo de una mariposa, la sonrisa de un
nifio. Porque, a menudo, (si se aprende de la buena literatura) la

grandeza se percibe mejor en las cosas mas simples.

Podemos recordar al escritor de origen peruano Vargas
Llosa, cuando con ocasiéon de la entrega del premio Nobel de
2010, manifest6 acertadamente que un mundo sin literatura seria
un mundo sin deseos ni ideales ni desacatos, un mundo de
autématas privados de lo que hace que el ser humano sea de
veras humano: la capacidad de salir de si mismo y mudarse en

otro, en otros, modelados con la arcilla de nuestros suefios.

Por cierto que en su ultimo libro de ensayos titulado
significativamente La civilizacién del espectdculo (2012), Mario
Vargas Llosa ilumina un punto capital de denunciar en la

sociedad contemporanea:

Acostumbrados a picotear informacion en sus computadoras,
sin tener necesidad de hacer prolongados esfuerzos de

concentracion, han ido perdiendo el habito y hasta la facultad de
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hacerlo, y han sido condicionados para contentarse con ese
mariposeo cognitivo a que los acostumbra la Red, con sus
infinitas conexiones y saltos hacia afiadidos y complementos, de
modo que han quedado en cierta forma vacunados contra el tipo
de atencion, reflexion, paciencia y prolongado abandono a
aquello que se lee, y que es la Uinica manera de leer, gozando, la

gran literatura.

Es una idea central y muy rescatable de Vargas Llosa explicar
que seriamos peores de lo que somos sin los buenos libros que
leimos, mas conformistas, menos inquietos e insumisos, y el
espiritu critico, motor del progreso, ni siquiera existiria... Sin las
ficciones serfamos menos conscientes de la importancia de la

libertad para que la vida sea vivible.
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COMO GENERO EXISTENCIALISTA Y PSICOANALITICO

Para escribir hay que sacarle punta al ldpiz. Para escribir un diario
hay que sacarle punta al yo.

El cuaderno de Blas Coll

Los diarios propician la evaluacion de la existencia humana y de
sus motivaciones para actuar. Nada mejor que escudrifiar
directamente los diarios para ir percibiendo como discurren -y a
veces confluyen— las caracteristicas que se vienen apuntando
desde la introduccion y las bases tedricas. Por ello se puede traer

a colacion los siguientes fragmentos de la produccién de Oliveros:
Valencia, sdbado 21 de febrero de 2009

De nuevo hago preparativos para un corto viaje. Esta vez,
resultado de la decisiéon de pasar mi cumpleafios en Ferrara con
Constanza. Ha comenzado a trabajar y ya no sera tan facil que
venga a Venezuela de visita. Ni sera tan facil, intuyo, ir a visitarla.
Ha sido la voluntad de los que lo pueden todo, los dioses,
mantenernos tan alejados. Nada menos que todo un Atlantico,
con sus aguas, lunas y estrellas. Nunca me imaginé este destierro,
este destino. Pero eso es el destino, lo que no imaginamos. A
menudo trabajamos para conseguir algo y la vida nos depara otra

cosa. El destino es lo que no imaginamos. Nada mas irrefutable.
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Como en la novela la Locura de Almayer de Conrand gran parte de
un hilo de dramatismo se despliega en estos textos de Oliveros a
partir de una relacion de sentimentalidad y casi dependencia por
el bienestar de su hija, llamada Constanza. Pero aqui ademas
resalta como el autor teje una reflexion filoséfica acerca del
Destino. Un concepto demasiado importante para la Historia del
pensamiento. Pero que el autor venezolano aprovecha para
relacionar con su vida personal y en particular. Tal vez con la
oralidad del aserto “A menudo trabajamos para conseguir algo y
la vida nos depara otra cosa” Oliveros sintetiza lo que podria

abarcar la revision de un tratado.

Es para eso que le sirve del mejor modo posible la literatura a
Alejandro Oliveros: para disfrutar y comprender o entender en
carne propia las sorpresas que a veces depara eso que la
tradicion cataloga como Destino. Un concepto tan dialéctico y
polémico que se hace connotativo cuando alguien como Oliveros,
versado en Shakespeare y Calder6on lo emplea magistralmente

para plasmar sus experiencias.

En otras oportunidades le servira la literatura para revisar la
tradicién de conflictos y dolores humanos como en la siguiente

entrada:
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Caracas, lunes 3 de agosto de 2020

» Nunca, en la vida de mis pupilas fatigadas, visualicé una
epidemia como esta. Mi experiencia con las plagas eran las
mas convencionales y literarias. Los cuentos de la abuela
sobre la gripe de 1918, con sus muertos en carreta por las
callejuelas de Puerto Cabello, y la pregunta sin respuesta
convincente acerca de como habia logrado sobrevivir. O la
ultima, vivida a través de amigos y admirados
desconocidos, la injusta epidemia de HIV. Paralelamente,
la aparicion de la terrible modalidad en la literatura,
desde Iliada hasta Otero Silva, Camus, Defoe. Hace cinco
afios fui sujeto de graves afecciones que comprometieron
seriamente mi vida. Sin embargo, a pesar de las
repercusiones a nivel de la psique entre los seres mas
cercanos, se trataba de algo esencialmente individual,

propio, como la muerte. (Paginas 21-22)

Pudo haber citado también Oliveros la epidemia que se
comenta en el Decamero6n. En los famosos relatos la historia es
mas festiva. No obstante, lo crucial es ver cudles libros y visiones
que cautivaron y marcaron su percepcion de la tragedia que para
la humanidad representan las plagas. Es decir que la imaginacién
de Oliveros se ve enriquecida, como lo seria igualmente del lector
que asi lo procure, con las perspectivas que ensefian las grandes

obras literarias. Por ejemplo para comprender la paranoia y lo
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mas terrible -o sublime— que se desata en las sociedades,
incluso en la actual, pocas novelas mas pertinentes que la Peste

del Camus al cual hace alusion Oliveros.
Como Auto-Exégesis del escritor:

Los Diarios Literarios permiten una evaluacion de la propia obra
como escritor. Errores, aciertos ejercicios y adelantos. Como en el

siguiente fragmento de Oliveros:
7 JULIO Saturday, July 4th, 2009. 6.05 am

Sigo releyendo al gran Chéjov. Después de La gaviota,
algunos de sus cuentos. Es uno de los escritores rusos
que mds admiro. Mds que a Dostoievsky, por supuesto,
y menos que a Tolstoy. En una época, hace muchos
afios, cuando descubri a Mandelstam y comencé a
leerlo en inglés, me parecio encontrar resonancias de
la sintaxis de Chéjov en su poesia. Ahora no estoy
seguro. He dejado de leerlo, como a Tsvetaieva y
Ajmatova, cuando se convirtieron en una suerte de
best-sellers. De lo que si estoy seguro es de la
gravitacion de Chejov en el Robert Lowell de Life
Studies. Y, aunque no pondria mi cabeza en un
picadillo, como diria mamd, en el Machado de Campos
de Castilla. Las descripciones, con prosa de historia

clinica, sin adjetivos superfluos, del ruso, es la mejor
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lectura que se le puede recomendar a un joven poeta.

(Pdginas 94-95)

Dichos escritores no sélo le proporcionan horas de deleite
como lector sino que sus propias palabras le indican las mejores
estrategias para buscar su estilo propio. Ademas como profesor
de literatura sus estudiantes pueden tener el lujo de encontrar en
los diarios excelentes claves para desarrollar sus propias
capacidades durante largo y gratificante camino que significa la

vocacion hacia las letras.

No extrafno que los mejores escritores asuman los dietarios
como taller de trabajo y para el aprendizaje de esos trucos que no
aparecen facilmente en los libros de teoria se transmiten mas
bien como legado casi cifrado entre escritores. Experiencias de
savia aleccionadora es que se puede extraer de los siguientes

fragmentos:

En el diario personal de Julio Ramén Ribeyro titulado La
tentacion del fracaso que comprende los afios 1950-1978 y que es
sin duda uno de los capitales de la literatura latinoamericana se

lee lo siguiente:

24 de abril. Documento gracioso: carta de ediciones Du
Seuil rechazando mi novela (Crénica de San Gabriel). Este

rechazo me lo esperaba bien, pero lo que me divierte son
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las razones que dan. El lector habla de una «aplastante
influencia» de Faulkner. Ahora bien, jamas en mi vida he
leido una sola linea de Faulkner (de lo cual me
avergiienzo). Es uno de esos autores frente a los cuales,

por ignorarlo, siento un complejo de culpa. (62:2003)

Acé se muestra una de esas lecciones ingratitud con las que se
encuentran varias veces los escritores en el misterioso propoésito
de hacer entendible su obra. Acusaban a Ribeyro de casi plagiar a
un autor que no habia tenido la oportunidad de leer. En otra
ocasidn es interesante seguir la perspicacia que tiene el escritor,
en este caso peruano, para aprender lo que s6lo se aprende de los

maestros que descubren los intringulis de la literatura:

En otras entradas del afio 1975 apuntaba:

11 de mayo ;Por qué esa maldita costumbre de beber
mientras escribo? -Ayer, que me levanté temprano, me
senté a la maquina con una botella de cofiac por delante: a
mediodia estaba completamente borracho. Es verdad que
culminé el primer capitulo (de Los geniecillos
dominicales) en forma brillante: vomitando como Ludo. ;Y
por la tarde tener que ir a trabajar! La bebida me es
necesaria durante el acto, no sd6lo porque aumenta mi

inventiva gramatical, sino porque suprime la fatiga, o
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mejor dicho, la va guardando para mas tarde. Ademas no
creo que beber sea una rareza entre los escritores. Creo
que es la ley, por el contrario (Flaubert, Faulkner,

Hemingway, Steinbeck, Beckett, etc.). (201:2003)

8 de mayo Cuando le pregunté a Cortazar, una noche que
vino a cenar a casa, qué le parecia El recurso del método
de Carpentier, me dijo que no le gustaba y afiadi6 por todo
comentario: «dice cosas que todos sabemos». Al leer
meses mas tarde la novela de Carpentier me di cuenta de
que se trataba justamente de lo contrario: que en cada
pagina decia cantidades de cosas que yo no sabia, que era
una mina de informaciones histéricas, culturales, etc. Pero,
reflexionando mejor, convine en que Cortazar tenia razén,
pues lo que habia querido decir era en realidad que
Carpentier decia «cosas que todos podriamos saber» sin
tener necesidad de recurrir a su novela, de encontrarlas
exclusivamente alli, pues eran informaciones sacadas de
otros libros. En una palabra, el juicio de Cortazar era
exacto, pues la novela de Carpentier nos transmite una
suma de conocimientos no personales, no una experiencia
personal de la realidad, aquello de intransferible y de

Unico, que es lo que da valor a un libro. (259-260:2003)
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En el primer extracto destaca que el escritor se enfrenta a las
manias y costumbres que suele acarrear la vida cotidiana de los
escritores; aunque también pueda parecer una justificacion
encubierta e innoble del alcoholismo. Mientras que el segundo
fragmento recoge casi una clase sobre narrativa. La especificidad
y agudeza que resalta en las observaciones de Cortazar son
aprovechadas con toda humildad por parte de Ribeyro y nos hace
distinguir dos formas validas de entender la construcciéon de una

historia novelesca.

En distintas ocasiones a largo de los diarios del venezolano
Alejandro Oliveros se pude uno encontrar y sentir identificado
con las exigencias a las que se ve enfrentado un profesor de
literatura para preparar con sentido de responsabilidad sus

Cursos:
Caracas, miércoles 22 de abril de 2009

En la universidad toda la mafiana, trabajando en la
programacion del semestre venidero. Habia pensado, para mi, en
un curso de literatura comparada sobre dicha relacion de la lirica
del Siglo de Oro y la que se escribia para esos momentos, o antes,
en Inglaterra. Hace afios traté el asunto en mi libro sobre la

poesia barroca.
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Mi primer libro de poesias, Espacios, pretende ser, en parte, una
cronica en versos de un didlogo con las cosas. Floreros, jaulas,

cafeteras, vasos, sillas, mesas. (64:2009)

Asi el diario conlleva a la auto-exégesis; en el caso de Oliveros
nos acostumbra tanto a la preparacién de sus clases y ensayos
como a las evaluaciones y explicaciones que aporta (en primer
lugar como orientacién para si mismo) acerca de su obra literaria

propiamente dicha.

Vale la pena recalcar que uno de los mejores diarios literarios
que se han compuesto en Latinoamérica es el que llevo a través
de muchos afios de amistad Bioy Casares Adolfo con el inmortal
Jorge Luis Borges. Y como aporte de esta investigacién se puede
enfatizar que ha sido poco estudiado tal vez s6lo en razén de ser
algo reciente: (2006) Edicion al cuidado de Daniel Martino.
Podemos extraer para reflexionar sobre las caracteristicas que

venimos analizando los siguientes fragmentos:

Sabado, 30 de junio. Borges me dice que pueden distinguirse
dos maneras de escribir mal. Una, por descuido, que no tiene
mayor importancia; por ejemplo, el modo en que estan escritos
muchos libros de filosofia y de tema cientifico. Otra, por
perversion del gusto del autor; por ejemplo, cuando Ortega y
Gasset llama a las mujeres de los tribunales de amor provenzales

hembras civilizadoras. Borges: « ;Por qué hembras?» ;Por qué
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civilizadoras? Queria exhibir sus conocimientos etimologicos.

(202:2006)

Sabado, 10 de noviembre. Come en casa Borges. Le pregunto si
cree que debe uno escribir un articulo como un cuento. BORGES:
«Yo creo que todo debe ser narrativo. Todo debe tener forma de
relato». SILVINA: « ;Como? ;Los poemas también?». Borges: «Los
poemas, también. Todo debe ser una situaciéon o un desenlace.
Desde luego, puede uno proponerse como ideal escribir algo no
narrativo, pero casi siempre fracasara. Para mantener el interés
del lector, hay que hacer los articulos como pequefios cuentos».
BIOY: «Creo que hay sin embargo una diferencia entre el plan de
un cuento y el plan de una nota o articulo. El cuento debe concluir
con lo mas importante. El comienzo, en los cuentos, no importa
mucho; el lector sabe que puede esperar algo. En las notas o en
los articulos hay que poner lo mejor que uno tiene en la primera

frase. Sino, el lector no entra». Paginas 239-240

Semejantes consejos de escritores sélo se encuentran por lo
polémicos en los diarios intimos. No estan apoyados en teorias
sino la destreza que adquieren con el tiempo los grandes
maestros y lo legan como algo que consideran un aprendizaje de
oro para quienes empiezan en el cultivo de la escritura. Para que

eviten desde temprano los errores mas comunes.

Como ejercicio de la Critica:
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Los diarios literarios favorecen el ejercicio de la Critica, Artistica,

Social y filoséfica.

En el Diario literario 2003 de Oliveros Alejandro titulado
maravillosamente Variar vida y destino y publicado en el 2006

por Monte Avila Editores Latinoamericana encontramos:

Lunes 10 de enero de 2003
7.15 am

» EI Mercader de Venecia es la historia de una deuda no
pagada; un default, en la jerga del mundillo de las finanzas.
Escrita por Shakespeare hacia 1597, la obra siempre ha
sido un problema para los estudiosos profesionales,
quienes no se han puesto de acuerdo, ni se pondran, a la
hora de precisar el género al que pertenece: si se trata de
una comedia, como es el caso de Noche de Reyes, o de una
tragedia. Una tragedia no es, y en esto tenian razén los
editores de la primera edicion cuando la incluyeron entre
las comedias, porque no termina con la muerte o caida de
los protagonistas. Pero tampoco, en una consideracion
contemporanea, deberiamos reconocer como comedia a

una pieza que no siempre es divertida, sino que, por el
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contrario, sus mejores secuencias estan recorridas por un
tenso dramatismo.

» En el caso de El mercader, otra circunstancia reitera las
dudas sobre su inclusién entre las comedias del poeta. Me
refiero al tan cuestionado antisemitismo del drama, que
no es sino el reflejo de ese sentimiento en la Inglaterra
isabelina, el cual, a pesar de todo, no alcanzo6 las criminales
proporciones que conocié en Espana después de Ila

expulsion de los arabes. (56-57:2006)

Son las autorizadas explicaciones y aclaratorias de un profesor
con mas de veinte afios de dedicacion universitaria a la
enseflanza de literatura con especializaciéon casualmente dentro
del campo de la anglosajona, por lo tanto es casi la apreciacion de
un texto clasico visto con propiedad de hermeneuta y apasionado
que sabe del equilibrio conveniente entre rastrear el contexto

histérico y visualizar la vigencia o actualidad de un texto.

Para contrastar con lo desarrollado por Oliveros, vale pena dar
una mirada a lo que componen y empieza a ser una tendencia en
otros escritores venezolanos. Asi encontramos el Fragmento de
un Diario sobre El Afio de La Peste del reconocido narrador

meridefio Ednodio Quintero fechado 10 de abril de 2020:

Que el mundo el dia después de la pandemia de la peste del

COVID-19 sera distinto, eso esta por verse. Que sera mejor,
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permitanme dudarlo. En realidad nadie lo sabe pues siempre
sucede lo inesperado. Sospecho, sin embargo, que con minimas
variantes, luego de la euforia por haber sobrevivido a un evento
terrorifico y letal, todo seguira igual. Los hominidos tenemos una
extraordinaria capacidad para olvidar aquello que no nos
conviene recordar. Tampoco creo, como suelen pronosticar los
optimistas de oficio, que de esta catastrofe vamos a extraer una
leccién. Las pandemias han existido desde siempre, y por
desgracia, no hay que ser Nostradamus para anunciarlo, ésta no

sera la ultima.

Sin embargo, la peste que aterra ciudades de Italia, Espafia,
Francia y toda Europa, y que ha dado un salto mortal al Imperio
al tiempo que ronda por nuestros desasistidos paises de América
del sur, es lo mas parecido a las fantasias apocalipticas que
aparecen en Ciudades de la noche roja, la novela de William S.
Burroughs, muy distinta a los virus que la han precedido, en
particular por su inmensa rapidez de propagacidn, su capacidad
de ocultarse en organismos jovenes y sanos, la variedad de dafios
que ocasiona: economias devastadas, psiquis deterioradas y el
resurgimiento de los profetas que anuncian el fin del mundo.
Si no adquirimos alguna enseflanza provechosa de este virus que
viaja por el planeta de los simios al igual que una estrella de la
muerte — ;han notado que tiene forma de mandala?—, capaz de

producir un evento inquietante e inédito como el confinamiento

40



casi global, al menos sera un recordatorio de que todos viajamos
en la misma nave escorada llamada Tierra, que avanza dando

tumbos por el espacio sideral. Pagina 2

Las imagenes que utiliza son magistrales para dibujar con
acento mordaz su critica hacia la sociedad que no termina de
entender que pertenece en indefectible unién a una especie muy
vulnerable. El talento del diarista es hacer ver con erudicién una

perspectiva que tal vez esté por pasar desapercibidas.

Respecto a esto Alejandro Oliveros, con sus propias y elegantes
referencias también sabe destacar en las criticas que dibuja sobre

la época que le tocado vivir:
Sabado 14 de marzo de 2009
4.15 am

Teoria del desengafio

Me sacan del divan suefios de cuyo contenido no quisiera
acordarme. No son mas mentira los suefios que la realidad.
Enfrentados a una realidad tan irrefutable en su adversidad, la
salida seria la resignacion, como diria el maestro Schopenhauer.
Al fin y al cabo, se trata de la vida, que no es cruzar un campo, y
no es mucho lo que podemos esperar de una superficie tan
resbaladiza. La vida es suefio y los suefios son la vida, disfrazada.

Asi que ni modo. S6lo queda aspirar a lo ideal y entender todo lo
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demas como lo que es. Pero es la condiciéon humana pretender lo
contrario. Insistir en que puede ser al revés. Que la realidad es
una proyeccion del mundo ideal y que, en consecuencia, podemos
esperar de los seres humanos comportamientos que se distingan
por la transparencia y la lealtad. Confiamos en la bondad de los
otros amparados en la ilusion de que el hombre es bueno por
naturaleza. En todos los casos, lo recomendado es tener un buen
Maquiavelo a mano. La confianza que depositamos en el otro se
transforma en tragedia colectiva cuando la depositamos en un
gobernante, lider politico o como se llame. Entonces, el
desengafio pasa de ser individual a publico. Como en la Espaia
del siglo XVII o en la Venezuela de comienzos del XXI. Lo que
ocurre, en buena parte, es que un sector de la poblacién que hoy
rechaza al mandatario, manifest6, en sus inicios, una simpatia
que hoy se ha convertido en frustracién. Es la esencia del
desengafo. Haber creido en algo que no era como pensabamos.
Una situacion que tiene no poco de irreversible. Lo que pas6 con

los italianos y Mussolini es un buen ejemplo. (Paginas 41-42)

Por sensibilidad y no caer en diatribas de demasiada
actualidad sélo vale la pena resaltar que comprender y por
supuesto componer diarios es un ejercicio de erudiciéon y agudeza
para poder atrapar las correspondencias con las que la vida se
asemeja a los efectos del arte. La Historia no deja de dar lecciones

ironicas para quien sabe percibir sus tramas constantes.
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Para contrastar y rastrear una linea de los autores que han
realizado atisbos de lo que practica Oliveros puede meditarse en
la pieza condesada de un diario que alguna vez coseché el

dramaturgo José Ignacio Cabrujas:

“El 27 de febrero en 1989 Venezuela vivié un colapso ético, que
dej6 estupefactas a muchas personas, fue una explosion sobre la
cual no se ha escrito hondo, amerita un analisis, es una explosion
que se traduce en un saqueo, pero no es un saqueo
revolucionario, no hay una consigna, es un saqueo dramatico, las
personas asaltaron locales en medio de una delirante alegria, no

hay tragedia, al iniciarse el proceso.

A mi me quedé la imagen de un caraquefio alegre
cargando media res en su hombro, pero no era un tipo famélico
buscando el pan, era un “jodedor” venezolano, aquella cara
sonriente llevando media res se corresponde con una ética muy
particular; si el Presidente es un ladrén, yo también; si el Estado
miente, yo también; si el poder en Venezuela es una cdpula de
pendencieros, ;qué ley me impide que yo entre en la carniceria y

me lleve media res?

¢Es viveza? No, es drama, es un gran conflicto humano, es una
gran ceremonia. Ese dia de juego que termina en un desenlace
monstruoso, cruel, la carcajada termina en sangre, es el dia mas

venezolano que he vivido, nunca habia sido tan interpelado por
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nuestra historia, por lo que nos esta ocurriendo, es el dia que
fuimos sublimes y perversos como lo fuimos en buena parte de

nuestra historia.
Nuestros iconos histdricos nos anuncian siempre ese dilema.”
José Ignacio Cabrujas, (10:1994)

Para conmemorar el quinquenio o mejor dicho hacer
reflexionar acerca de lo que le parece un hito en nuestro devenir
histérico, Cabrujas opta por lo que le parece el mejor molde un
Diario. Y para nuestra apreciacion cabe acotar que se corrobora
que tal género se configura como una suerte de atalaya desde la
cual el intelectual en su mejor ambiente, que no es un pulpito,
despliega una reflexion con miras hacia la verdadera

comprension de los problemas sociales con todos sus matices.
Como Brujula vital:

Modelan la costumbre de apreciar las experiencias
aleccionadoras. Y de apreciar la propia vida como si fuese

literatura.

En los textos que compilan los Diarios literarios 2006-2007 de
Oliveros Alejandro publicados en 2011 por Ila Editorial

Equinoccio de la Universidad Simén Bolivar se lee:

Diario: Colli vs. Schmitt
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Ferrara, viernes 27 de febrero de 2007

Después de leer durante horas al brujo Carl Schmitt, es un placer
regresar a la luminosidad mediterranea de Giorgio Colli. Dioniso,
con su fatal exaltacién de la irracionalidad, frente a Apolo y su
llamado, igualmente peligroso, a la medida. Con ninguno de los
dos, en exclusividad, hay salvacién. La irracionalidad, en las dosis
necesarias, es una necesidad para el alma y, no menos, para
nuestros fragmentados cuerpos. Del otro lado, la razén, sin

medida, es tan lamentable como la demencia ciega. (Pagina 31)

En otra ocasion el profesor Oliveros comentaria el equilibrio
que tiene que haber entre aprender de Hamlet a no divagar
demasiado en todas las situacién la vida y prevenir el riesgo de
ser como Macbeth de actuar intempestivamente arrebatado por
los impulsos y pasiones. Al mostrar los arquetipos de
comportamiento humano y sobre todo las consecuencias de sus
actuaciones la literatura ensefia, si es bien entendida, los criterios

que mejor pueden hacernos conducir por la vida.

A este respecto vale recordar que en el Discurso de recepciéon
del Premio Nacional de Lingiliistica y Literatura 1999 Alejandro

Rossi contaba siguiente anécdota:

Hace afios, hace muchos afos, en una casa de la Ciudad de
México, Romulo Gallegos me pregunté si conocia yo algin

escritor nuevo que él debiera leer. Le respondi, sin titubear, que
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si: habia un nuevo libro, El Llano en llamas y su autor era Juan
Rulfo. Lo apunt6 en una libreta y murmur6: «mafiana se lo pido a
Orfila». Es un ejemplo de literatura en movimiento, de tradiciones
que se encuentran, de diseminacién de la palabra. De eso se trata:
diseminar la palabra. Eso es la literatura, semillas para un himno.

Pagina 3.

Si uno toma conciencia de lo que representan Rulfo y
Gallegos, como iconos en la narrativa latinoamericana y el mismo
Rossi que no debe pasar desapercibido, sabe que la anécdota
dibuja las relaciones de influencias a veces inconscientes o
buscadas entre maestros que aportaron autenticidad a una

representacion.
Coronacion de Lector:

Los dietarios posibilitan descubrir las claves de interpretacion

textual mas pertinentes y practicas.

En el Diario literario 2002 de Oliveros Alejandro titulado
Tristes cuidados y publicado en 2006 por la Fundacion para la

Cultura Urbana se pueden encontrar conjeturas de este tenor:
Friday, June 19th, 2002

Leo en el NEW YORK TIMES que el indice de homicidios en la gran
manzana ha aumentado debido al calor. No lo dudo. El bochorno

solo conduce a la desesperacion. Y asi se entienden mejor locuras
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como la de Kurz o Almayer. También la soledad se hace mas
pronunciada en estas latitudes y no hay que leerse a Conrad para

saberlo.

Basta con Gallegos o Diaz Solis. Siempre lo he dicho, en los
trépicos, los placeres de la sombra son tan buscados como los de

la compaiiia o el vino. Pagina 26.

Es una tipica forma de mezclar las interpretaciones
literarias para apoyar el determinismo geografico. Ahora bien, se
puede polemizar y sblo se quiere asomar una explicacion sin

pretender que sea resolutiva.

Del mismo Oliveros puede encontrarse como en las
siguientes lineas claves donde parte de la interpretaciéon y
lecturas literarias para comprender mejor la acuciante realidad

aunque sea algo tan mundanal como la politica:
Martes, 11 de agosto de 2009

Un amigo, que se deleita en la lectura de libros de historia militar,

me escribe:

“Profesor, no quisiera pasar por paranoico, pero estoy seguro de
que el gobierno esta empleando una clasica “operacién en pinzas”
para atacar lo que considera su principal enemigo, me refiero a la
libertad de expresion. Ud. debe recordar porque hablamos de

esto en las clases sobre Virgilio, que el primero que la utilizé con
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éxito fue Anibal en la Batalla de Cannas (216 a C), donde el
cartaginés acab6 con las temidas legiones romanas e hizo
prisionero a su comandante, el inepto Lucio Emilio Paulo y a los

ochenta senadores que lo acompafaban.

La maniobra en pinza, o de doble envolvimiento como también se
le conoce, consiste en dividir las fuerzas propias poco antes de
enfrentar al contrincante y dirigir el ataque, de manera
simultdnea, hacia sus flancos. El resultado es la pérdida de la
visual estratégica, la confusion y el desconcierto. Una situacion
que provoca el debilitamiento del adversario, que ahora tiene que

enfrentar un doble ataque.

Hitler fue amigo de esta estrategia y la utilizé con renovado éxito
en su Blitzkrieg. Hablando de lo que ocurre en este momento en
Venezuela, me parece claro que el gobierno esta atacando a la
oposicion, que es el enemigo, en dos frentes al mismo tiempo.
Estos frentes son la prensa libre y las universidades auténomas,
los bastiones de la libertad de expresion, a lo que agrega una
maniobra de distraccién, que es el conflicto con Colombia, sacado
de la manga, poco creible pero efectivo. El mandatario ha
probado ser de todo menos un genio militar (ni de nada). Pero, si
no nos damos cuenta de que esta utilizando contra nosotros, de
manera grotesca, la cldsica operacién en pinzas, seremos
diezmados irremediablemente. Lo que necesitamos, profe., es a

un nuevo Escipién Africano”. No sé por qué, pero me da la
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impresion de que mi joven amigo y exalumno, de manera

inquietante, tiene razon. (Paginas 45-47)

Esta interpretacion o relaciéon que se entabla entre lecturas y
la realidad informativa de actualidad, con la cual se puede o no
estar de acuerdo, significa un gran desafio para la inteligencia de
los lectores. No so6lo por requerir de amplios basamentos
culturales sino por hacer significativo el aprendizaje que la
historia aporta a la comprension de los sucesos vy

transformaciones sociales.

Algo que declaraba el reconocido George Steiner y entronca
perfectamente con la pasion de Oliveros por llevar diarios
literarios es lo siguiente: jHay que leer siempre lapiz en mano! Y
recordaba el mismo Steiner que en efecto, casi es posible definir
al judio como aquel que siempre lee lapiz en mano porque esta
convencido de ser capaz de escribir un libro mejor que el que
estd leyendo. Es una de las grandes arrogancias culturales de su

pequefio y tragico pueblo.

Para contemplar la apreciacion y los beneficios de tales
costumbres vale la pena traer a colacién en extenso el siguiente

ejercicio que hace Oliveros como lector y critico:

Caracas, martes 16 de junio de 2009
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Lo primero que conoci de Javier Cercas fue a través de una
“review” publicada en el Times Literary Supplement. Eso debe
haber sido hacia 2001 y el cronista referia la aparicién de
SOLDADOS DE SALAMINA. De acuerdo con lo que se decia en el
articulo, se trataba de una novela mas sobre la Guerra Civil

Espafola.

En su libro, Cercas acudia a uno de los recursos sebaldianos mas
originales. Aquello de incluir en sus libros fotografias reales de

personajes imaginados.

Este comentario hizo la diferencia. Enseguida llamé a mi librero
en Barcelona para que me hiciera llegar SOLDADOS DE
SALAMINA. A los dos dias, gracias a FEDEX, estaba en mi
escritorio el volumen con la dramatica foto de la portada. Lo lei
durante el fin de semana y, el miércoles, se lo recomendaba a los
colegas del Consejo de la Escuela de Letras de la UCV. En especial
a Maria Fernanda Palacios, cuyo curso tenia que ver con la poesia
de la Guerra Civil. El éxito del libro, entre nosotros, lleg6 poco

después y me parecio bien merecido.

Ahora tengo aqui, sobre mi mesa, su ultima novela, ANATOMIA
DE UN INSTANTE (Mondadori, abril 2009). Y larga anatomia que
es. Mas de 460 paginas de texto, incluyendo las notas. El asunto
no puede ser mas apasionante: el intento de golpe de estado del

23 de febrero de 1981 en contra de la joven Republica Espafiola.
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La forma no es muy distinta a la de SOLDADOS. Ni a la de muchas
novelas de esta generacidon, donde “fiction” y “non fiction”
dialogan de forma mas o menos lograda. Menos, las mas de las

veces.

En ANATOMIA, como en todas las buenas novelas, los “malos” son
los mejores. Aqui, los malos son casi todos. No s6lo los militares
(Tejero, Cortina) sino los civiles y su monarca: Suarez y los
espafioles, colaboracionistas del oprobio de cuarenta afios, y
ahora “integrados” al nuevo orden republicano. Los cuales fueron
casi todos. ANATOMIA DE UN INSTANTE promete ser una de las
lecturas mas excitantes en lo que resta de este menguante e

incierto 2009. (Paginas 205-206)

Oliveros no soOlo ensancha las connotaciones de
interpretacién que puede tener la novela ademas entusiasma con
la descripcidon que hace de lo transcurrido en el seguimiento de
las pitas y en la trayectoria o tendencias de los autores que

llaman su atencion.

Por ello la conviccién de Oliveros y uno de los mejores
consejos que nos dejaran sus diarios es que: jHay que tomar
notas!, hay que subrayar, hay que luchar contra el texto,
escribiendo al margen: “jQué estupideces! {Vaya ideas!”. No hay

nada tan fascinante como las notas marginales de los grandes
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escritores. Es un didlogo vivo. Por algo Erasmo exclamaba: “El

que no tiene libros destrozados es que no los ha leido”.

Otro ejercicio de Critica literaria de los tantos que podemos
escoger de los dietarios los extraemos del famosisimo Cuadernos

de un escritor del britanico William Somerset Maugham:

La Celestina. Puede ser leida con interés, pero dificilmente
consigue hoy interesar. Su importancia es historica. Fue, al
parecer, la precursora de la novela picaresca y del drama espafiol.
Pero los términos en que los historiadores de la literatura hablan
de ella es exagerado, y calificarla de obra maestra es absurdo. La
intriga es inexistente. El didlogo es elogiado por su naturalidad y
sin duda alguna esta escrito en un lenguaje ameno e idiomatico;
pero todos los personajes se expresan de la misma forma, con un
constante empleo de cuerdas reflexiones que son la maldicion de
la literatura espafiola y en cuyo abuso cay¢ incluso Cervantes. El
humorismo es todo de un mismo modelo y consiste en la trivial
contradicciéon de poner apotegmas morales en boca de la vieja
alcahueta que constituye el personaje principal, y el mas real, de
la tragicomedia. Pero raras veces inspira siquiera una sonrisa. Es
una historia de amor en la que el amor estad ausente. Desde luego,
es una desgracia que Calisto sea un imbécil y Melibea medio
tonta; pero medio tonta, sin embargo, con cautela y prudencia,
porque cuando esta a punto de arrojarse de lo alto de la torre,

desesperada por la muerte de su amante, se detiene para
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reflexionar, inspirandose en Plutarco, sobre la mutabilidad de las
cosas humanas, con ejemplos espigados de la historia clasica.

(Maugham 2002:257)

Una de las caracteristicas que mas resaltan de los diarios
literarios es que en sdlo en ellos los escritores se arriesgan sin
pudor a plasmar, ademas de chismografia o farandula del medio,
las apreciaciones mas personales e irreverentes. Sin complejo de
dogmatismo o atendiendo a favores personales dan sus opiniones
y justamente resultan ser las mas provechosas por auténticas. En
estos diarios se juzgan los libros con criterios de lector sincero y

hasta implacablemente porque se tiene en miras buscar lo mejor.

Los diarios literarios ensefian como gran descubrimiento
aquello que resumia el famoso aforismo de Georg Christopher
Lichtenberg: jNo dejes que gobiernen tus lecturas, sino manda ta

sobre ellas!

Esa metafora de “mandar” si la expresaran los lingiiistas no
seria otra que tener dominio sobre los distintos tipos de
discursos con conocimientos y destrezas interpretativas y de
expresion. En otras palabras seguir el camino para ser

verdaderamente libres.

(A qué se refiere exactamente la frase aquella de asumir la
Literatura como forma de vida? Por lo menos para mi representa

un emblema de sinceridad y eficacia. No me gusta perder el
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tiempo. Admiro la perspectiva de saborear en este arte uno de los
caminos mas certeros hacia el conocimiento de la naturaleza
humana, la condicién humana y hasta la sublimidad de la vida. En
ese orden considero nos hace ver que los seres humanos no
somos ni buenos ni malos: nuestra naturaleza; nos devela nuestra
condicidn de fragiles o finitos; nos deja apreciar tanto la medidas
de purificacién espiritual como los placeres que sin rencores el
mundo nos da. Por supuesto que a veces también nos recuerda

que la sociedad es una trampa.

Especificamente quiero hacer resaltar la enriquecedora
costumbre de llevar diarios literarios. Obviamente de quienes
mejor podemos tomar sefiales es de los escritores. En este caso
tomo con orgullo a dos venezolanos con trabajos merecedores de

estudio.

Alejandro Oliveros (Valencia, 1948), reconocido en el
ambito nacional como poeta y ensayista ademas de una loable
labor como profesor universitario se ha hecho renombre
igualmente con la publicaciéon de sus diarios literarios. Uno del
que no he hallado comentarios es el mas reciente publicado en el
2006, titulado Variar vida y destino. Diario literario 2003.
Precisando las formas discursivas se distinguen tres tipologias

textuales:
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1)

2)

3)

El comentario: “mi primera lectura del afio, Divorcio en
Buda, de Sandor Marai en su edicion italiana. Mdrai,
que murié en 1989 fue proscrito por el comunismo
hungaro y sus obras no fueron publicadas en su pais
durante afios” (Pag. 3). De este modo Oliveros

contextualiza al autor.

La critica: "Esta madrugada regresé a la lectura de La
herencia de Ester de Sandor Marai. Hasta donde pude
leer no se trata de nada tan devastador como Divorcio
en Buda... una de las formas preferidas por Marai: el
dialogo. No otra cosa es Conversaciones en Bolzano, lo
mejor que he leido hasta ahora de su autor. Nos
encontramos cerca de Joseph Roth y Musil, Svevo y
algo de Kafka” (Pags. 8-9). Mediante estas
comparaciones caracteriza y describe al autor que
esta estudiando; no se limita a escudrifiar una sola de

sus obras.

El elogio: En un aparte titulado Los estoicos, Proust y
Cavafy diserta lo siguiente: “El hombre sabio es como
el fotégrafo de genio. No es suficiente con que la
imagen nos haya impresionado. Lo importante es que
su representacion sea «adecuada». Hay mucho en el
estoicismo que deberia ser del agrado de nosotros, los

poetas. El papel de la imagen en su teoria del
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conocimiento; el pesimismo calculado; el desengafio
existencial, el problema de Dios. Cavafy lo entendio
asi. Y no podia ser de otra manera. Se trata del unico
lirico helenistico de la lirica moderna. La fuente de
Cavafy es Plutarco, el mejor estudioso de los estoicos,
con Diégenes Laercio, que tuvo la antigiiedad tardia”
(Pag. 58-59). Aqui se muestra una forma de elogiar
que sintetiza la caracteristica aludida. Magistral esa
manera de resaltar al poema Volverdn las oscuras
golondrinas haciendo notar los detalles conjugados en

sus categorias verbales.

Es de notar que las cualidades que pudieran parecer un
aerolito circundante contienen la sustancia exquisita de los

diarios. Entre esos elementos vale destacar:

1) La digresion: Entendiendo por esta las constantes
referencias a otros sucesos fuera del corte tematico de
los libros pero que de alguna manera fluctian en las
asociaciones emocionales del diarista. Por ejemplo, el
encuentro o el recuerdo de amigos (en su caso con
Juan Sanchez Peldez, Rafael Cadenas, Luis Alberto
Crespo, Vicente Gerbasi, Maria Fernanda Palacios,
entre otros), los variados climas y sensaciones de viaje,
las degustaciones gastronomicas, las refinadas catas de

vino y los paseos infaltables por las librerias, son parte
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2)

de las digresiones que abundan en el diario de
Alejandro Oliveros, y que mas que ser relleno
representan lo curioso de los diarios. Incluso, una
parte significativa de este tipo de escritos registra
constantes escenas oniricas: “Despierto desde las
4:30am acosado por pesadillas protagonizadas por un
personaje siniestro y homicida, decapitador y
carcelario. Todo en blanco y negro. Una pelicula de
Fritz Lang donde el doctor Mabuse asumia el rol de un
Pol Pot calvo y obeso” (Pag. 138). Parecen demasiado
estrafalarias y eruditas estas referencias como para ser
naturales. Son parte de las poses que adopta toda
descripcion artistica, como en aquellos pasajes en los
que se va encontrando en suefios con poetas conocidos
que le preguntan sobre los obras que causalmente
proseguira a analizar. Otro aspecto crucial que ronda
los entretenimientos del diario son los ejercicios de
traduccion, valga la cita “La traduccién es la unica

actividad generosa de la literatura” (Pag. 480).

Aforismos: En ellos se puede ver la conclusion
abstracta y concisa que logra el lector aportando su
final juicio, equiparable a plasmar el tesoro que obtuvo
mediante reflexién. Los ejemplos abundan: “El

fatalismo de la tragedia griega es religioso. El de
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3)

Séneca es filoséfico” (Pag. 37). “El progreso de Agustin
es de un panteismo exterior a uno anterior” (Pag. 61).
“En los acantilados de marmol casi todo es alegérico.
Lo que no lo es, es autobiografico” (Pag. 96). “El mundo
no deja de parecerse a las novelas de Graham Greene”

(Pag. 263).

Carta confesional: En este espacio se encontrarian las
notas de lamento a medias nostalgicas, es decir
aquellos declives en el 4nimo existencial del
escribiente. Particularmente a Oliveros le afectaron
mucho las separaciones de su hija “Ante tanta
literatura uno comienza a sentir desprecio por la
palabra escrita. jQué tanto da! Nada. La vida sin
Constanza es una equivocacion. Sélo su felicidad
justificaria seguir llevando estos Diarios, seguir

viviendo” (Pag. 138).

En cuanto al Diario de Gustavo Pereira (Isla de Margarita

1940) titulado Cuentas, publicado en el 2007, él mismo expresa
que el término no debe llamar a equivocos en su acepcion
matematica. Considero mas bien que si tiene algo de pertinente el
titulo es la valoracién de las lecturas y temas como meditaciones
pendientes en las distintas etapas de nuestra vida. En efecto, nada
mejor que esgrimir en limpio las cuentas claras. Particularmente

los textos de Pereira no presentan aqui fechas y el lugar de
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composicion, por lo que se atienen mas bien a un ritmo de
reflexiones o articulos separados entre si. Lo importante es
anotar lo que se considera imprescindible. Casi se podria decir
que juega mas en la primera parte con aforismos y epigramas
ideados por él con sugerentes encabezados. Sirvanos de ejemplo

el siguiente muestrario:

Na,Entre los siglos Il y IV antes de Cristo un poeta anénimo chino

escribid estos versos:
Amandote encaneci (Pag. 42)
HECHOS Y PALABRAS

Las Unicas palabras que valen por hecos son las de la infamia y las

de la poesia (P4g.58)LA ETERNA ACOMPANANTE

En las ruinas de Babilonia destruida por los ejércitos de
Senaquerib, un grupo de arquedlogos contemporaneos hall6 una
tablilla de arcilla con la siguiente inscripcién «Mira por donde

quieras y hallaras que los hombres son estupidos» (Pag. 43).

Ya para la segunda parte del libro se muestran mas bien los
articulos tipo ensayo donde anota lo que considera controversial
o poco estudiado de algunos escritores y capitulos histéricos. En
ejemplo recomienda textos como Las Historias de Fernandez de
Oviedo, La fantasmal aventura de Francis Drake, y La apasionada

fascinacion del padre De las Casas.
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CONCLUSIONES

P Mediante la inagotable revision y el andlisis de todo el
material disponible sobre los autores y el subgénero
abordado se corrobora que existe correspondencia entre
las principales cualidades (y también desventajas) que
tradicionalmente han configurado los llamados Diarios
literarios y lo mejor de la produccién del vigente (y poco
estudiado) escritor venezolano Alejandro Oliveros. Dicho
autor comparte caracteristicas afines con espiritus tan

remotos pero rescatables como Amiel, Kafka, Kierkegaard

y Junger.

P Asi como ocurre con Octavio Paz quien hubiese deseado
que lo mas celebrado de su obra fuese su poesia, en lugar
de su colateral producciéon ensayistica, podemos apostar
(como es prerrogativa de la critica) que los Diarios de A.O
seran un perdurable aporte a la literatura nacional y debe

valorarse como uno de nuestros mejores escritores vivos.

P La lectura de diarios ajenos y la consustancial escritura de
los propios puede recomendarse como ejercicio a todos
los estudiantes de la especialidad en literatura con el fin
de cultivar la espontaneidad y destreza para expresar

explicaciones artisticas sobre los hechos y arriesgar juicios
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criticos sobre los mas curiosos e imperceptibles

fenomenos.

Debe destacarse una subrepticia tendencia actual: Tal
como se acierta a apuntalar en el libro El escritor de diarios
(Peninsula, 1998) de André Trapiello, pionero -y casi
Unico— dentro del &mbito hispanico “los lectores rastrean
en los diarios para encontrar rincones de verdad, destellos
de intimidad, ecos de latido humano” explicando con ello
que el lector actual parece sentirse fatigado por las
entramados poco atrayentes o dispares de la ficciéon
novelesca contemporanea. Asi se busca en los diarios algo
mas acercado a la vida o mejor dicho lo le que atribuye

calidad de literaria.

Es muy dificil, por no decir imposible, delimitar
cerradamente los aportes y variantes que puede tener el
Diario Literario como género puesto que cada autor puede
enriquecer con su creatividad sus modalidades tanto
narrativas (ficcionales o no) como de contenido tematico.
En Oliveros destaca por ser un apasionado profesor de

literatura degustador de las bellas artes y de la vida.

Para los estudiantes especialmente de literatura los
dietarios podrian aportan mucho porque corroboran (y lo

ayudan a entender a plenitud) que La literatura amplia

61



nuestro universo, nos incita a imaginar otras maneras de
concebirlo y organizarlo. Todos estamos hechos de aquello
que nos aportan los otros seres humanos: primero nuestros
padres, la pareja y luego aquellos que nos rodean; la
literatura abre hasta el infinito esta posibilidad de
interaccion con los otros y, por tanto, nos enriquece
infinitamente. Nos proporciona sensaciones
irreemplazables que hacen que el mundo real tenga mds
sentido. Lejos de ser un simple afiadido, una distraccion
reservada a las personas educadas, permite que cada uno
responda mejor a su vocacién de ser humano que busca

sanamente la felicidad.
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