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DEDICATORIA

Para mi bella hija Flavia,
quien me ha ensefiado a amar sin condicidn.

A mi hermana Narkys, mi compafiera inseparable
en todas las luchas,

por todo el amor que nos une.

A mis sobrinos:

Natalia, quien a su corta edad

comprende y valora el poder inmenso de la palabra escrita;
Juan Francisco, Marco y Mauricio

quienes representan la posibilidad de un futuro

distinto para las nuevas generaciones.

A mis hermanos Jean Carlos y José Antonio

quienes me aman con todo y mis multiples defectos.

A mi familia toda.
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De Dario y Lydda hasta Francia y de regreso

Emilis Gonzalez Ordoiiez

Francia Bracho posee una personalidad que desborda sus
limites fisicos, llegando inclusive a trascender el papel en el cual se
apoya su palabra poética convertida en avalancha que algunas veces
golpea y otras tantas acaricia, encandila, trastoca, asombra y abisma;

pero que nunca nos deja indiferentes.

Su yo poético siempre se provee de una palabra firme y fuerte.
Ella se planta en sus pies, decidida, e increpa al lector, a la sociedad, al
poder hegemonico. Nunca susurra, antes bien, dice, y lo hace con fuerza
y decisidon; como cuando habla desde la otredad que es (somos), desde

su (nuestra) subalternidad, al decirnos:

Dios

esto es lo que he hecho...

dejar de ser cada dia

acomodar el horario para que a los otros les sobre espacio
en su ardua tarea de invadirme

convertirme en pacifista

en susurro complaciente

desconcertarme ante el milagro del hombre

que multiplica de manera prodigiosa “la carne del cordero”

guardar estas palabras

para que no me nieguen el gentilicio recién adquirido

incluirte en mi lexicon mental
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desmemorizar las horas pico
para aprender una leccién nueva...
el camino que se hace a pie
la llegada tempranera al claustro made by me
el ruego que no comparto
el sexo virtual sin anticonceptivos
la mesa abarrotada de ausencias
el decoro
estas ganas recortadas de seguir siendo parte

de un nombre colectivo

Apreciamos una voz fuerte, que no cede, que no baja la cabeza,
que no claudica, pues se niega a ser la subalternidad en la cual quieren
encasillarle, por ello es una voz que pese a estar en constante conflicto,

se mantiene firme:
Muchas cosas esperan por mi

no sé cual abrazar primero

decidi olvidarlas todas
improvisarme un pedazo de tiempo
para decir que no me importa

si las cosas se mueren de espera

Esa altivez, esa fuerza de lucha, ese caracter que, segin sus
palabras, ocultan una timidez feroz, la unen ineludiblemente a Lydda
Franco Farias, le acercan a ella. Se hermanan en un verbo subversivo

que no se doblega, que responde, que (se) interpela. Encontramos
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ademas en estos versos las influencias y recurrentes lecturas de esta
autora que sin mayores ocultamientos ella devela. Soy el padre de unos
el vicio de otros/ la solucién de algunos/ la desilusion de muchos/ el

conformismo de “UNA”.

Influencias que se presentan implicita o explicitamente cuando,
por ejemplo, reconoce a Dario Medina como uno de sus mas grandes

«

mentores “..veo a Dario Medina, mi profesor de Literatura Espafola,
gracias a quien aprendi que escribir para otros es un trabajo arduo y
riesgoso, pero también es un quehacer maravilloso, placentero a través
del cual podemos ser auténticos y asumir, casi con orgullo, cada grieta
con la que nos encontramos cuando nos miramos, a solas, en el espejo.
Esto se hace evidente en la palabra de Bracho cuando sefiala a Dario
Medina como uno de sus referentes, quien ademas ha marcado una
impronta para una generacion de egresados de la carrera de literatura
de la Universidad Nacional Experimental Francisco de Miranda. Un
mentor que acerco a la escritura y, sobretodo, a la reescritura a un

grupo de gente. Quien convirtié una catedra de literatura espafola en

taller literario, filosofico y vital.

Ello se hace evidente en algunos textos que Francia Bracho nos
deja aca, en ellos se ve una reflexiéon, una busqueda angustiosa, un
recelo evidente, una entrega absoluta. Invito a leer estos textos sin
preconceptos, sin barreras; les invito pues a leerles desde ese asombro

que solo la poesia puede darnos.
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Ese hombre me aturde
me descompone con sus inflexiones repentinas de voz

me saca del letargo en el que existo

Ese hombre me descubre
sabe que no estoy aqui
mira con recelo el 1apiz en mi mano

y mi nombre le baila en la lengua

Ese hombre me aturde

le saca el jugo a los veinte minutos de palabras que le tocan
se hace sentir

me saca del letargo en el que existo

para mostrarme su rostro irremediablemente vivo

su palabra somnifera que me asalta
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Si he de ser condecorada

que sea por la genialidad y la belleza

que no convergen en mi

asi todos aplaudiran al unisono

y nadie se atrevera a preguntar

por qué sobre mi pecho cuelga la medalla que me hace publica

e irremediablemente cuestionable
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En mi casa
sobre los cuerpos de quienes me aman

vierto todo mi veneno

En la calle
en las manos de quienes me ultrajan
dejo la gloria

el soplo de vida

la luz

Menos mal que mi veneno no mata el amor
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En este momento la odio

me repugna

quisiera tener un aguijon para herirla
lo malo de este sentimiento

es que solo me envenena a mi

En este momento soy ella

me reconforto

comprendo que necesito las visceras de los otros
en bandeja de plata

para ser plena

y desmitificar las virtudes de esta gente

En este momento sigo siendo ella

y me acepto
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Llorar es deprimente
por eso llevo lentes de sol
para que no vean que me duele la muerte

o para hacer creer que me duele demasiado
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La ropa no dice la verdad acerca de la gente
pero el riesgo a equivocarse

(con la clase de gente que somos)

no importa

lo relevante es saber

que el estilo es la llave

para cerrar o abrir

las puertas de los cielos
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Participaré en el concurso

por tercera vez

Mi incapacidad para verme
sera llamada talento

don divino

creacién

los medios divulgaran en toda la aldea
esta genialidad mia
le haran digerir a millones
el veredicto unanime de tres
luego subiré al estrado
a recibir los aplausos
de aquellos que creen ver

el milagro que (no) nace en mi
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El despecho se lo dejo a otras
a aquellas que saben como sacudirse la resaca
y como serenar el pulso

para dar en el clavo

El despecho se lo dejo a otras

a las mujeres vergatarias

que asustan de lo hembras que son

que se ahuyentan a si mismas con sus gritos
pero al final terminan

fuera del eje

abonando el terreno para el préximo llanto
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Yo soy la que un dia dijo

que la vida era simple

Hoy estoy
perdida en la madeja
buscando una punta

para deshacer los nudos
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He visto a la gente ser FELIZ

por lanzar un dardo que hiere su propia carne

por escuchar de un hijo insatisfecho la primera blasfemia
por los malos olores que acumula el cuerpo

por multiplicarse y poblar la Tierra

por creerse amado por la prostituta mas pura

por amanecer con la bilis en la boca

por cumplir con unos deudos que no sufren la ausencia
por apostar el trabajo

por unos minutos aciagos de sexo

por ser (en apariencia)

el hombre o la mujer mas miserable del planeta
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Te lo presento...
;verdad que es una belleza?
tuve que hacerlo a mi medida
porque los que habia en el mercado
o me quedaban demasiado ajustados o no combinaban con mi estilo
algunos eran muy indecisos y tontos
otros dudaron de que soy la ultima gota de agua del desierto
por eso me disefié este
para evitar tanta angustia y sobresalto
con él me siento segura
poderosa
mujer
puedo exhibirlo con orgullo
y echarle en cara a las otras las virtudes que lo visten:
su rol indeclinable de victima
su silencio que me da todas las palabras
su arte para prodigarse un perdon

su fortaleza para soportar las culpas
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su pulso perfecto para satisfacer mis ganas
su ego (que yo alimento y) que con todo cuadra

su capacidad de darse sin reservas

;Verdad que es una belleza?
ya lo decia yo:

el hombre perfecto... hay que hacerlo
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T no sabes lo que yo pienso
por eso me sonries y me abres tu alma
crees que me estas cortando
que te la estas comiendo
juras que sabes lo que pienso
y ademas esperas de mi:
conmocion
gratitud
mi sangre
pero...

;qué tan transparente es la palabra con la que me tocas?

T no sabes lo que pienso
y viceversa
por eso descreo de todos

dudo de ti
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Voy a crear una bomba
con toda esta amargura que me acecha
esperaré el momento preciso para clavar mis garras
dejaré que me sometan al escarnio
aguantaré este rio de gente
que ahoga mi gratitud por el salario que me toca
esperaré estar frente a él
y cuando me diga
(sin mirarme a los ojos)
que no hay espacio para otro niimero
que mi identidad esta vencida
que me excedo del limite del disfrute
que le estorbo al rio de gente que me sigue
que le hago perder el tiempo por mi falta de rastro
que soy una extraterrestre
que mi letra falsa es una vulgar copia de mi
cuando me harte de su verbo

cuando se canse de ultrajarme de herirme
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juro por Dios

que oprimo el botén
para explotar al cajero
con banco

rio de gente

y todo
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No me prediques la palabra del Sefior
porque me asfixias
me desequilibras el alma

matas el inmenso amor que te tengo
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Lo confieso

soy un fraude

mi cerebro no procesa

la lentitud

el vacio

la falta de gracia de tu verbo

me quedé sin hilo para enlazar tus palabras
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:(Qué pienso yo?

me encontraste in fraganti

porque en este instante

no pienso en la crisis mexicana

sino en las manos

no pienso en la inflacién

sino en el beso

no pienso en la factibilidad de los proyectos
sino en los ojos

no pienso en la categoria académica
sino en las manos

en el beso

en los ojos

en mi cuerpo liberado en otro cuerpo
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Ahora la veo diferente

no me llenan sus palabras

la siento tan rigida

que de pronto me entr6 un miedo terrible

de parecerme a ella
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Voy a escribir tu nombre
para materializar tu ausencia
y poder saber con certeza
hacia donde dirigir mis odios

la patada justiciera que reivindicara mi orgullo
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Me compré unas blusas fluorescentes
para detener el trafico

para provocar un accidente multiple

en pleno corazén de Coro

mi plan fallé

ahora tengo tanta luz encima

que nadie me ve
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Tenia que aparecer él

el pajlo vergatario

cuando anunciaron su entrada

hasta la mirada del hombre que me persigue
se desdibujo

me quité el gustito de la boca

tenia que aparecer él

su sombra basto6 para “llenarme de hastio”
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Poco a poco me voy decepcionando
ahoralo veo y no me veo en su vida
lo vi alos ojos y no me vi en ellos

y me pregunto:

;por qué tampoco es él el hombre de mi vida?
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Tengo la inquietud de saber
quién eres

qué esperas de mi

por qué te cuesta tanto

abrir la brecha y dejarte correr
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Te empecinas en hacerme parir una palabra

(noves que tu verbo no fecunda en mi?
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Todos estamos perdiendo el tiempo
(contigo)

esperando que arranques y te apagues
(sola)

para no ver tu sombra iluminada

y construir la plenitud

(sin ti)
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Este silencio atronador me dice
que los otros estan hurgando
en la comisura de tus labios

para burlarse de los parasitos que te habitan
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Definitivamente
eres el hombre de otra mujer
ahora te pesan los dedos para marcar mis nimeros
te quedaste mudo
lejano
indiferente
ciego
asi como se queda
frente a mi borde invisible

el hombre de otra mujer
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Qué rara me siento en tu boca

en ella bailo y me multiplico

como la muletilla de la que voy huyendo
siento que entre tanto eco

voy dejando de ser
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Hay un vacio en mi

que a veces se me instala en los hombros

o se queda sentado sobre mis pies

o crea una distancia infinita entre mis senos y yo

casi siempre termina provocando una convulsiéon en mis quehaceres

Los otros me ven y ven el vacio que llevo a cuestas
y huyen para ahorrarse mis quejidos

o se quedan para multiplicar las tristezas
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(Por qué la gente desconfia de mi manera de querer?
dudan de la sinceridad de mis afectos

dibujan pirafias en mi vientre

y termino siendo la victimaria

la navaja filosa de la que todos huyen

Yo no hablo

mi mente divaga por otros mundos

mientras en mi boca hacen anidar

los insultos que nunca dije

se autoflagelan en mi nombre

como si no hubiese otra bruja sobre el planeta
como si fuese yo el anticristo que ovula

a costa de las tristezas de esta casa

Yo no hablo
de todos modos soy culpable

dejan un peso sobre mi
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que me impide respirar a gusto

;por qué la gente desconfia de mi manera de querer?
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Cuando leas estos versos veras lo que soy
y te sentiras a gusto

es probable que llores a cantaros

pero te resignaras pronto

porque no estaras descubriendo el agua tibia
soy el monstruo que soy

me hice sola

sin ayuda de nadie

me decidi por el camino tenebroso

por el divino manjar del llanto ajeno

he sido tan afanosa en mi ejercicio

que termino confundiendo los papeles:

a veces me da por llorar

mas pronto recupero la cordura

porque tanto dolor no puede andar huérfano

debo entonces asumir lo que soy:

la madre de tus desgracias
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Soy la cuenta bancaria mil veces asaltada
la angustia por el salario impredecible

el cristo sin panes ni peces
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Ella es la mujer con la que te acuestas
yo no lleno el vacio de tu cama
me limito a ser el vertedero de tus males

el eco que reproduce tus ratos de plenitud
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No tengo madera de martir
ese trabajo prefiero dejarselo a los puros de corazén
mis acciones filosas confirman que solo soy

el sufrimiento de muchos
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.Todo es circunstancial?
entonces las circunstancias que nos unen

deben andar dispersas

Las circunstancias no se dan por si

solas

yo debo construir el amor
el puente que ha de unirnos
los besos

las caricias

las palabras

asi tus circunstancias fecundaran

en mi
y seremos un solo espacio

un dnico tiempo
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Estoy adentro

de espaldas a la “puerta de Dios”

ni ain aqui me siento a salvo

la muerte podria llegarme

reventar en mi cabeza y dejarme sin ojos

sin boca para recibir la penitencia

o1



Lo negro soy yo
la cinta de mi pelo me delata

uso desriz para alisar el alma
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Dios
esto es lo que he hecho...
dejar de ser cada dia
acomodar el horario para que a los otros les sobre espacio
en su ardua tarea de invadirme
convertirme en pacifista
en susurro complaciente
desconcertarme ante el milagro del hombre
que multiplica de manera prodigiosa “la carne del cordero’
guardar estas palabras
para que no me nieguen el gentilicio recién adquirido
incluirte en mi lexicdn mental
desmemorizar las horas pico
para aprender una leccién nueva...
el camino que se hace a pie
la llegada tempranera al claustro made by me
el ruego que no comparto

el sexo virtual sin anticonceptivos

J
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la mesa abarrotada de ausencias
el decoro
estas ganas recortadas de seguir siendo parte

de un nombre colectivo

54



19 de julio
El periodo esta cerca...
comienza a germinar la depresion por todo
por la musica tonta de la radio
por las vacaciones que no llegan
por mi soledad que pesa tanto
por los cronogramas jamdas cumplidos
por los espacios perfumados con olores ajenos
por la moneda sin elasticidad
por los libros que acumulan polvo e intereses
por mi poca habilidad para sonreir
por los conductores que nunca me ven
por mi estatura de pre-adolescente
por mi voz chillona
por la timidez que no me deja cantar en un karaoke
por mi mal pronunciado idioma
por mi falta de gracia

por los nimeros telefénicos que no marco
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por las oportunidades que nunca se me presentan
por el peinado de siempre
por ser la victimaria de mis tristezas
por mis derechos que no hago respetar
por mi tiempo manchado
por los adjetivos posesivos que no uso
por mi primera persona en singular
(Uinica, vacia)
por tocar el corazén equivocado
por mi poca tolerancia al frio
por no ser la dulce estupida indefensa y necesitada
por no temerle a los insectos
por huir de la rata mas asquerosa y vulnerable
por los dos dedos que le sobran a mi frente
por los abrazos que me faltan

por esta apatia interminable

iPOR TODO!
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Muchas cosas esperan por mi

no sé cudl abrazar primero

decidi olvidarlas todas
improvisarme un pedazo de tiempo
para decir que no me importa

si las cosas se mueren de espera
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Siempre me gusto ser la salida

todo el mundo (valga la generalizacién) lo sabe

Hacen y deshacen el marco de mi puerta
me insultan
despotrican por mi estrechez

por mi falta de estilo

Cuando quieren tocar madera

se aferran a mi optimismo desgastado
luego se van

me insultan de nuevo

aunque mis clavos hayan servido

para detener sus grietas
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Ella dejo de buscarme

ya no le interesa persuadir mi necedad
seguramente

ya mi alma no es indispensable

para comenzar un nuevo mundo
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16 de agosto
El periodo esta cerca...
comienza a germinar el odio por todo
por los barrotes de la ventana
por el lirio blanco
que se abre cual prostituta después de las nueve de la noche
por los vecinos y su ridicula identidad extranjera
por el aire caliente
por las moscas que se consumen y me consumen
por el tiempo que me surca
por las voces que me indican cdmo he de gastar mi alegria asalariada
por mi falso estoicismo que me da porte de heroina
por ser la heroina equivocada

la Uinica victima de mi arrechera perdurable
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Antes me crei un hueco en movimiento
hoy vivo dentro de un hueco estatico

donde no valen las improvisaciones
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Me esta apabullando:

la puerta que se abre sola

el frio que detiene el andar de mis grietas
el nimero que antecede al saludo

esta mania estupida de vivir la muerte de los otros

62



:Qué se siente al caminar sola por las calles
contonear las caderas como una anaconda
tener sobre el trasero las miradas de todos
esconder la miseria bajo unas gafas oscuras
creerse la ultima gota de agua del desierto
para terminar siendo

la bala perdida que no da en el blanco?
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Confieso que he pecado

que soy alérgica al cuerpo

que a mama se le olvid6 ensenarme

cuando he de bajar la cabeza

que no sé levantar el corazén

que prefiero ver los ojos cerrados de los otros

antes que cerrar los mios

Confieso que he pecado
que me arrodillo cuando las monedas caen
que no abro los brazos para esperar el Nombre
que espero otra cosa
la carne

lo tangible

el golpe certero que mata
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Hoy todos confian en mi

por eso no tengo espacio para mis propias pesadillas
llevo las ojeras de los otros

las mias procuro dejarlas

cada vez que me encuentro conmigo

en el espejo
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Tengo sanguijuelas en las manos
se alimentan o me alimentan
me consumen el tiempo

y

las ganas de reir
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Somos dos silencios
que caminan hacia la guillotina

con la cabeza bien guardada entre las manos

Solo tratamos de ganarle la apuesta al filo de la navaja
de salir ilesos
purificados en la utopia de su discurso coherente

unidad: palabra y cuerpo

AJosé
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Ella

es una tara

no se da tregua ni a si misma
invade mi espacio

tu espacio

como un parasito hambriento de quietud
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Pide permiso hasta para desdibujarse

y

se desarma

cuando se descubre en mis ojos
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El sefior rojo de largas pezuiias
se pierde en su propio laberinto
mientras el blanco repasa las lineas
precisas

claras

coherentes

de su cuerpo
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Dejaste que te ahuecara

que desdibujara

tus palabras

(te entiendo)

yo hubiese lanzado sus movimientos por la ventana

para que respetara los cientos de kildémetros que llevo encima

y mi fobia reprimida al ascensor
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13 de septiembre
El periodo esta cerca...
comienza a germinar la indiferencia por todo
por el humo que se balancea entre mis piernas
por el calor incoherente de este pueblo
por las bolas tan grandes de la gente
por la nevera que se deshace cual glaciar en el desierto
por la harina compactada y procesada
por el polvo que inunda los muebles que no tengo
por la neblina que se mete en mis rendijas
por el tiempo que ha resbalado sobre mi
por los rincones ultrajados de la que fue mi casa
por el agua que no se derrama en mis entrafias
por la calma que camina entre los arboles
por las 6rdenes que discuto y que no cumplo
por el espacio equivocado que ocupa mi cuerpo

por los kildémetros que se me sumaran dentro de poco
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por el dolor agudo de mi vientre

por el paisaje que no cambian mis ojos

por el techo que parece que se desgaja como una prostituta

por la plegaria que no se aprendieron mis labios

por el purgatorio inobjetable que me espera

por el sol que parece detenido sobre el mismo dngulo de mi vida
por los besos que no traspasan mis fronteras

por las voces que no me tocan

iPOR TODO!
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Soy el padre de unos
el vicio de otros

la solucién de algunos
la desilusion de muchos

el conformismo de “UNA”
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Sucede que hay un invitado en este cuerpo
que me clava los ojos y no me deja ser

que transforma en pesadillas mis suefios

Hay un invitado que condeno a muerte
y ejecuto
pero le sobran vidas

para aparecer de nuevo
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