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PRESENTACIÓN 

 
Me sentí particularmente honrado por Wilmara ni bien me invitó 

a escribir unas líneas que sirviesen de presentación al exquisito 

poemario que sigue a continuación. Tras la emoción inicial vino la 

conciencia de la gravedad del compromiso. Pero ya había 

aceptado, ni modo… 

Conocí a la profe Wilmara Borges –nada que ver con el autor 

argentino, es de Los Borges de aquí mismo, aclara ella- debido a 

que le correspondió ser la evaluadora de mi trabajo de grado al 

obtener la licenciatura, luego, la volví a encontrar cuando 

presenté  mi proyecto de posgrado ante el comité académico y 

allí resolvimos que sería mi tutora en el trabajo de maestría. En 

cierto evento literario que se organizaba en el Museo 

Guadalupano de Coro compartimos la presentación de una tarde, 

ella con su poesía iluminadora y yo con los disparates a los que 

pretenciosamente me doy en llamar cuentos. 

Afortunadamente, las redes sociales nos han permitido a uno y 

otra compartir los que vamos produciendo literariamente. Sin 

embargo, con  “Del vientre de Todariquiba” la profe Wilmara me 

ha sorprendido gratamente al cantar con voces y notas que no 

sospechaba suyas. 

Lo ancestral, la rebeldía casi maledicente del manumitido, la 

victoria inesperada del vencido, las palabras aparentemente 
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sueltas pero que se engranan perfectamente; el lar nativo, la fe 

profesada, el mar, la hembra, el reproche histórico de la poesía de 

Wilmara Borges, todo eso nace del vientre de Todariquiba.  

A usted, a quien le cupo en gracia tener ante sí este interesante 

poemario, le invito a ser testigo de este portentoso 

alumbramiento ¡Enhorabuena! 

 

Lcdo. Calixto Gutiérrez Aguilar MSc. 
Santa Ana de Coro,  2022 
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*** 

 

Todo empezó en el vientre de mi abuela 

Desconozco mi ascendencia más allá de eso 

Sé de mí desde que existo 

De mi historia anterior 

Solo existen vestigios. 

Soy del sol de la costa 

de la ciudad del viento, 

Soy de arena rebelde, 

De ocaso siempre distinto, 

De orilla espumosa, 

De infinitud profunda,  

De ritmo, 

luz,  

silencio 

y calma. 

Soy de una lengua madre que me quitaron. 

Soy de una madre tierra llena de magia  

Blanca: 

Verde  

Violeta  

Roja.  

De la nada, negra.  

Soy de historias nunca escritas  
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Revelaciones de no bautizados.  

Soy de maíz,  

Datos y buches.  

Tijeretas enamoradas del mar.  

Soy de un Dios extranjero 

Mío 

O suya.  

Sincretismo.  

Incienso.  

Palabra.  

Todo empezó en el vientre de mi abuela.  
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Todo empezó en el vientre de mi abuela 

 

Silveria,  

Allí estuvo una parte de mí  

cuando se formaba una parte de ella: 

la que se creó en su vientre.  

Existí desde el principio.  

Mi suerte no estaba echada.  

No fue ella.  

Fui yo quien decidió.  

Fue mía la elección de su vida para mí.  

Yo quise ser de una raza poderosa,  

tanto lo fue, que a mi nacimiento  

solo existía en el recuerdo lejano, 

el verbo opaco de mamá Silveria  

en cuyo vientre  

está el génesis 

de estos versos inconclusos.  
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Quiero que sepas,  

querido mío,  

que no creo lo que dicen de ti.  
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Desconozco mi ascendencia 

 

El árbol de la vida  

al que pertenezco, 

fue cortado.  

Sobre sus raíces colocaron una especie exótica.  

A veces,  

siento el impulso de querer hurgar hasta el final,  

me pierdo en la savia ajena  

que circula por los vasos conductores 

dando vida después de dar muerte.  

No llego a ningún lugar.  

Me regreso a las ramas  

sintiéndome extraña.  

Sabiéndome otra.  

Descanso.  

No hay relación simbiótica posible,  

Ni parasitaria,  

Ni epifita. 

No soy otra especie,  

Soy parte de una especie diferente a la mía. 

Ineludiblemente ligada a ella,  

Ya no soy lo que era.  

Con todo,  

Reconozco lo que soy.  
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Quiero que sepas,  

querido mío,  

que dudo profundamente 

lo que de ti asentaron 

soberbios enemigos.  
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Sé de mí desde que existo 

 

Cada letra me dibuja,  

da razón del universo,  

ordena el caos.  

Una parte de mí,  

una célula  

va quedando  

tras cada morfema.  

Una parte de mí 

fue borrada, 

mi razón del universo.  

Devino el caos.  

Signos raros,  

estructuras pesadas  

anestésicas.  

Ahí tuve que buscarme  

y empezar a existir 

como si nunca antes  

lo hubiera hecho.  
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Me niego a creer  

que aceptaste el exterminio 

con conformismo y acato.  
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De mi historia anterior 

 

Estamos hechos de  historia,  

Pasada  

Presente  

Futura.  

Estamos hechos de arte, 

Pintura 

Danza 

Música 

Arquitectura 

Escultura  

Naturaleza 

y Palabra. 

Estamos hechos de viento:  

Indomable  

Impredecible  

Vivificante.  

Estamos hechos de arena.  

Somos el tiempo 

que aunque rompa el reloj 

Sigue pasando.  

Somos parte del universo,  

estamos latiendo en sangre nueva  

que se vuelve dominante  
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en la mezcla infinita  

que la enriquece.  

Ahí yace  

Mi historia anterior.  
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A diferencia de ti,  

Castellanos no vio nada  

¿Por qué tendría que creerle 

 sin conocer tu defensa?  
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Solo quedan vestigios 

 

Sombras,  

Ecos,  

Figuras nocturnas  

que divagan 

como en un sueño 

esperando ser encontradas.  

Impedidas del presente  

por trampas de cazadores.  

No previeron a Cruxent 

No sospecharon a Croitzat  

Tras ellos  

la ensoñación  

es menos profunda.  

Tenemos certeza  

aunque la noche  

todavía sea larga.  
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La historia es de quien la escribe,  

pero nosotros somos de viento:  

fuerte, caliente, constante.  
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Soy del sol de la costa  

 

Pieles curtidas por la sal  

Manojos de pescados  

en manos de niños que  

tejen redes y 

regalan sonrisas  

a artistas inquietos.  

Besos profundos  

Largos  

Constantes  

Salados  

Húmedos.  

Ella el mar 

Él la piedra 

Y yo ahí  

Sobre él  

Queriendo ser ella 

Frente al ocaso  

Regalo de un artista  

que no se conforma  

y sobre el mismo lienzo  

pinta a diario  

con colores distintos.  

Soy del sol que nace quemando  
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y duerme alegrando la vida.  

Vela encendida  

de mil colores.  
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De la ciudad del viento 

 

¿Por qué buscan entre las piedras  

lo que pertenece al viento?  

Mi ciudad no está entre fósiles,  

Está en la voz que corre libre, 

Ahí el Génesis  

Los Salmos  

Y el Apocalipsis  

De nuestra historia.  
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Nuestra historia fluye 

de voces que funden el pretérito  

con el presente  

con la certeza  

de un testigo presencial.  
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Soy de arena rebelde  

 

Montañas movedizas 

Mansas y mortales  

Dueñas de la sed 

Cementerio sin lápidas  

De ánimas benditas  

1912 

Belleza indomable  

Puente eterno, etéreo,  

Entre el viento y la sal.  
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Te digo "querido mío"  

porque sé que me quisiste,  

que luchaste por mí, por nosotros.  

 

 

 

 

Quiero creer que me quisiste,  

quiero creer que luchaste por mí.  

Por nosotros.  
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De ocaso siempre distinto  

 

Pedazo de lienzo infinito  

Razón de disputa  

de los mejores artistas.  

Dios, siempre justo,  

A todos  

lo dio entero.  

Cada tarde  

Cada uno 

Pinta lo mejor que puede.  

Acto seguido  

Borra su obra.  

Yo,  

Sobre las piedras  

Del muelle  

Del mar 

De La Vela  

Admiro  

Cada tarde  

Cada pintura  

Como un vicio  

Sin remedio.  
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Dame luces,  

querido, 

para entender tus palabras  

en el sonido del viento.  
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De orilla espumosa 

 

Disfruto su suave vaivén  

Sobre mi piel  

Desnuda 

Húmeda.  

Su espuma me tienta 

Me invita.  

Permanezco en su orilla.  

Pertenezco a su orilla.  
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De infinitud profunda 

 

Más allá de sus caricias  

El misterio es infinito  

En lo profundo  

No hay fronteras.  

Demonios  

Ángeles  

Alter ego.  

Vuelvo.  

Infinita.  

Profunda.  
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Para encontrar los vestigios  

que salven nuestra historia.  
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De ritmo 

 

Las pieles curtidas 

que tocan las manos añejas  

de rostros alegres  

están hechas de sol sostenido  

Sol mayor  

Sol implacable  

Caderas  

Cintura  

Sonrisa.  

La tormenta  

que llevamos dentro  

es acústica  

Seca  

Ancestral  

y divina.  
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Mientras tanto,  

dormiré tranquila,  

convencida de la verdad  

no contada.  
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Luz 

 

Dominio del fuego  

Del agua  

De la tierra.  

Secretos ancestrales  

Regresan a su cauce, 

Disipan las tinieblas.  

"Y vio Dios  

que todo era bueno".  
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Mientras tanto,  

escribiré versos  

arrancados de mi sangre,  

que es la tuya.  
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Silencio  

 

La fiesta acaba el séptimo día.  

El primero,  

es de descanso i rreverencia.  

El eco de los pasos de las sombras 

de seres que nadie ve 

se siente,  

profundo, 

al fondo.  

Invade la casa.  

El silencio del descanso  

del día primero  

es infinito.  

Irreverente.  
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Y calma 

 

El silencio de la costa es diferente, 

Reposo de palabras  

que dan paso  

al verbo de la brisa.  

Tarde de tertulia  

entre el mar, la arena y el sol.  

Cantos de aves,  

café  

sombra  

y calma.  
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Y seguiré buscando 

y escribiendo  

y sumando 
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Soy de una lengua madre que me quitaron 

 

Lengua muerta, dicen, 

Como si hubiera envejecido  

perdiendo valor en el tiempo.  

Como si fuera posible conocerla  

y preferible dejarla en el olvido.  

Como si fuera elección de sus hablantes  

preferir otros vocablos.  

¡Mentira!  

Mi lengua no es lengua muerta  

sino brutalmente asesinada.  

Sus restos cremados  

fueron lanzados al viento,  

desde allí gritan  

dando razón de su existencia.  

No tengo una lengua muerta,  

tengo una lengua arrancada  

que aún en la inexistencia  

se niega a ser lengua muerta.  
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Porque los hijos de tu raza  

no nos conformamos  
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Soy de una madre tierra llena de magia 

 

Muy lejos de Heracles y de Aquiles  

De Virgilio y Odiseo  

De Penélope y Beatriz  

Y de todos los hijos 

De Equidna y Tifón,  

Hay magia.  

En lo profundo de Bacoa 

Al atardecer de Chamuriana 

En el hondo frío de Cabure  

La realidad se pierde  

en la inconsistencia  

de un universo paralelo  

de donde emergen 

duendes, sirenas, hidras 

y encantos.  

De este lado,  

mortales invocan magia  

del color de la nada 

para ser parte anónima  

de una leyenda eterna 

que no termina de escribirse.  
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Blanca 

 

El cuerpo se beneficia sin límites  

De aquello que el alma ha de pagar.  
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Verde  

 

La tierra nos provee de hierbas  

Contra los males del cuerpo,  

del alma, del espíritu.  

Solo los males de la conciencia  

son inmunes a la magia.  
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Violeta  

 

La energía se transmuta  

se devuelve, avanza.  

La magia emana 

de la intención del corazón.  
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Roja 

 

La pasión es la anestesia de la conciencia.  

Mudez  

Llanto  

Esclavitud 
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De la nada, negra 

 

Eres la soberbia que te domina  

y te transforma en ave de rapiña,  

ser rastrero  

o animal de alcantarilla.  
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Y aunque nada podamos cambiar,  

sabemos que hay otra historia.  
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Soy de historias nunca escritas  

 

El verbo de los ancianos,  

de los pocos que aún nos quedan,  

es una selva virgen,  

esperando ser hallada,  

Legada.  

Antes del día final.  
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Revelaciones de no bautizados 

 

El agua del bautizo  

sella el alma que lo recibe.  

Cierra la puerta de esa casa 

a seres de otras dimensiones.  

Los no bautizados  

pueden ver la tierra prohibida.  

Si escapan de ella,  

su memoria  

se hace colectiva 

en la palabra  

que sí puede ser oída.  
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Soy de maíz 

 

Círculo ancestral: 

Un paso hacia delante  

Un paso hacia atrás 

Sin dejar de girar  

Siguiendo la ruta del sol 

Al son de un cuerno  

Sobre la tierra  

que se ha de fecundar.  
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Datos y buches 

 

Regalos del sol  

que aplacan el hambre  

y alivian la sed.  

Medicina del cuerpo  

Juego de niños  

Fiesta en Bacoa.  
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Tijeretas enamoradas del mar  

 

El reflejo en el cielo  

de los pescadores  

de mi puerto  

Son tijeretas libres.  

Prisioneras voluntarias del mar. 
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Tu hija,  
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Soy de un Dios extranjero  

 

                                                                              Mío o suya 

 

Me impusieron un Dios  

que tomaron como esclavo  

en su arrogancia infinita  

sin sospechar siquiera  

su real existencia.  

Al conocerlo 

lo descubrí  

Humano  

Infinito  

Eterno  

Niño 

Fiel.  

Alcanzable.  

Lo acepté.  

Mío o suya.  

Las deidades que me quitaron  

Las tomaron como esclavas  

Las hicieron cautivas  

Lejanas  

Las explotaron en otras tierras.  

Con otros nombres  
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Con otra historia  

Con otra imagen.  

Trata de dioses.  

Ese es el alcance de su soberbia.  

¡Miserables!  

Todo volverá a su cauce.  

Aunque yo siga siendo  

de mi Dios extranjero, 

Mío o suya.  
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Sincretismo 

 

Echadura de agua  

Santos no reconocidos  

Bolívar en un altar  

Padrinos con potestades mágicas  

Concedidas en el bautismo.  

-Padre, bendígame esta pionilla  

que es protección y defensa-.  

Ningún santo tiene tantas velas  

como las ánimas benditas  

bastardas y acogidas de la iglesia.  

Lucro divino.  

Si la gente cree,  

Bendigamos su creencia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



61 
 

Incienso 

 

Quiero elevar esta ofrenda  

Que no es sagrada  

Ni petición  

Ni acción de gracias  

Es lo que soy.  

La sombra de mi historia.  
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Tu madre, 
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Palabra 

 

Somos del viento  

y del verbo eterno  

que circula de una prole a otra  

manteniendo intacta la esencia  

de lo que no hemos dejado de ser.  
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Todariquiba 
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Todo empezó en el vientre de mi abuela 

 

Todo empezó  

en el vientre de la madre Tierra  

que parió nobleza infinita  

CAQUETÍOS  

Raza poderosa  

que no mereció perdón.  

Para sorpresa de sus verdugos  

sus Cenizas arden  

con fuego misterioso  

que no podrán apagar 

mientras sople en esta tierra  

llamada Ciudad del Viento, 

mientras haya memoria en el verbo 

de los hijos de Todariquiba.  
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