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PRÓLOGO 

 
Con el alma henchida de emociones he leído el libro de 

Humberto Zavala, Tres lecturas de la Revolución rusa en la 

literatura venezolana: Pío Tamayo, José Ignacio Cabrujas y 

Eduardo Liendo, este texto refleja las inquietudes y la vida del 

espíritu en la Venezuela irredenta. Los venezolanos desde  

siempre hemos militado en la defensa de la justicia social, ese afán 

libertario le costó la vida a Pío Tamayo. José Ignacio Cabrujas 

igualmente intelectual de la insurgencia y la nostalgia, nos revela 

como la modernidad desbarató  la ciudad de Caracas y no dejó un 

solo instante para el recuerdo. La modernidad alabada por Marcos 

Evangelista Pérez Jiménez encementó al Guaire, impuso la 

intolerancia y el concreto como el gran paradigma del progreso. 

La ciudad de los techos rojos desapareció con su mandato. El 

Ministro del Interior,  de la dictadura, Laureano Vallenilla 

Planchart hablaba de la cultura tradicional como de una merienda 

de negros. La civilidad primaba sobre nuestra larga vida histórica, 

con la convicción del ideario del progreso se comenzaba la ruta 

hacía el olvido de la nacionalidad. Eduardo Liendo  por su parte en 

plena modernidad insurge contra el betancourismo, en los años 

sesenta, y contra el entreguismo del país que adelantaba la Cuarta 

República, su rebeldía le costó 5 años de prisión en la Isla de 

Tacarigua y el exilio en Moscú. 
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Humberto Zavala nos ofrece un menú interesante donde se 

expresan los hondos malestares que la cultura autoritaria les 

ofrecía a los jóvenes de la época, hay un intento realista de 

explicar la interpretación revolucionaria de Pío Tamayo, quien se 

había fogueado en el exterior, en la lucha política. Juan Vicente 

Gómez representaba el atraso, pero a la vez la modernidad, con él 

se empieza a constituir el Estado Nacional. Pío se ha abierto a la 

comunicación con el mundo, sabe lo que ocurre en Rusia, 

comienza a entender que la disputa por el control del poder entre 

los mencheviques y bolcheviques obedece a la fuerza de la 

historia. Gómez, en las tinieblas de sus sueños oscurantistas ha 

asimilado que el único camino válido de mantenerse en el 

gobierno era la represión. Sus maestros positivistas esgrimieron 

la teoría del loquero, pensaban en la obligatoriedad de la 

represión en aquella sociedad que padecía los malestares más 

inusitados.  

Zavala aborda un punto neurálgico en la vida de Venezuela: 

la angustia. La poética de Pío Tamayo es redentora. La poesía 

preludia lo que habría de ocurrir, en los carnavales de 1928, los 

estudiantes protestan contra el oscurantismo de la tiranía, 

muchos de ellos son detenidos, sus condiscípulos se entregan a las 

autoridades en señal de solidaridad y de apoyo a los reclamos de 

sus compañeros y son conducidos a las ergástulas de la represión. 

Aquel gesto gallardo revitalizó las fuerzas morales de un pueblo 
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gobernado por la insensatez. Gómez fue una pesadilla para el país. 

Andrés Eloy Blanco, poeta de la generación del 18 fue encarcelado 

junto a los jóvenes insurgentes. Horas despiadadas le esperaban 

al país, la llegada del Falke a Cumaná el 11 de agosto de 1929, hizo 

que la sangre llegara al río, la aviación nacional debutó 

bombardeando a la ciudad de Cumaná, primogénita del 

Continente Americano. 

La batalla contra la barbarie se dio – en El castillo de 

Puerto Cabello – por la  convergencia inesperada entre los 

caudillos opuestos al gobierno, y los jóvenes estudiantes que 

encarnaban los valores del estudio y la democracia, los caudillos 

tradicionales fueron encerrados y asesinados por la villanía. 

Pedro Pérez Delgado es inmortalizado por Andrés Eloy Blanco con 

el corrido a Maisanta. Los métodos para erradicarlo de la vida 

política llevó a los sátrapas a colocarle vidrio molido en las 

comida, en un gesto de irreverencia final, cuando ya sabía que  no 

viviría, en medio de los dolores abdominales batuquea la virgen 

de las Mercedes contra la pared. Otra tentativa de liberación 

nacional fue la invasión de Cumaná, el Falke como vapor 

providencial fue acompañado  por dos generaciones distintas, 

Román Delgado Chalbaud como jefe de la expedición, José Rafael 

Pocaterra, como segundo a bordo y Armando Zuloaga Blanco 

joven miliciano y estudiante que aspiraba a la construcción de un 

país democrático. Delgado y Zuloaga fueron acribillados por las 
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fuerzas del General gomecista Emilio Fernández, en la Calle Larga, 

sus cadáveres serían sepultados en el viejo cementerio de 

Cumaná. 

En el Castillo de San Felipe se conocen Andrés Eloy Blanco 

y Juan Pablo Peñaloza, a pesar de las visiones distintas que tenían, 

surge la amistad, el poeta lo asiste en el postrero momento de su 

existencia. El caudillo tachirense es devastado por un accidente 

cardio vascular, el régimen no  le retira los grillos, deja este 

mundo a los 77 años. La Venezuela moderna estaba aún en 

ciernes. La redacción de esta investigación es novedosa, nos 

muestra como el país estaba en la búsqueda de su propia 

identidad. El gran ideal del socialismo científico a nivel mundial, 

termina por imponer unos valores castrantes que degenerarían 

en el estalinismo. 

Es importante examinar con detenimiento el análisis de 

Zavala cuando aborda los valores y presupuestos teóricos 

metodológicos con los que se analiza la realidad del país. La obra 

de José Ignacio Cabrujas coloca ante nuestros ojos el giro 

lingüístico que se ha comenzado a desarrollar en Venezuela y el 

mundo con respecto al pensamiento de izquierda. Cabrujas 

representa la heterodoxia, la duda, ya no hay verdades 

establecidas para siempre. El plexo humano de las viejas 

ideologías ha sufrido una enorme fisura. En Francia, surgen voces 

como la de Roger Garaudy que descree de las verdades 
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sacrosantas de la ortodoxia marxista. En Venezuela, Teodoro 

Petkoff Malek escribe un libro controversial Checoeslovaquia, que 

desmonta la ideología del Estado soviético. En el arte hay nuevos 

universos que explorar, se plantea el problema del individuo y la 

subjetividad. Ludovico Silva comienza a demoler los anticuados 

castillos medievales del socialismo. La razón hipercrítica echa 

mano de la Escuela de Frankfurt y del Escepticismo. 

El socialismo real profetizado por los pro-soviéticos 

encuentra su final con el escepticismo de una generación 

autóctona que renunciaría a las verdades dogmáticas puestas en 

la mesa por la burocracia rusa, las contradicciones 

internacionales habían rozado la conciencia. El dogmatismo era la 

peor enfermedad que se podía vivir, el asesinato de Trotsky – por 

Juan Mercader, en México – abrió las compuertas de una crisis 

ideológica, las verdades sacrosantas no podían seguir 

defendiéndose. Un intelectual como David Alfaro Siqueiros entró 

en complicidad para que se consumara aquel horrible crimen, la 

inquisición no había terminado de morir en la conciencia 

histórica. Los fanatismos políticos se acercan entre ellos. El 

autoritarismo de derecha y el de izquierda terminan por 

parecerse infinitamente. 

El valor del Profesor Zavala está en haber apuntado con su 

escalpelo el fundamento mitológico con el cual se ha estructurado 

el poder en Venezuela. Simón Bolívar ha terminado por servir en 
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Venezuela, tanto a la derecha como a la izquierda. El Libertador 

devino como el máximo representante de la religión civil que a 

cada momento evoca sus proezas. Desde esa égida nadie podría 

superarlo, terminaría siendo héroe y redentor de todas las causas. 

El Ilustre Americano, el General Antonio Guzmán Blanco, se 

sostendría en su figura y en la magnificencia de Ezequiel Zamora, 

sobre este segundo aspectos asaltan las dudas, muchos miembros 

del liberalismo consideraron que el General del Ejército Soberano 

fue asesinado por una confabulación adelantada por Juan 

Crisóstomo Falcón y Guzmán Blanco. 

Este interesante trabajo concluye con el análisis de las 

impresiones que tiene el escritor venezolano Eduardo Liendo 

sobre la vida histórica del país. Es una escritura del 

experimentalismo, donde su propio actor decide tomar distancia 

de las visiones políticas que tuvo en su juventud. Lenin y los 

fanatismos socialistas serán reexaminados en una época propicia 

para reevaluar los grandes mitos de redención que se impusieron 

en el mundo y en América Latina. Sin duda ha habido un 

reacomodo con el pasado. La derrota de la izquierda era más que 

evidente. El viejo discurso redentor no logró fascinar la voluntad 

colectiva que debía luchar por la emancipación. Épocas difíciles en 

las cuales los imperialismos devastaron Argelia, Vietnam, 

Grenada. Los EEUU logran imponer su discurso del Gran Sueño 

Americano mediante la lucha mediática y la imposición de una Era 
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del vacío como señaló Gilles Lipovestki. Los gringos terminan 

declarándose  como los grandes celadores de una democracia 

liberal que no escatimará esfuerzos para bombardear a todo el 

que piense diferente a ellos. 

Es sumamente difícil intentar resituar a Liendo como 

escritor, examinarlo en el legítimo derecho que le corresponde de 

cambiar sus creencias anteriores, hacerlo es salir de un largo 

letargo del cual no podía liberarse, hay ruptura con un fanatismo, 

con una visión rígida de la existencia. Es un acto valiente, una 

catarsis, lo logra a través de la semántica y significaciones de las 

palabras. En su andar Liendo o Felisberto en El Último Fantasma, 

logra advertirle a Lenin que los sueños también envejecen, no 

tiene sentido seguir soñando de la misma manera de hace 

cincuenta años. La manera de abordar la ontología de lo real 

varió, innúmeros creyentes lograron abandonar sus capillas para 

enfrentarse a la vida y dejar los dogmas atrás, el asunto final 

parecería ser la imposibilidad de establecer  la epojé como lo 

planteó para las Ciencias humanas Edmund  Husserl. 

Hay dos bloques en el país cuyas políticas y contestaciones 

obligantes hacen tomar un camino que inexorablemente corre el 

riesgo de rozar con la irracionalidad, esto ocurre con una 

frecuencia no anhelada. Los paradigmas  están atravesados por 

las pasiones, por las oscuridades. La voz que levanta Liendo 

cuenta con una ventaja, la de ser conducida por la intuición y el 
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manejo de la libertad como asunto supremo. Sin embargo, le 

confiesa Felisberto a Lenin que en Venezuela hay un componente 

inverosímil en la conducta, se puede ser marxista sin leer a Marx, 

leninista y seguidor de Mao sin conocer sus ideologías, el lenguaje 

del novelista es de una mordacidad extraordinaria. Sugiero la 

lectura de este magnífico trabajo del profesor Zavala pues aborda 

la formación de la razón  histórica del pueblo y la constitución de 

los imaginarios. Hay mucha tela que cortar para tirios y troyanos 

en esta investigación. 

 

Dr. Nelson Guzmán 

Ccs., 20/03/2022 
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INTRODUCCIÓN 

Transcurridos los primeros cien años del encadenamiento 

de sucesos revolucionarios que removieron los cimientos de la 

Rusia zarista en 1917, los materiales que circulan al respecto 

desbordan estanterías enteras en las bibliotecas del mundo, son 

discursos que como es de esperarse inciden de modo distinto en 

la configuración ideológica de los grupos que se autodenominan 

“de izquierdas”, socialistas o marxistas, y por supuesto en la 

manera en que la opinión pública en general, externa a dichas 

tendencias ideológicas se construyen una política o una teoría de 

lo social. 

Lo que está por ser revisitado en las páginas siguientes es 

precisamente cómo a lo largo del último centenario se vienen 

trastocando estos signos, códigos y claves de interpretación, y qué 

curso van tomando los modos de traducción de los principales 

referentes históricos, protagonistas y símbolos de la revolución 

rusa de 1917 en la literatura venezolana de los últimos cien años. 

Una tarea que requirió en primera instancia, delimitar a 

qué tipo de “géneros” referirse dentro del campo de estudio de la 

“literatura venezolana”, considerando el vértigo que se 

experimenta ante los abismales materiales de afluente 

periodístico, epistolar o propagandístico sobre el tema, lo que 
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pondría cuesta arriba la misión de elaborar una mínima selección 

de la muestra con lo más representativo para estos fines. 

En otra escala de la problemática se tuvo la elección de los 

cortes o períodos a analizar, pues situar una serie cronotópica 

entraña un desafío importante para quien intente aprehender en 

el mínimo posible de muestras, la amplitud y complejidad de los 

sucesivos contextos culturales en concreto (Venezuela, siglo XX y 

XXI), y a partir de allí estudiar las particularidades que presentan 

desde el espacio relativamente autónomo de la escritura literaria. 

Por último, pero no menos importante, se precisaba que la 

elección de estas muestras se realizara en función de recoger la 

más variada gama de registros que el referente pueda ofrecer, 

enmarcado siempre en los respectivos períodos y estrategias 

discursivas. Como condición aditiva, para los fines de esta 

investigación se busca que las muestras seleccionadas hayan 

ganado un espacio de influencia en las letras nacionales. 

En este sentido, la selección realizada parte de un primer 

esbozo sobre el tema en su fase exploratoria, presentado con el 

título «Revolución Rusa: sus primeros 100 años en la literatura 

venezolana»1 en las Primeras Jornadas de Investigación Literaria 

organizadas por el CELYL / UNEFM del 23 y 24 de marzo de 2017. 

De las diferentes muestras revisadas se eligió aquellas propuestas 
                                                           
1
 Revista De la Crítica; CELYL, Vol. 13, 2017 
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que, contando con las condiciones señaladas, dejaron una “marca 

especial” en las letras nacionales: la poética vanguardista de José 

Pío Tamayo (1898 - 1935) en los años 20, la dramaturgia de José 

Ignacio Cabrujas (1937 - 1995) en la obra El día que me quieras 

(1979), y la novela metaficcional de Eduardo Liendo (1941) en El 

último fantasma (2008). 

Por supuesto que un abordaje como el planteado, con sus 

posibilidades y exclusiones, muy lejos está de pretender cerrar el 

tema o de “establecer” lecturas oclusivas, pues la crítica que se 

ofrece tampoco se pretende depurada de contaminación 

ideológica, sino que aspira abrir una aproximación al estudio de 

los discursos predominantes en la literatura venezolana acerca de 

la revolución rusa de 1917, bajo un enfoque metodológico 

socioliterario donde el lugar de enunciación de los autores 

dialogue con los documentos historiográficos revisados, con la 

literatura política venezolana del último siglo y con la crítica 

literaria de estas obras en cuestión. 
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La literatura pierde sentido cuando abandona la tarea de 

increpar el estado de la conciencia social del presente; por esto, 

más que capturar en una fotografía la volatilidad o contingencia 

de los acontecimientos, el índice de las obras literarias que “hacen 

época” condensa una multiplicidad de miradas y modos de mirar 

el mundo, haciendo colidir el sinfín de facciones que la lectura 

despierta. Con esta acción la literatura no da tregua al 

pensamiento único. 

Si algún sentido posee la presente búsqueda es porque se 

puede otorgar a la ficción literaria la capacidad de hablarle desde 

otros ámbitos de la racionalidad y el lenguaje, a los individuos que 

habitan operatoriamente sobre el presente, además porque no se 

puede prescindir de una visión desde la literatura sobre los 

escenarios transitados a lo largo del último siglo en el país; si 

alguna cosa aspira esta investigación es desafiar algunos sentidos 

comunes que la polarización política de los últimos 20 años ha 

instalado sobre los hechos relacionados con la revolución rusa, el 

marxismo y más en concreto, las ideas de revolución social en el 

país. 

El propósito de este recorrido a lo largo de tres obras 

literarias de tres diferentes géneros (poesía, dramaturgia y 

narrativa), de tres distintos autores (Pío Tamayo, Cabrujas y 

Liendo), en tres contextos sociopolíticos distantes, que a su vez 

desplegaron tres desiguales lecturas al mismo referente histórico, 
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es el de explicar desde una perspectiva socioliteraria la lógica que 

acompaña la evolución de las interpretaciones que a lo largo de 

los últimos cien años se da a los principales hechos, personajes y 

símbolos de la revolución rusa de 1917. Abrir esta discusión en 

plena debacle de un proyecto político que prometió “revolución” y 

“socialismo” pero se estancó en la crisis más profunda de los 

anales de la Venezuela petrolera, devolviendo siquiera una ínfima 

parte de la memoria prescindida, significa de algún modo increpar 

desde la literatura ese estado actual de la conciencia social.  



28 
 

¿POR QUÉ PÍO TAMAYO? 

Sobre el acervo temático de la revolución rusa de 1917 en 

Venezuela, la cantidad de textos hoy disponibles en prosa 

prodigado por la ensayística, la crónica o el género epistolar, 

sobrepasa con creces al lugar que le ocupa en el género lírico, 

claro que esto no siempre fue así, la primera reacción de las letras 

venezolanas ante aquellos acontecimientos fue de expectación; así 

el periodista Jesús Rosas Marcano (1980) tras revisar los 

periódicos venezolanos de 1917 concluye que “Ningún 

comentarista, ningún articulista, manifestó actitud alguna, 

favorable o adversa sobre el cambio que se operaba en Rusia” (p. 

49), esto se debe a los siguientes factores: 

a) La complejidad y novedad de los acontecimientos: La 

Rusia imperial de los zares no solo era una tierra geográficamente 

remota para los venezolanos de la época, Rusia se sabía 

participante de la “Gran guerra europea”, en el año 1917 allí se 

dieron dos revoluciones, la “Revolución de febrero” (iniciada el 8 

de marzo) y la “Revolución de octubre” (coronada el 7 de 

noviembre); la primera obliga a la renuncia de la autocracia 

zarista que gobernó el país desde hacía siglos, el ascenso de un 

gobierno democrático burgués presidido por Kerensky 

perteneciente al Partido Socialista Revolucionario (eserista), 

ministros del partido Menchevique (una fracción “de centro 

izquierda” del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso) y una 
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complicadísima situación de “dualidad de poderes” entre los 

Sóviets y este gobierno; la segunda revolución resuelve la 

dualidad de poderes en favor del poder soviético dirigido por una 

coalición de bolcheviques (fracción “ultimatista” del POSDR), con 

el ala izquierda del Partido “eserista” y otras fuerzas menores de 

izquierda.  

b) El desarrollo tardío de la clase obrera: Los 

acontecimientos descritos serían difícilmente asimilables en el 

contexto de la Venezuela de la época, puesto que la formación 

social predominante antes de 1925 era agroexportadora y pre-

capitalista, basada en el peonaje como régimen de trabajo 

predominante, el desarrollo de una “economía de enclave” 

petrolera que cristaliza en el segundo cuarto del siglo XX, fue lo 

que posibilitó el nacimiento de una clase obrera con fisonomía 

social y política propias.2 La lucha política por instituciones 

democrático burguesas, o por el poder de la clase obrera, que se 

da en el marco de la lucha de partidos y fracciones, no estaban 

todavía en el orden del día. 

c) La tiranía militar gomecista: ligada al factor “económico” 

anterior, la particularidad “política” venezolana fue contar con un 

régimen militar dictatorial como el de Juan Vicente Gómez que 

                                                           
2
 Lucena, Héctor. Las relaciones laborales en Venezuela. El Movimiento 

Obrero Petrolero, Proceso de formación y desarrollo. Catalá Editor, 2007. 
Valencia, Venezuela 
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marca el final de las viejas escaramuzas caudillistas y que termina 

de “modernizar” la maquinaria estatal de acuerdo a los “nuevos 

tiempos” (tarea iniciada por el “Guzmanato” en 1874), maquinaria 

estatal que intenta frenar con mano de hierro el nacimiento de la 

“segunda oposición a Gómez”, es decir, la del movimiento 

democrático de las fuerzas obreras y de masas, manteniendo a sus 

líderes en el exilio o en prisión. 

d) El nacimiento tardío de los partidos políticos modernos: 

los liderazgos de partidos políticos con inserción internacional 

ingresan al país “fogueados” con la experiencia de exilio; habiendo 

ya nacido el APRA en Perú, la socialdemocracia venezolana 

(ORVE, AD) cuenta con un modelo continental a seguir, la 

Democracia Cristiana nace por disposición papal y ya a la muerte 

de Gómez cuenta con modelos a nivel internacional, finalmente, a 

diferencia de los Partidos Comunistas continentales que nacieron 

de la lucha de fracciones en movimientos socialistas 

relativamente autónomos, el nacimiento del Partido Comunista de 

Venezuela estuvo asistido por la dirección de Moscú; sea que se 

trate de su primera proclama (1931) o de su Primera Conferencia 

Nacional (1937) tras ser reconocido por la Internacional 

Comunista (1935)3  

                                                           
3
 Víctor Jeifets y Lazar Jeifets, La inserción internacional de la izquierda 

comunista anti-gomecista en el exilio venezolano, primeros años. Revista 
Izquierdas, 25, octubre 2015, IDEA-USACH, ISSN 0718-5049, pp. 1-28 
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e) El propio ritmo de maduración de las letras nacionales: 

En cuanto sus posibilidades temáticas, resulta reveladora la 

partición que realiza Bohórquez (2007) entre una primera fase 

modernista (1890-1915) capitaneada por autores ligados a la 

revista El Cojo Ilustrado; caracterizada por la búsqueda de una 

identidad entre lo propio y lo foráneo, conservando rasgos del 

costumbrismo y romanticismo; y luego una “modernidad 

heterogénea” que transita hacia el posmodernismo histórico 

(1915-1928); apuntando que esta: “denominada narrativa de 

vanguardia, [configura] el espectro de las posibilidades temáticas y 

formales que la modernidad narrativa venezolana propone en sus 

años funcionales” (p. 111).  

De entre los autores de la primera fase modernista, destaca 

un caso que incluye entre sus motivaciones temáticas al 

movimiento socialista internacional y en particular la revolución 

rusa de 1917, el del crítico literario zuliano Jesús María Semprum 

Pulgar (1882-1931): las célebres Crónicas desde el norte, escritas 

para el diario Panorama desde Nueva York, casi unísono con los 

hechos, fueron examinadas por el historiador Reyber Parra 

Contreras en el capítulo III de su investigación Origen y desarrollo 

del debate socialista en Maracaibo 1849-1936 (EDILUZ, 2012), allí 

observa que: “la etapa de la historia del pueblo ruso que se inició 

con la Revolución de octubre de 1917 formaba parte de esa 

‘esperanza’ que él visualizaba en el socialismo” (p. 116). 



32 
 

Mientras que durante el período de “posmodernismo 

histórico” o del surgimiento de las vanguardias en Venezuela, la 

única “rara avis” de su tiempo en incluir a la revolución rusa entre 

sus motivaciones temáticas se dio dentro del género de la lírica 

vanguardista, por parte de José Pío Tamayo Rodríguez (1898-

1935); con apenas pocos años de distancia de los acontecimientos 

y apenas meses de distancia de los escritos de Semprúm sobre el 

tema.  

Si bien es cierto que el poeta tocuyano y sus contertulios en 

el “Tonel de Diógenes”, ya en 1917 seguían de cerca por medio de 

la prensa venezolana los acontecimientos de la revolución rusa,4 

le tomaría algunos años de lecturas y experiencias procesar el 

acontecimiento y hacerse de las herramientas poéticas adecuadas 

para plasmar su visión sobre el mismo.  

Ambos casos mencionados, cada uno desde su estrategia 

discursiva lírica o prosística, registran actitudes favorables hacia 

la revolución rusa por esos años, es cierto que también en el país 

se pueden encontrar registros textuales de actitudes adversas e 

incluso hostiles hacia la misma, a ello se refiere Parra Contreras 

(1912) en el mencionado trabajo cuando indica que: 

                                                           
4
 En una carta firmada por R. E.: “Y luego vinieron las noticias de la 

revolución rusa. Pocas y confusas. Pero suficientes para saber que habían 
derrocado la odiosa autocracia zarista” (Agudo Freites, EBUCV; p. 140) 
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No faltaron, dentro de los referidos círculos 
intelectuales [de Occidente], las voces de 
inconformidad y protesta frente al modelo 
socialista soviético y el tipo de interpretación 
que desde Rusia se venía haciendo del 
marxismo. Un caso emblemático puede 
encontrarse en la persona de Ramón Villasmil. 
(p. 134) 

Pero este texto de Villasmil que cita Parra (2012) data de 

un tardío año 1933, además que la naturaleza de estos textos no 

se inscribe en lo que propiamente pudiera catalogarse como 

literatura venezolana, por tanto, para los propósitos de la 

presente investigación se optó entre las crónicas de Jesús 

Semprúm y la poesía vanguardista de José Pío Tamayo, 

decantándose por este último, quien en vida integró las filas de la 

principal organización internacional surgida de ella: La Tercera 

Internacional (Internacional Comunista o Komintern), sobre todo 

luego de constatar tres hechos que alentaron esta selección: 

a) En primer lugar, que la escalada revolucionaria que se 

fue gestando en Europa con el advenimiento de la primera guerra 

mundial, se da en un proceso simultáneo con la entrada de la 

creación literaria al estadio de “Postmodernismo histórico” 

(Bohórquez, 2007; Pp. 99-100) a partir de las llamadas 

“vanguardias”, que se expandieron, diversificaron y radicalizaron 

al calor de las crisis, guerras y revoluciones, hasta llegar a la 

forma en que la expresara Pío Tamayo y el grupo Válvula en los 

años 27 y 28 del siglo XX. 
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b) Segundo, que bajo el mismo auge revolucionario de la 

década del 20’ del pasado siglo, teniendo su hito en la propia 

Rusia convulsionada de 1917 con la aparición de “El Arte como 

recurso” de Viktor Shklovsky (Tihanov, 2004: 62-63) surgieron 

las principales teorías que analizaron la “literariedad” de las obras 

literarias como un modo de organización especial del lenguaje, 

como “extrañamiento” o “desfamiliarización”, la que a su vez no 

solo serviría como modelo de interpretación estética, sino 

también de experimentación y creación poética en las 

vanguardias históricas. 

c) Finalmente, que la revolución rusa y sus referentes 

históricos (personajes, eventos, lugares) y simbólicos dieron, 

como se espera mostrar en esta parte de la investigación, motivo a 

la creación poética de vanguardia, no solo a escala internacional 

sino también nacional, con una expresión singular en la poética de 

Amaneceres del (además) revolucionario Pío Tamayo. 

Parte de las interrogantes que recorren esta primera parte 

de la investigación son: ¿Cuál es el saldo de la presencia del 

referente (revolución rusa) en la poesía de José Pío Tamayo? 

¿Cuál será en la escritura de “Amaneceres” de Pío Tamayo la 

relación entre poesía y revolución? Cuestión esta que puede 

formularse de otra manera: ¿cómo impacta la actividad 

revolucionaria de Pío Tamayo en su poesía y su traducción 

poética de la revolución. 
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BREVE SEMBLANZA BIOGRÁFICA 

Desde sus primeros años, Pío parecía resuelto a escapar 

del destino que su padre José Antonio le había reservado, por ser 

el primogénito en el seno de una familia propietaria de haciendas 

y tierras en los campos del Tocuyo, la literatura que se le revela de 

la voz de su madre, Sofía Rodríguez de Tamayo, le abre los ojos a 

un mundo más cautivante que el del campo y el comercio. 

Recuerda su amigo Nordhoff en una carta que a la edad de 12 

años publica su primer escrito, que le merecerá una severa 

reprimenda por parte de su padre, su biógrafo (Agudo Freites, 

1969: p. 106) relata testimonios de las escapadas de clases para 

irse a la biblioteca de Don Bartolomé Losada, padre de los poetas 

Alcides y Hedilio. 

Junto a estos últimos, crea bajo el pseudónimo de “Júpiter” 

(por las siglas de su nombre completo J.P.T.R.) unas pequeñas 

publicaciones periódicas que circularon por el estado Lara en 

1914: Saltos y Brincos, Ayacucho, Renacimiento y El Juvenil, al año 

siguiente fundan un círculo literario con el nombre de “El Tonel 

de Diógenes” conformado por Alcides y Hedilio Losada, Ernesto 

Nordhoff, Rafael Elías Rodríguez, Agustín Gil Gil, Roberto 

Montesinos, Jesús García y otros (Sananes, 1984: 36). Sobre las 

actividades del grupo cuenta Rafael Elías Rodríguez que el 

propósito del mismo era hacer lecturas y comentarios:  



36 
 

¿Qué leíamos? De todo…Historia, literatura, 
filosofía, versos. Anatole France y Maupassant, 
Baudelaire y Verlaine, Darwin y Le Bon, 
Barbusse y Gabriel Miró, Jean Jaurés y Ferrer 
Guardia. Y Tolstoi, el gran Tolstoi…En 1917, 
recuerdo, cayó en nuestras manos un programa 
de la revolución mexicana…Consumimos 
noches enteras discutiendo sus puntos…Y luego 
vinieron las noticias de la revolución rusa. 
Pocas y confusas. Pero suficientes para saber 
que habían derrocado la odiosa autocracia 
zarista. Exultamos de alegría y confieso que en 
los meses siguientes, Kerensky se constituyó 
para nosotros en héroe. Después el nombre de 
Lenin puso su terrible incógnita en nuestras 
discusiones. (Agudo Freites, 1969: p. 139-140) 

Las reuniones del grupo despiertan sospechas por parte 

del gobierno gomecista, razón por la cual se ven obligados a 

cerrar sus puertas, Pío se escurre de la dictadura con su salida al 

exterior alegando ir para estudiar “técnicas del cultivo” y zarpa en 

1922 hacia Puerto Rico, donde dirige la revista Gráficas y edita la 

revista Bohemia que circula hasta mediados de 1923. 

Viaja a Nueva York el 8 de mayo de 1923, donde el 

atentado contra el hermano de Juan Vicente Gómez (01.07.1923) 

sorprende a los exiliados venezolanos, se reúnen en casa de su 

amigo Juan Montes para hacer planes, a finales de ese mismo año 

se embarca hacia La Habana, desde allí colabora con el periódico 

Venezuela Libre, se liga al grupo de exiliados latinoamericanos 

donde se hace amigo y compañero de lucha del marxista cubano 

Julio Antonio Mella, colabora con la revista Universitaria (donde 
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publicaba sus artículos Alejo Carpentier) y se hace miembro de la 

Liga Antiimperialista de las Américas (LADLA) auspiciada por la III 

Internacional. 

En mayo de 1924 zarpa a Barranquilla con el objetivo de 

encontrarse con el General Emilio Arévalo Cedeño que planeaba 

una expedición a Venezuela por los llanos para desarrollar la 

guerra de guerrillas desde allí, al llegar a Colombia ya se había 

iniciado la intentona que fracasa rápidamente, durante su 

estancia en el vecino país realiza labores de propaganda y funda la 

Unión Obrera Venezolana (UOV) “con 16 miembros, entre los cuales 

la mayoría no quiere ni puede considerarse obrera” a decir de Pío 

(Sananes, 1984: p. 50).  

Es enviado como delegado de la UOV a un Congreso próximo a 

celebrarse en Panamá en 1925, estando allí conoce a un grupo de 

delegados de la Federación de Estudiantes del Perú: Nicolás 

Terreros, Víctor Recoba, Esteban Pavlevich y Luis F. Bustamante, 

los últimos dos habían pertenecido al APRA pero bajo la influencia 

de José Carlos Mariátegui radicalizaron sus posiciones hacia el 

marxismo, con ellos Pío establece una estrecha amistad, teorizan, 

discuten, organizan, se la juegan en la refriega de mítines, 

clandestinaje, cárcel y destierro. 

En Panamá, donde Pío había conquistado una estabilidad 

económica en el comercio, se vuelca resueltamente a la 
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organización de la legendaria Huelga General de Inquilinos, Pío 

confiesa a su madre en una carta con fecha de 18.10.1925: “los que 

estábamos figurando en el grupo directivo fuimos perseguidos y 

apresados. Yo fui uno… Pierdo mi posición comercial, pero he 

cumplido con mis ideas y mis sentimientos” (Sananes, T1. 1986: p. 

319) 

Es expulsado de Panamá, sufre cárceles y deportaciones en 

Guatemala, y El Salvador debido a sus antecedentes, arriba en un 

puerto nicaragüense antes de llegar en diciembre de 1925 a Costa 

Rica, hacia febrero del ‘26 aparecen sus artículos en la Revista 

Avispas, meses más tarde escribirá para una columna en el diario 

El Mundo y a sus familiares les avisa de un retorno próximo a 

Venezuela. 

Entre 1925 y febrero de 1926 aparece un compendio de versos 

dedicados entre otros a los poetas y viejos amigos suyos Alcides 

Losada y Roberto Montesinos, a Isabel Jiménez Arráiz y al poeta 

Andrés Eloy Blanco, se trata de Canciones de 30 Amaneceres: y un 

balance de versos para un día 31, marcan el inicio de la serie 

Amaneceres que será continuada en años siguientes.  

En septiembre de este año regresa a Venezuela sorteando las 

trabas que lo retienen hasta octubre en Curazao, se instala en 

Barquisimeto para ejecutar trabajos de agricultura, viaja a 

Caracas para una intervención quirúrgica por la sinusitis, llevando 
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consigo cantidad de papeles, allí colabora con la revista Válvula, y 

los preparativos de la “Semana del Estudiante”, donde lee el 

famoso poema “Homenaje y demanda del Indio” (Sananes, 1984: 

p. 41-42), que le valdrá un nuevo presidio en las mazmorras del 

Castillo de Puerto Cabello. 

Desde la cárcel, prosigue su actividad revolucionaria con el 

stock de experiencias y saberes que dispone de su peregrinaje por 

América con Mella y los fundadores del Partido Comunista 

Cubano, los marxistas peruanos Pavlevich y Bustamante, los 

sandinistas nicaragüenses, etc., que comparte con los estudiantes 

en lo que se dio a llamar “Tienda Roja”, entre otros: Rodolfo 

Quintero, Juan Bautista Fuenmayor, Kotepa Delgado y Ángel 

Márquez (“la Bruja”), futuros fundadores del Partido Comunista 

de Venezuela (PCV). 

Su reclusión se prolonga hasta el 15 de diciembre de 1934, 

cuando ya quebradizo de salud, es liberado luego de intensas 

gestiones por parte de sus familiares, sobrevive diez meses hasta 

que en octubre de 1935 (apenas dos meses antes de la muerte de 

Juan Vicente Gómez), muere en El Tocuyo donde sus restos 

reposan hasta el día de hoy.  
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DE LAS DIFICULTADES PARA RASTREAR SU PENSAMIENTO 

Nada de atrevido tendría el afirmar que tanto la obra escrita 

como la trayectoria política del “indio Tocuyo” aún permanecen 

injustamente distantes de las prioridades reflexivas en las 

discusiones académicas y políticas a nivel nacional, muy a pesar 

del papel desempeñado por este en su doble faceta de poeta y 

revolucionario para el devenir del siglo XX y XXI, es decir, como 

pionero y figura central de la “segunda oposición a Gómez”.  

Pero si bien nunca se ha insistido lo suficiente acerca de la 

bruma que ciñe la figura de Pío Tamayo, habría que apuntar que 

por fuera de la carga de omisiones y olvidos intencionales que 

dificultan la aproximación a su pensamiento, se hallan además las 

intenciones de todo tipo de intérpretes, de donde se desprenden 

con menor o mayor grado algunos patrones de opacidad o directa 

manipulación que llegan hasta nuestros días, desde aquellos 

tiempos de cruentas dictaduras militares, pasando por las 

subsecuentes transiciones a la democracia liberal, llegando a los 

más recientes espejismos de revolución, incluyendo la erosión de 

dichos espejismos bajo la crisis actual. 

Apoyarse exclusivamente en su obra escrita apenas ayudaría a 

bosquejar una parte (ciertamente importante pero) inconclusa de 

su pensamiento, atravesado por binomios como: literatura y 

revolución, tradición y renovación, lo nacional e internacional, lo 
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personal y lo social, representación e imaginarios, figuración y 

sonoridad, entre otros tantos, que se complejizan cuando al 

tratamiento de los mismos se incorporan los más variados (y 

contrapuestos) testimonios y opiniones de quienes le conocieron 

en vida.  

Sin embargo hay en los trazos del propio Pío y lo que este deja 

en sus intérpretes reunidos en el primero de los tres tomos que 

hasta ahora conforman las Obras Rescatadas,5 pero especialmente 

en la acción cruzada por su actividad revolucionaria y literaria, 

algunas claves donde retomar el sentido de su palabra poética de 

aquellos años.  

VANGUARDIA, REVOLUCIÓN Y “PORVENIRISMO” 

A continuación se intentará establecer no el origen de la 

intención vanguardista en los versos de Canciones de 30 

Amaneceres y un balance de versos para un día 31 (1925-26) con el 

cual Pío Tamayo inaugura “las nuevas estructuras”, tan inusuales 

en el entorno cultural de la Venezuela gomecista, sino que su 

composición es producto de la agitación revolucionaria y literaria 

                                                           
5
 Desde su fundación en 1983 la Cátedra Pío Tamayo se ha dedicado a 

reunir la obra dispersa de quien toman su nombre, así como testimonios de 
quienes le conocieron en vida, hasta el momento “Pío Tamayo. Un combate 
por la vida” y los dos tomos epistolares de “Diario de Floricultor” son junto al 
libro de Raúl Agudo Freites “Pío Tamayo y la Vanguardia”, la referencia 
obligada para quien quiera adentrarse en el estudio del legado del poeta y 
revolucionario tocuyano, según lo publicado en su portal web, se espera la 
salida de un nuevo volumen de las Obras Rescatadas, para seguir 
contribuyendo a su estudio. 
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en el extranjero al calor de un período en que protagoniza 

grandes batallas de clase como la huelga de inquilinos en Panamá 

de 1925. En la primera página de la obra citada escribe a modo de 

presentación: 

Este libro de un proscrito que no quiere llorar, 
para vivir al día. Un infinito en cada fecha. Una 
ética en cada piedra. Una ciudad protéica en la 
pupila. Un continente andado: el ritmo, las 
cargas de frutas, las grúas de los puertos. Una 
canción de espuma en baile de resacas. Y sobre 
todo la inquietud que de la soledad avanza sin 
perjuicio de volver a ella. (Sananes, 1984: p. 
335) 

En ellos se leen versos como estos: “En la cripta roja / de tu 

boca adúltera / humean / los suspiros / cual cuerpos quemados / de 

penitenciados” (Sananes, 1984: p. 339) caracterizados por la 

supresión de “nexos y frases medianeras” (Borges dixit), así como 

por un estridentismo palmario en las imágenes y el empleo de una 

tipografía con espacios, hasta entonces inusitadas en Venezuela. 

En otros versos hace gala de motivos de urbanidad, una 

actitud revulsiva ante el mundo, el empleo de topónimos que 

evocan una “cosmovisión internacionalista” prometida en su carta 

de presentación: “Las casa comienzan a fumar / sus cigarrillos / 

con apresuramiento de colegiales […] Los tranvías blasfemando / 

de su artritismo / comienzan su faena / de Carontes ciudadanos / y 

los proletarios / con caras de suicidados por el gas / embarcan en 

los barcos / su resignación […] y los pantalones / ─recién cortados 
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por las turcas─ / que esperan colgando / con una resignación de 

tripa / el embutido de unas piernas” (Sananes, 1984: p. 341-343) 

En esta primera entrega de la serie Amaneceres no se 

vislumbran alusiones directas a los procesos de lucha en los que 

estaba involucrado entonces, tampoco a procesos revolucionarios 

internacionales que seguía y respaldaba hacía muchos años, como 

el de la Rusia Soviética o la Revolución Mexicana, pero sí la 

influencia directa de movimientos vanguardistas surgidos en 

Europa y la URSS.  

Su biógrafo Raúl Agudo Freites se pregunta de dónde tomó 

esta influencia ya verificable en su estancia por Panamá, se la 

atribuye a Andrés Eloy Blanco quien venía de España, cuna del 

ultraísmo (Sananes, 1984: p. 145-146) pero tampoco es 

descartable que tal influencia estética pudiera provenir de 

lecturas comunes con compañeros de lucha de la Liga 

Antiimperialista y la III Internacional con los que confluía en su 

peregrinar por el Caribe y Centro América. Ya estando en 

Venezuela, y en un momento decisivo de su lucha contra el 

gomecismo, incluye en la serie Amaneceres un poema dedicado a 

los estudiantes, fechada en enero de 1928, justo cuando estaba 

imbuido por la faena de organizar la “Semana del estudiante”, allí 

leemos:  

Ser estudiante que es ser 
renovadora urgencia de romper derroteros, 
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ansiedad juvenil de los pueblos que nacen, 
grito rojo de Méjico y Moscú; 
guitarra bordoneando las protestas del pobre 
presentimiento bello de triunfo y de catástrofe. 

[…] 
himno raudal de canciones 
torbellino arrebatado 
para la revolución; 
ardor eléctrico, chispa, 
sed de hoguera y de infinito. 

[…] 
Lee a Platón y a Esquilo 
y a los autores rusos, 
al santo de Romain 
en la pensión, descanse tu pan 
sobre Quijano. 
Lee a Marx y a Lenin 
y en verso a Nazariantz 
a Esenin y a Hidalgo. 
Duda un poco de Spengler  
y de todo filósofo. (Sananes, 1984: p. 387-388, cursivas 
nuestras) 

Aquí es mucho más clara su tentativa de trascender el plano 

estético y un mayor acercamiento a un tipo de poesía como la que 

se experimentaba desde principios de los años 20 en las 

denominadas “vanguardias soviéticas”, involucra valoraciones 

filosóficas, sociales y políticas en favor de dos de las revoluciones 

internacionales más importantes de su tiempo. Incluso haciendo 

mención a “Marx y a Lenin” como lecturas recomendables, así 

como a Sergei Esenin, sin desviarse de su tentativa de crear 

“nuevas estructuras” en poesía. 
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 Por “vanguardias soviéticas” se toma aquí como marco de 

referencia la conceptualización que realiza Ariane Díaz (2011)6 

para cumplir el doble propósito de distinguirlas en el espectro 

cronológico y político de las “vanguardias históricas” europeas y 

de la denominación de “vanguardias rusas”, lo cual forzaría una 

“identidad nacional” que era precisamente uno de los ejes de 

discusión política de las mismas. 

El contexto de su aparición es el de la etapa posterior a la 

revolución de 1905 (donde surgen los Sóviets), el de la “Gran 

guerra europea” y de la “Revolución de octubre” de 1917, se 

extiende hasta el proceso de burocratización de los años de 1930, 

que sella la proscripción de los Sóviets de sus funciones de poder 

político, que se da al unísono con la liquidación de las vanguardias 

en pro de la estética oficial del “realismo socialista”; incluso en 

esto se diferencia de las vanguardias históricas europeas en que si 

bien ambas terminarían derrotadas en sus propósitos, las 

vanguardias europeas además lo harían cooptadas por el 

mercado. 

Por su parte, en el caso de la propuesta vanguardista de Pío 

Tamayo durante su retorno al país, se distingue de la actitud 

contemplativa, testimonial o meramente formal, aproximándose a 

                                                           
6
 Díaz, Ariane. Las vanguardias soviéticas. Revista de Teoría y Cultura 

Lucha de Clases, 06/04/2011. Link: http://www.ips.org.ar/?p=753&nbsp 
(última revisión 19/02/2020) 

http://www.ips.org.ar/?p=753&nbsp
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una genuina vocación vanguardista implicada y arriesgada en su 

“sentido del deber” político, conjugando las dos orillas del 

vanguardismo histórico. Sobre el poema Homenaje y demanda del 

Indio (1928) que le valiera la cárcel por parte del gomecismo, 

Miguel Acosta Saignes recrea el cuadro de la siguiente manera: 

Pío Tamayo, menudo, delgado, con un color 
oliváceo… comenzó de una manera sumamente 
extraña, con un verso que decía: “Cacique 
Totonó, soy indio Tocuyo yo”… Cuando dijo esa 
letanía tan extraña, fue como si algo se 
removiera en las entrañas del público. Algo 
extraño. Él tenía una voz muy fina, alisada. 
Contó una historia: y dijo que era a él a quien le 
habían robado su novia. Aquello parecía no 
tener enlace con el comienzo del poema hasta el 
momento en que se dirigió a la Reina Beatriz y 
le dijo que aquella novia, que él identificaba con 
ella, y que le habían robado, se llamaba 
¡Libertad! Entonces estalló aquella emoción que 
había sembrado con las primeras palabras. 
Como si vinieran de lo hondo de la gente… Y 
aquello fue una ovación incendiaria, una cosa 
tremenda. (Sananes, 1984: p. 78) 

Se desprende de este relato de Acosta Saignes que Pío Tamayo 

acierta también en este singular poema-manifiesto lo que las 

vanguardias en general y las vanguardias soviéticas en particular 

se plantearon como proyecto: introducir los medios del arte en la 

vida, dotar al lenguaje de la capacidad liberadora de producir 

asombro frente a las marginalidades de lo cotidiano, asomar al 

presente un pequeño haz de luz sobre el porvenir. Al cumplir Pío 
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Tamayo su primer año secuestrado por la dictadura en el Castillo 

de Puerto Cabello escribía a su madre: 

Tengo varios poemillas sencillos y si me es 
posible los pondré en limpio y se los enviaré… 
Son simplemente literatura o emoción, pero son 
también índice espiritual del prisionero. Y 
quizás un paréntesis musical en la eternidad de 
estas horas inacabables en que a veces los 
minutos tienen lentitud desesperante (Sananes, 
T.I. 1986: p. 345-346) 

El ritmo de vida entonces era incomparablemente más lento 

que los días de revuelta y traslados forzados de una geografía a 

otra, pero tres elementos de lo citado pueden atravesar de 

manera fidedigna el contenido que para él cobraba su propia 

poesía: constituida por “literatura o emoción”, ejercida como 

“paréntesis musical” e “índice espiritual” del poeta. 

Raúl Agudo Freites relata un hecho interesante, hacia 1929 

estando Pío Tamayo recluido en el Castillo Libertador junto a 

estudiantes universitarios antigomecistas, se utilizó el tiempo de 

ocio para organizar charlas y debates, donde además de los temas 

políticos puestos en el orden del día: “Organizaron otra serie, 

dictada esta vez por los mismos estudiantes [...] las inició Pablo 

Rojas Guardia, casi adolescente, con una sobre ‘La Vanguardia 

Poética’” (p. 158); muy probablemente dicha temática estuvo 

alentada por un Pío Tamayo versado en la materia, estuvo dictada 

por quien poco más tarde será autor de Poemas Sonámbulos 
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(1931); miembro fundador de la Asociación de Escritores de 

Venezuela (1935), redactor del Manifiesto del Grupo Viernes 

(1936), otro hito en la historia de las vanguardias literarias en 

Venezuela. 

El vanguardismo para Pío Tamayo estaba estéticamente 

supeditado a “las nuevas estructuras” y su propuesta poética 

porvenirista. El término porvenirista es uno de los neologismos 

acuñados por Guillermo de la Torre en relación con el 

vanguardismo europeo (Agudo Freites, 1969: p. 37), más en lo 

que respecta a Pío Tamayo es terreno de disputas e incluso de 

actualidad política, como se verá más adelante, antes de entrar en 

ese terreno habría que señalar de paso que la influencia de la 

revolución rusa que recibiera en Pío Tamayo se dio mientras se 

hallaba en su “etapa expansiva”, por lo que se precisa establecer 

algunas consideraciones cronológicas. 

DEL “CICLO EXPANSIVO” AL “CICLO DEGENERATIVO” DE LA 

REVOLUCIÓN RUSA 

El marxismo como teoría crítica de las ideologías de las 

clases dominantes y el marxismo como movimiento político y 

programático para la emancipación social de la clase obrera, 

siempre compartieron avatares comunes, aunque a menudo se 

expresen bajo líneas discontinuas, históricamente la suerte del 

marxismo como teoría crítica se ha visto afectada tanto positiva 
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como negativamente por los retrocesos y avances del movimiento 

obrero revolucionario que se referencia en su programa político. 

La revolución rusa y la URSS fueron durante décadas el gran 

laboratorio que ante los ojos del mundo se utilizó para construir y 

juzgar tanto los programas políticos como categorías de análisis 

de las tendencias políticas más contrapuestas, de allí emanaron 

las múltiples y contradictorias versiones de los “marxismos 

realmente existentes”. 

En la base de las críticas más frecuentes a la doctrina marxista 

existe el argumento muy difundido de su presunta falencia 

determinista económica o un supuesto “racionalismo objetivista” 

heredero de la concepción hegeliana de la historia7, habría que 

reconocer que en esto ayudaron no pocos intérpretes acríticos y 

dogmáticos; sin embargo, no puede negarse la existencia de una 

fecunda tradición en la historia del marxismo que se remonta a 

los textos de sus fundadores, en los que junto a las 

determinaciones sociales y económicas, el factor subjetivo, activo 

y decisivo no es “la historia”, sino la lucha de clases que realizan 

los seres humanos reales y actuantes.8 

                                                           
7
 Castoriadis, C. “Le marxisme: bilan provisoire”. En L’institution imaginaire 

de la société (Paris: Seuil, 1975) 
8
 Marx y Engels (1846). La ideología alemana. Marxists Internet Archive. 

https://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/feuerbach/1.htm   

https://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/feuerbach/1.htm
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La primera gran paradoja que merece mención es que la 

“revolución de octubre” de 1917 se constituyera en paradigma de 

“heterodoxia marxista” y “pragmatismo revolucionario” frente al 

“dogma economicista” de la mayoría Socialdemócrata a nivel 

internacional, quienes aseguraban que la revolución socialista 

estallaría primero en los países más industrializados de Europa9, 

y apenas luego de su temprana degeneración burocrática de la 

década de 1930 será erigida en modelo predilecto de credo 

esclerosado10. 

La ironía de esto aumenta cuando sobre la base teórica del 

marxismo se halla el descubrimiento de la tendencia en la historia 

hacia el desarrollo desigual de las formaciones sociales y políticas, 

y en la práctica se denunciaron las condiciones de posibilidad de 

que la revolución involucionara si se construyera el socialismo 

sobre una base técnica miserable en un país aislado, cercado por 

el capitalismo. 

El efecto amnésico que genera a menudo la pesada herencia 

del “ciclo degenerativo”, es que desplaza las conquistas inauditas 

que la revolución de los bolcheviques logró durante un breve, 

                                                           
9
 Gramsci, Antonio. La revolución contra el Capital, Marxists Internet 

Archive, 2001 https://www.marxists.org/espanol/gramsci/nov1917.htm  
10

 Silva, Ludovico. Antimanual para uso de marxistas, marxólogos y 
marxianos. Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2007. Caracas, 
Venezuela (p. 23) 

https://www.marxists.org/espanol/gramsci/nov1917.htm
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difícil y contradictorio “período expansivo”11. Con esta última 

denominación se hace referencia en lo sucesivo a la situación 

revolucionaria internacional que se desencadenó durante los años 

iniciales de la revolución de octubre de 1917 como producto de su 

influencia; desde procesos huelguísticos en metrópolis europeas 

hasta procesos propiamente revolucionarios como en Hungría de 

1919, aunque no se limita a Europa, puesto que su influencia se 

reconoce en procesos huelguísticos y revolucionarios entre 1917 

y 1924 a nivel mundial. 

Durante este periodo, la naciente revolución reúne las 

fracciones disidentes de la Socialdemocracia Internacional para 

construir en torno a la Internacional Comunista un instrumento 

con el cual enfrentar sus primeros desafíos a escala internacional, 

puesto que la supervivencia del poder soviético dependía de la 

internacionalización de la revolución en países desarrollados; 

Manuel Caballero (1985: p. 80) catalogó el primer corte en la 

existencia de la Komintern (1919-1928) como de “relativa 

independencia o espontaneidad” para las secciones 

latinoamericanas, allí se formaron teóricos marxistas 

latinoamericanos como José Carlos Mariátegui (1894-1930) y 

Julio Antonio Mella (1903-1929), así como revolucionarios e 

intelectuales radicalizados con una formación heterodoxa del 

                                                           
11

Gaby Lizst (2000). “La onda expansiva de la revolución rusa”, pprólogo a 
LTrotsky.  La teoría de la revolución permanente. Ediciones del CEIP-IPS. 
Buenos Aires, Argentina. (Pp. 21-23) 
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marxismo de variadas tradiciones y por el marxismo de la 

Internacional Comunista, tales como Pío Tamayo. 

Al interior de la naciente República Soviética, a pesar de tener 

una situación económicamente deplorable como consecuencia del 

atraso social ligado a siglos de zarismo, las consecuencias de la 

Primera Guerra desde 1914, los costos de la Revolución y los 

embates implacables de la Guerra Civil, se registra un proceso sin 

precedentes de reformas con rango constitucional que amplían las 

conquistas democráticas de las masas. 

El historiador Edward Hallet Carr (1972; p. 143) en su estudio 

detallado sobre la revolución bolchevique12 pone el énfasis de 

estas conquistas en el progresivo carácter federativo de la nueva 

República Soviética, la separación de la Iglesia y el Estado, pleno 

empleo, libertad de expresión, opinión y reunión para los 

trabajadores, armamento del pueblo trabajador, derecho a la 

ciudadanía de los extranjeros y derecho asilo para perseguidos 

políticos. 

Por su parte la historiadora estadounidense Wendy Goldman 

(2013) en su libro La mujer, el Estado y la Revolución. Política 

familiar y vida social soviética (1917-1936), coloca en primer plano 

las conquistas del movimiento de mujeres contenidas en su 

                                                           
12

 Carr, Edward H. La Revolución Bolchevique (1917-1923) Vol. 1. Alianza 
Editorial. Madrid, España. 
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ingreso con plenos derechos dentro del ámbito de la 

productividad, incorporando al Estado las principales tareas de 

reproducción social que antes estaban confinadas en el ámbito 

doméstico, además del Primer Código Soviético sobre el 

Matrimonio, la Familia y la Tutela que daba plena garantía de 

unión y separación libre de las mujeres, estuvo vigente entre 1918 

y la Constitución de 1936, año en que se restaura la familia 

burguesa, los rangos y condecoraciones militares y el absolutismo 

burocrático. 

Resultaría problemático confundir este llamado “ciclo 

expansivo” (1917-1924) y “degenerativo” (1924 en adelante) de 

lo que ocurre con la influencia de la revolución rusa en América 

Latina a partir de 1928; si bien el momento “degenerativo” al 

interior de la revolución no se da en la forma transparente de un 

acontecimiento que irrumpe como ruptura, como sí lo representa 

la “revolución de octubre”, sino que comienza mucho antes, con la 

derrota de las revoluciones de 1919 y 1921 en Alemania, y la 

creciente burocratización interna del partido dirigente en los años 

de la Nueva Política Económica (NEP, 1922); al nivel de reversión 

radical de la doctrina bolchevique y la expansión de la estrategia 

del “socialismo en un solo país”, su influencia desmoralizadora a 

nivel internacional comienza en 1928 con el VI Congreso de la 

Internacional Comunista (IC). 
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Entre la pérdida de una dirección revolucionaria en el partido 

(1924) a la utilización del partido como fuerza 

contrarrevolucionaria (1928) median años de repliegue de 

fuerzas a lo interno y externo, una feroz lucha política interna 

entre las muy desiguales fuerzas vivas de dicho proceso 

(imperialismo, direcciones burocráticas, Sóviets obreros y 

campesinos, campesinado terrateniente y empresarios de la NEP, 

oposición de izquierda y partidos de la contrarrevolución).  

La Socialdemocracia internacional combatió y aplastó los 

levantamientos obreros del “ciclo expansivo”; al interior de la 

URSS y del partido, la burocracia combatió contra las fuerzas 

revolucionarias derrotándolas y proscribiéndolas, el estalinismo 

resultó triunfante en esa puja de fuerzas, y su botín fue nada 

menos que el Estado Soviético y el Capital simbólico de la 

revolución. 

Automáticamente las críticas de la Socialdemocracia y la 

contrarrevolución se concentraron en señalar la inevitabilidad de 

dicho resultado, encontrando las causas de su degeneración 

burocrática en la propia doctrina bolchevique, incluso brillantes 

exponentes de la “teoría crítica” se vieron seducidos por la 

explicación del fenómeno a partir de una “crítica inmanente” 

(Marcuse, 1969; p. 17). Daniel Bensaïd (1997) recalca frente a 

estas posturas “inmanentistas” y teoreticistas de la deriva 
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totalitaria del bolchevismo, que otras alternativas y desenlaces 

fueron posibles dentro del mismo ante cada acontecimiento: 

Estas ramificaciones, estas bifurcaciones, no 
han dejado en efecto de presentarse y de 
suscitar respuestas diferentes y opuestas [...] 
Fue lo que estuvo en juego en el enfrentamiento 
entre las tesis del “socialismo en un solo país” y 
las de la “revolución permanente”, que desgarró 
el partido a mediados de los años veinte. [...] 
Para establecer las responsabilidades reales, 
periodizar la historia alrededor de las grandes 
alternativas políticas, es este hilo el que hay que 
retomar y reexaminar. [...] Pues las derrotas no 
son más pruebas de error que las victorias 
pruebas de verdad [...] Si no hay juicio último en 
historia, importa que sea trazado paso a paso, 
ante cada gran opción, cada gran bifurcación, la 
pista de otra historia posible. Es lo que preserva 
la inteligibilidad del pasado y permite sacar de 
él lecciones para el futuro.13 

Aquí se cierra esta primera gran paradoja, en la cual las 

críticas al supuesto “determinismo historicista” del marxismo 

como teoría crítica de las ideologías, provienen de ideologías que 

terminarán apuntalando el determinismo histórico de “no había 

otras alternativas” para las experiencias vivas que se desarrollase 

bajo el signo de dicha doctrina política. 

                                                           
13

 Daniel Bensaïd (1997). Comunismo y estalinismo. Una respuesta al Libro 
negro del comunismo. Traducción: Alberto Nadal; 
https://danielbensaid.org/Una-respuesta-al-Libro-negro-del-
comunismo?lang=fr  

https://danielbensaid.org/Una-respuesta-al-Libro-negro-del-comunismo?lang=fr
https://danielbensaid.org/Una-respuesta-al-Libro-negro-del-comunismo?lang=fr
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Todo el “ciclo degenerativo” pasa por un largo proceso de 

radicales contrarreformas, expulsiones, proscripciones al gulag, 

purgas, censura, disciplinamiento ideológico y vigilancia 

doctrinaria tanto al interior de la URSS como en las propias filas 

de la Internacional Comunista a nivel internacional, que se 

acentúa desde 1928 y se consolida en 1936. Este “ciclo 

degenerativo”, que acaba con una “generación de vanguardia” 

marca el comienzo de la “influencia desmoralizadora” de un 

bolchevismo corrompido, no ha sido cerrado, sino que se 

profundiza con cada nueva derrota del movimiento obrero 

internacional. 

Apuntes actuales sobre porvenirismo e “Idealidad de 

avanzada” 

La anterior precisión cronológica goza de importancia 

considerando el hecho de que Pío Tamayo es recluido por el 

gomecismo en enero de 1928, en condiciones de aislamiento y 

desconocimiento de las novedades acerca de la Liga 

Antiimperialista de las Américas (LADLA), precisamente el año en 

que la Tercera Internacional celebraría su VI Congreso, por vez 

primera con una nutrida participación de delegados provenientes 

de las secciones latinoamericanas, y donde la Internacional 
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Comunista, controlada  ya por Stalin, adopta la línea del “Tercer 

Período”14 que se resume de la manera siguiente: 

a) “En los países capitalistas están madurando 
de modo indudable los elementos de un nuevo 
auge revolucionario; 
b) “De ahí la tarea de agudizar la lucha contra la 
socialdemocracia y, ante todo, contra su ala 
“izquierda”; como soporte social del capitalismo; 
c) “De ahí la tarea de agudizar, en el seno de los 
partidos comunistas la lucha contra sus elementos 
de derecha, vehículos de la influencia 
socialdemócrata; 
d) “De ahí la tarea de agudizar la lucha contra 
las tendencias conciliadoras con la desviación 
derechista, tendencias que sirven de refugio al 
oportunismo en los partidos comunistas”15 

Durante este periodo Stalin considera que “la 

Socialdemocracia es objetivamente el ala moderada del fascismo” 

(Trotsky; 2012; p. 157), e implica un abandono sin retorno de la 

táctica del “frente único obrero” en la que los comunistas deberán 

establecer unidad de acción con obreros socialdemócratas en las 

                                                           
14

 Tercer Período: Línea oficial de la IC en su VI Congreso (1928). 
Esquemáticamente, se consideró que la “onda expansiva” de la revolución 
rusa (1917-1923) entró en un reflujo producido por la estabilización del 
capitalismo (1923-1928) y se avecinaba el “tercer periodo” de radicalización 
del proletariado hacia los PC y hundimiento del capitalismo (1928 en 
adelante); la Socialdemocracia era vista por la IC como “ala moderada del 
fascismo” y se la dejó a su suerte, así el nazismo pudo arribar al poder en 
Alemania, y abandonando esta línea, la IC abraza el programa de los 
Frentes Populares con las direcciones socialdemócratas para “revertir el 
error” y “enfrentar al fascismo”. 
15

 Claudín, F. La crisis del movimiento comunista. Ediciones Ruedo Ibérico, 
1970. España (p. 200) (Claudín cita las definiciones de Stalin en este 
periodo). 
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luchas concretas contra el capitalismo y los gobiernos; el 

estalinismo utilizará este sectarismo además para depurar sus 

filas de toda autocrítica “de derecha” (Bujarin) y “de izquierda” 

(Trotsky).  

Podría decirse con Claudín (1970) que “la liquidación de los 

elementos fecundos que contenía la política de frente único 

proletario de Lenin, conducía inevitablemente a un divorcio cada 

vez mayor de las realidades nacionales [y al] aislamiento de las 

masas” (p. 205) de ahí que esto tuviera como consecuencia 

concreta el abandono de los obreros socialdemócratas alemanes, 

y una subestimación del novedoso fascismo que terminó por 

llevar a Hitler al gobierno. 

La mencionada táctica del “frente único obrero”, era una de las 

tantas propuestas de la IC en sus primeros cuatro congresos 

(1919-1924) que influyó en marxistas latinoamericanos del “ciclo 

expansivo”. Merece destaque el hallazgo de Agudo Freites (1969), 

acerca de la confluencia en Panamá de Pío Tamayo con dirigentes 

peruanos cercanos a Mariátegui, de allí que “enfatiza su nueva 

actitud” revolucionaria ante los antiguos compañeros de luchas: 

“la insurrección armada por sí misma no tiene sentido sino dentro 

de un programa que incluya la participación del proletariado. Es 
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esta y no otra clase la que debe dirigir la revolución” (p. 129), como 

dice en 1926.16  

En el mismo lugar Pío Tamayo (citado por Agudo Freites, 

1969) advierte que “La Revolución debe hacerse en Venezuela, de 

acuerdo a las coordenadas continentales, en función de la 

Revolución Mundial” (Idem.) Así se pone en evidencia una segunda 

paradoja digna de mención, condiciones tan adversas como la 

distancia geográfica que separaban al poeta Pío Tamayo de los 

hechos que se estaban suscitando en la Internacional Comunista, 

el atraso nacional y su temprano aislamiento en prisión, 

constituyen una suerte de “ventaja en la desventura” que le 

impiden recibir novedades sobre la “influencia desmoralizante” 

del “ciclo degenerativo” de la burocratización, fuera para 

asimilarse o para enfrentarlas. 

Al darse de forma casi simultánea con los cambios políticos de 

la URSS y la IC, su aislamiento en prisión le inhabilita para 

formularse una posición suficientemente clara frente al llamado 

                                                           
16

 Apenas dos años antes (1924) se planteaba una invasión a Venezuela 
para desarrollar contra la dictadura una lucha de guerrillas junto al General 
Arévalo Cedeño, por eso en 1926 aducía que los revolucionarios 
venezolanos habían sido poco dados a tareas preparatorias de largo aliento 
y esfuerzo teórico (Agudo Freites, 1984; p. 50), este tipo de incursiones 
foquistas  eran frecuentes en la historia del país, la misma estrategia se 
reedita estando Pío en el Castillo de Puerto Cabello, cuando en 1929 se da 
el Asalto a la isla de Curazao, encabezado por Gustavo Machado y Rafael 
Simón Urbina con el respaldo de la URSS y del gobierno de México, 
aunque fracasada logra elevar la autoridad de los hermanos Machados 
entre los revolucionarios venezolanos. 
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Tercer Periodo (1928) como sí tuvo ocasión de formulársela en el 

mismo periodo el italiano Antonio Gramsci en sus Cuadernos 

desde la cárcel (1929-1935), menos aún para enterarse de la 

posterior aparición de los Frentes Populares (1934). 

Siendo posterior a su encierro la circulación del primer 

Manifiesto del Partido Comunista de Venezuela (PCV), “La lucha 

por el pan y por la tierra” (1931), enmarcado en el ya mencionado 

“tercer periodo”; y más remota todavía la orientación de “frente 

popular” adoptada formalmente en el país tras la muerte de Pío 

Tamayo, cuya primera expresión será el ingreso del PCV al Bloque 

Nacional Democrático o “bloque de Abril” en 1936, junto a todo el 

arco de partidos antigomecistas; nada hay que evidencie que este 

haya sostenido una posición favorable o adversa. 

Dichas orientaciones que son fundacionales de la estrategia 

del Partido Comunista de Venezuela, con modificaciones formales 

según los requerimientos y acomodos de la dirección del partido 

ante las variaciones del momento político (frente popular 

democrático, o patriótico / antiimperialista), en lo fundamental se 

mantendrá hasta el más reciente contexto de “revolución 

bolivariana”.  

De allí surge como matriz de interpretación el Pío Tamayo 

precursor de un “marxismo-leninismo” en el país, como tentativa 

de apropiárselo desde el PCV, donde se le otorga el título post 
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mortem de miembro número uno del Partido en 1978, así como 

también ha intentado apropiárselo la (llamada) “Revolución 

Bolivariana”, cuando –por ejemplo en el año 2010– se le propone 

a la Asamblea Nacional presidida por Fernando Soto Rojas, 

exhumar sus restos en El Tocuyo para trasladarlos al Panteón 

Nacional. 

El dramaturgo José Ignacio Cabrujas parece atender a esta 

lectura en El día que me quieras (1979) al nombrar a su 

protagonista Pío Miranda, parodiando con fuertes dosis de humor 

al tipo de revolucionario del llamado “tercer período” de la III 

Internacional y su fervor hacia el “socialismo en un solo país”, 

como se explicará en detalle en la segunda parte de este trabajo. 

Lo problemático con esta matriz estriba en la compleja 

relación documentada de Pío Tamayo con el marxismo en general, 

puesto que entre el poeta y el marxismo nunca hubo un signo de 

identidad a pesar de las continuidades, como reconocen los 

testimonios recogidos Rodolfo Quintero (Sananes, 1984: p. 63-

64), Acosta Saignes (Ibid., p. 111), Jóvito Villalba (Ibid., p. 127), y 

pese a la insistencia de Agudo Freites (Ibid., p. 141), Fernando Key 

(Ibid., p. 152), Freddy Castillo (Ibid., p. 185-189), e incluso la 

dictadura gomecista (Agudo Freites, 1969; p. 119).  

Esta diferenciación con el comunismo y el marxismo, que se 

complejizaría mucho más con relación a los comunistas 
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venezolanos de 1936 en adelante, años de la transición, no tiene 

márgenes claramente definidos, apenas ha sido admitida por el 

propio Pío Tamayo en una de sus últimas cartas a la madre desde 

las mazmorras, a pesar de sus numerosos puntos de coincidencia 

verificables:  

Muero asesinado por los verdugos que asesinan 
también a Venezuela… supe que mi condena 
obedece a que el gobierno ha tenido noticias de 
que mantengo una escuela de comunismo en el 
Castillo. No de comunismo, pero sí de idealidad 
avanzada. Cada día de la cárcel me preparo 
mejor, y mis amigos… le dirán si yo podría 
responder al llamamiento del futuro (Sananes, 
1986, T1., p. 380-381) 

La cita anterior y su alusión al porvenir ha dado lugar a una 

matriz de inverso orden, precisamente surgida entre quienes por 

más de 30 años han estado al frente de la tarea de recuperar la 

memoria de Pío Tamayo desde la Cátedra que lleva su nombre, 

coordinada por profesores investigadores como Agustín Blanco 

Muñoz, Danielita Berrolleta y Mery Sananes, entre otros, a 

contracorriente de la propia UCV.17 

La “idealidad avanzada” de Pío Tamayo, entendida como su 

cosmovisión para el porvenir, es interpretada por Sananes (2018) 

                                                           
17

 Entre otros hechos podemos señalar que durante el homenaje de la UCV 
a la Generación del 28 (de 1978) Pío Tamayo fue excluido... por considerar 
que no era estudiante. A treinta años de fundada la Catedra Pío Tamayo se 
les sigue negando el nombre de Pío Tamayo a la sala que la vio nacer, el 
retiro de apoyo ha sido tal que se les ha dejado sin recursos. 
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como una doctrina o postura ético-política frente a la vida que iría 

“más allá de las concepciones aún vigentes” añadiendo: “la 

intención es ir más allá del romanticismo, liberalismo y del 

marxismo que ya se asoma con una inmensa carga de dogmatismo y 

frustración, de persecución y muerte”.18 

La Cátedra Pío Tamayo sustenta este rechazo particular al 

marxismo y al socialismo científico movidos por la necesidad de 

desligarse de las atrocidades cometidas por los regímenes 

estalinistas en los mal llamados Socialismos Reales, y más 

específicamente para demarcarse desde un principio de los 

consecutivos gobiernos que presididos por Hugo Chávez y Nicolás 

Maduro han hecho uso de una narrativa socialista sui generis, al 

tiempo que conservan marcados rasgos de bonapartismo, 

corrupción y militarismo, acentuados recientemente en los años 

de recesión económica, cuyo abordaje pertenece a la tercera y 

última parte de este trabajo. 

Al menos dos consideraciones “de peso” incitan a mantener 

bajo una actitud de cuidadosa sospecha a esta interpretación de 

Pío Tamayo como presunto precursor de la crítica a la deriva 

autoritaria de los socialismos reales (bajo el estalinismo): el 

primero es que si acaso se admite que Pío Tamayo llegara a 

                                                           
18

 Mery Sananes (4.03.2018). PÍO TAMAYO: 120 AÑOS DESPUÉS. 

http://catedrapiotamayoucv.blogspot.com/2018/03/pio-tamayo-120-anos-
despues.html?m=1 

http://catedrapiotamayoucv.blogspot.com/2018/03/pio-tamayo-120-anos-despues.html?m=1
http://catedrapiotamayoucv.blogspot.com/2018/03/pio-tamayo-120-anos-despues.html?m=1
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conocer alguna de las mutaciones del modelo soviético bajo Stalin 

en sus años de presidio [1928-1934] nunca llegó a sistematizar 

una crítica a fondo de este hecho, como sí pudo dar cuenta en sus 

Cuadernos de la Cárcel el italiano Antonio Gramsci. 

Al contrario, los hechos parecieran constatar que allí dentro no 

estaban muy enterados de la fuerte campaña de “bolchevización” 

y “monolitismo” doctrinario desarrollada a partir del Congreso de 

1924 de la IC en función de establecer estricta fidelidad teórica en 

torno a la dirección burocratizada de la URSS, hecho que marca el 

inicio de las persecuciones antitrotskistas a nivel internacional, 

allanando el terreno para las futuras purgas de 1936 en adelante.  

A juzgar por el testimonio de Juan Bautista Fuenmayor, futuro 

regente de la orientación frentepopulista (y más tarde 

browderista) del PCV, Pío le escribe unos versos que él memoriza 

muchos años después, plenamente consciente que versos como 

estos en aquellos años, en países más penetrados por la política 

exterior de la URSS le habrían valido cuando menos la 

proscripción del partido, tanto a Pío como al homenajeado: (Juan 

Bautista Fuenmayor) “Es amigo de Trotsky / Bela Kun y Lenin / y 

cree que sus doctrinas / llegarán a buen fin” (Sananes, 1984; p. 97) 

El segundo es que en la identificación del comunismo o 

socialismo marxista con los regímenes bonapartistas y 

burocráticamente deformados inspirados en el estalinismo, 
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desaparecen repentinamente los mejores alcances teórico-

políticos logrados por Pío Tamayo en relación con su concepción 

de la revolución en Latinoamérica y Venezuela,  apartando así 

incluso la actualidad de su crítica frente a la impostura de 

regímenes que desacreditan en los hechos la palabra revolución y 

socialismo, como el que adversan en su nombre.  

Como referencia a la proximidad de Pío Tamayo con el 

planteamiento del ciclo ascendente del bolchevismo, su amigo 

Luis F. Bustamante reivindica en el poeta tocuyano una 

concepción ajena al sectarismo del Tercer Período, desde una 

carta dirigida al mismo, fechada en enero de 1926, donde refiere: 

“hemos estado de acuerdo contigo al pensar en la necesidad de 

organizar un movimiento de la juventud y elementos 

revolucionarios sociales venezolanos o americanos, independiente 

de los caudillos políticos” (Agudo Freites, 1969; p. 125)  

Y remata con “pensábamos que más convenía al porvenir de 

Venezuela retrasar aún en muchos años la revolución, que 

colaborar en un movimiento hecho para provecho personal de 

algún generalote o presidenciable” (Ibid; p. 126) Lo que se 

pretende con suprimir esta parte del pensamiento de Pío Tamayo, 

es la negación de las conquistas teóricas del marxismo 

revolucionario, desconociendo su resistencia teórica y política al 

estalinismo y bonapartismos populistas en todas sus variantes.  
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No siendo un marxista ortodoxo persiguió en los hechos, una 

concepción de la revolución para Venezuela y América Latina, no 

de carácter nacional sino internacional, centralizada en el 

proletariado, en alianza con otros sectores oprimidos y 

explotados, pero independiente de caudillos y “presidenciables”, 

que rematara en la abolición de los privilegios capitalistas a nivel 

mundial, teniendo muchos puntos de contacto con 

revolucionarios marxistas que teorizaron sobre los problemas de 

Latinoamérica: como Trotsky, Mella o Mariátegui. 

A diferencia de otros hombres de letras venezolanos 

radicalizados que apoyaron la revolución bolchevique desde el 

extranjero, como el caso de Jesús María Semprum con sus 

Crónicas del Norte (Parra Contreras, 2009: 230), Pío Tamayo sí se 

implicó en actividades revolucionarias asumiendo tareas de 

militancia en Latinoamérica, el Caribe y Venezuela, lo que se 

funde en la confluencia de circunstancias especiales y su propio 

temperamento.  

De ahí que en cuanto a la relación “tradición-renovación” aun 

resulte tan difícil rotular su obra poética en las coordenadas de la 

literatura venezolana del siglo XX, si bien perteneciente a la 

generación de “Válvula” su evolución estética desde el extranjero 

siempre fue desigual a la de otros poetas pertenecientes a la 

misma, observándose importantes rasgos distintivos, 
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especialmente en el orden de los referentes escogidos en la 

tradición poética nacional hasta entonces. 

Las claves de la valoración que Pío Tamayo realiza sobre la 

revolución rusa de 1917, así como su estética vanguardista 

“porvenirista”, están emparentadas con su ética y política de 

manera que este tipo de vanguardismo ni es reducible a una 

simple propaganda revolucionaria al modo del “realismo 

socialista” del período de Stalin, ni mucho menos reducible a la 

pura forma desvinculada de su pensamiento social, con el acento 

esteticista del “arte por el arte”. Al sumergirse en los versos que se 

presentan en clave de Amaneceres realmente obliga suscribir las 

palabras de Mery Sananes (1984): 

Dividir a Pío Tamayo es tarea imposible. Cada 
uno de sus rasgos está de tal modo cohesionado 
a su idea central de la vida, a su convicción en el 
hombre, que cuando le salen los versos es tan 
solo porque la poesía ha hecho allí un alto en su 
camino [...] De allí que cualquier selección es 
totalmente arbitraria y cualquier afirmación 
crítica debe pasar primero por esa particular 
dimensión de la poesía que hizo suya Pío y que 
queda tan bien definida en su propia frase (p. 
309) 

Por tanto la “idealidad avanzada” como fundamento del 

porvenirismo en Pío Tamayo deja abiertas más incógnitas que 

respuestas tajantes, a juzgar por el momento preciso en que este 

se sitúa en la historia venezolana, porque posee sólidas bases 
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materialistas la relación no idéntica pero sí emparentada que 

encarna en Pío el sujeto político y el de la enunciación poética, no 

es concebible su “idealidad avanzada” ni como retorno al 

idealismo de los reformadores utopistas, ni como anticipo de la 

ideología del Partido Comunista de Venezuela, ni en tanto 

“superación del marxismo” como sostiene Sananes (2018). 

Tanto su incursión con eventos históricos a nivel nacional e 

internacional durante lo que fue catalogado aquí como "ciclo 

expansivo de la revolución de octubre" o periodo de "relativa 

independencia o espontaneidad" en la Internacional Comunista 

(Caballero, 1985; p. 80), marcan de manera significativa la actitud 

deferente de Pío Tamayo hacia la revolución rusa, como puede 

leerse en sus versos. 

La lectura que lega de los referentes históricos y simbólicos de 

la revolución rusa no se verá afectada por la degeneración 

burocrática que no conoció, por tanto no guarda relación alguna 

con el llamado “Tercer período” de esta, que llega 

clandestinamente a Venezuela mientras él estaba en prisión, ni 

mucho menos con la posterior orientación a los Frentes Populares 

que se instituye TSUS entre los comunistas venezolanos con la 

vuelta de los exiliados tras la muerte de Pío Tamayo (octubre, 

1935) y de Gómez (diciembre, 1935). 
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En los siguientes capítulos se podrán apreciar las nuevas 

problemáticas en torno a la escritura sobre la revolución rusa, a 

partir de sus abordajes sobre la tragedia revolucionaria 

mencionada. 
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En el apartado anterior se hizo mención a un giro trágico 

de la historia concerniente al referente que ocupa a buena parte 

de la presente investigación: La degeneración burocrática de una 

revolución obrera y campesina, dirigida por un partido que aspiró 

la revolución mundial contra el capitalismo y sus gobiernos, para 

instaurar una sociedad sin clases ni opresión, pero que producto 

de su aislamiento internacional y la descomposición política 

sufrida al interior del propio aparato partidario que inicialmente 

la impulsó, desencadenará ostracismos políticos, procesos 

judiciales fraudulentos, prisiones, purgas contra sus propios 

protagonistas, e invasiones y masacres para sostener el poder y 

los privilegios de unos cuantos caudillos. 

El caso contiene todos los elementos de una verdadera 

tragedia clásica. No debería sorprender el hecho de que también 

el teatro se ocupara de apropiarse de una trama como esta, no 

solo por los elementos suministrados por el conflicto y la acción 

dramática, los personajes, la iconografía que le son peculiares, 

sino porque ello remarca buena parte de las encrucijadas políticas 

del siglo XX, de cara a un público interpelado por ellas, por esto en 

su tratado titulado Teoría del teatro (1956), Raúl Héctor 

Castagnino sostiene que “la necesidad de público hace del teatro un 

arte eminentemente social” (p. 156), más la trama a la que se hace 

referencia expande su acento social, cuando dicha tragedia recibe 
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un tratamiento satírico a la mejor usanza del humor venezolano y 

por si fuera poco, en el verbo de Cabrujas. 

José Ignacio Cabrujas, quien ha sido catalogado como “el 

benjamín de la trilogía del sesenta” (Castillo, 1980; p. 114) porque 

irrumpe con temprana edad a situarse en la constelación de 

dramaturgos de su generación de la talla de Isaac Chocrón y 

Román Chalbaud; como actor y dramaturgo se gana un merecido e 

imborrable lugar en las tablas con sus obras más emblemáticas 

Acto Cultural (1975) y El día que me quieras (1979).  

Habiendo nacido en la Caracas de 1937, fue testigo 

privilegiado tanto de la “generación de la Transición” (1936-

1958) como de la “generación de la derrota” (1966-1992) de la 

que se ocupará este capítulo; en la siguiente parte de la presente 

investigación dedicada al análisis de su obra El día que me quieras 

(1979) se recurre a la lectura que este realiza de ambas 

generaciones de izquierda venezolana como proyecciones 

nacionales del relato del “socialismo en un solo país”. 

Si bien el material a revisar es una obra tenida como 

«teatral» y se dispone suficientes materiales críticos sobre dichas 

representaciones en las tablas, el abordaje que se realizará aquí es 

más parcial, restringido al texto dramático en tanto obra literaria; 

los elementos que se analizarán son la acción dramática, el 
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conflicto, los personajes, los diálogos y signos ideológicos 

inherentes al contexto histórico tratado.   

TEATRO VENEZOLANO: UNA HISTORIA DE DESARRAIGO 

Antes de pasar revista al argumento central de la obra, es 

preciso comprender las condiciones y características adquiridas 

por la dramaturgia en el teatro venezolano. La estudiosa del 

género de la dramaturgia venezolana, Susana Castillo (1980), 

remarca un aspecto que en líneas generales se presenta como la 

particularidad del contexto de nacimiento de dicho género en la 

tradición nacional: El desarraigo.  

El teatro de la segunda post-guerra trae consigo 
nuevos fenómenos. Predominan en esta época 
las teorías de Bertold Brecht y su teatro épico, 
las de Antonin Artaud y su teatro de crueldad, y 
las del teatro del absurdo. 
En Venezuela, la primera etapa del 
costumbrismo se extiende hasta los años 
cuarenta. La renovación teatral –como en las 
Antillas y Centroamérica– se detuvo por 
presiones políticas. Pero a partir de la muerte 
del dictador Gómez (1935) empieza a notarse 
un movimiento que augura drásticos cambios.  
[…] en relación con el teatro de las primeras 
cuatro décadas por ser el antecedente 
inmediato del teatro de hoy en día. ¿Por qué hay 
una separación tan grande entre las obras y la 
realidad socio-política venezolana? […] El teatro 
costumbrista nunca desembocó en una 
dramaturgia nacional, con caracteres y temática 
nacionales […] Este salto o cesura evolutiva 
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refuerza la idea del desarraigo dentro del 
esquema teatral venezolano (Pp. 37-40) 

Establecida la tríada de grandes cesuras en la historia del 

teatro venezolano (colonial, independencia, era petrolera), 

Castillo (1980) sitúa en la tercera del grupo al teatro de la 

segunda posguerra, concluyendo que “esto explica la coexistencia 

de formas teatrales de vanguardia con el costumbrismo” (p. 179); 

situación análoga a la que fue descrita para la narrativa en la 

“primera fase modernista” y “modernismo heterogéneo” 

(Bohórquez, 2007), en el capítulo 1.1 de la primera parte de este 

trabajo (p. 9).  

El ya descrito fenómeno del “desarraigo” acusado por 

Castillo (1980) en la evolución del teatro venezolano, se explica 

por aquello que León Trotsky (1932), llamaba “ley del desarrollo 

desigual y combinado”, una aplicación del materialismo histórico a 

las tendencias de desarrollo que le son características a los países 

industrialmente rezagados. 

Los países atrasados se asimilan las conquistas 
materiales e ideológicas de las naciones 
avanzadas. Pero esto no significa que sigan a 
estas últimas servilmente, reproduciendo todas 
las etapas de su pasado […] Azotados por el 
látigo de las necesidades materiales, los países 
atrasados se ven obligados a avanzar a saltos. 
De esta ley universal del desarrollo desigual de 
la cultura se deriva otra que, a falta de nombre 
más adecuado, calificaremos de ley del 
desarrollo combinado, aludiendo a la 
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aproximación de las distintas etapas del camino 
y a la confusión de distintas fases, a la 
amalgama de formas arcaicas y modernas.19 

La tendencia histórica descrita remarca uno de los rasgos 

peculiares de la difusa “occidentalización” o precaria 

“modernización” de la cultura poscolonial en Hispanoamérica, por 

aquello que el filósofo José Manuel Briceño Guerrero (2009) 

remarcaba: “los pueblos ‘subdesarrollados’, para librarse de la 

esclavitud, tienen que adoptar las formas culturales de sus 

opresores, usar sus armas materiales e ideológicas, aprender su 

ciencia y su técnica, emplear sus métodos de organización social” 

(p. 211), ese tránsito continuo hasta el presente constituye 

precisamente el génesis del desarraigo. 

A los precursores e impulsores de la noción de 

“latinoamericanidad” les tocó la doble función de modernizar 

aceleradamente donde había signos de atraso social o 

estancamiento material, al tiempo que tomar distancia frente al 

impasse de “civilizaciones avanzadas” cuya evolución de los 

acontecimientos conducía a la barbarie de las guerras entre 

potencias, una madurez forzada de sociedades que salían de 

condiciones pre modernas directamente a la posmodernidad en el 

sistema-mundo. 

                                                           
19

 Trotsky, L. (1932). Historia de la revolución rusa. Marxists Internet 
Archive, 2001. 
https://www.marxists.org/espanol/trotsky/1932/histrev/tomo1/cap_01.htm  

https://www.marxists.org/espanol/trotsky/1932/histrev/tomo1/cap_01.htm
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En el caso de la dramaturgia venezolana, la responsable del 

paso de su primera etapa de raigambre “popular” 

(eminentemente localistas, de sainetes y parodias) a la etapa 

“moderna” (más nacionalista o universalista), es según Castillo 

(1980) la “revolución de octubre”, pero no la acaecida en la Rusia 

Imperial de 1917, sino la que en Venezuela derroca a Isaías 

Medina Angarita e instaura el primer gobierno de Acción 

Democrática de 1945 hasta 1948, que se ve obligada a realizar 

una serie de concesiones democráticas a las masas. 

Es en este periodo que el teatro venezolano comienza a 

cobrar una “conciencia de sí” y de su entorno histórico-social, 

entremezclándose rasgos del costumbrismo “nacionalista” con las 

diferentes tendencias del teatro vanguardista universal: realista, 

crueldad o absurdo; ello despierta una riqueza formal que es 

lograda producto de la “ventaja en la desventaja” del tardío 

desarrollo de la dramaturgia de vanguardia en el país. Siguiendo a 

Castillo (1980), este fenómeno (del desarraigo) “aparece como 

preocupación constante de toda la dramaturgia contemporánea” 

(p. 179), el desarraigo opera como condicionante y objeto de 

reflexión para el dramaturgo, en el caso de Cabrujas: 

El problema del desarraigo venezolano es 
analizado […] por medio de dos vertientes: la 
histórica y la de las manifestaciones populares. 
Bien anota el crítico Rubén Monasterios que 
aunque Cabrujas sigue la corriente histórico-
social de César Rengifo, logra renovarla. Hay en 
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sus obras una referencia a los acontecimientos 
de “la gran historia” pero fusionados íntima e 
inevitablemente con “la infrahistoria” o sea con 
la pequeña historia que corre tras cada gran 
hazaña o derrota. Por otra parte, las acciones no 
se sitúan solamente en el pasado sino que son 
traídas hasta el presente -en ingeniosas 
analogías- con el afán de demostrar asombrosas 
coincidencias entre hechos pretéritos y 
actuales. (p. 114) 

El objeto de estudio de esta investigación en esta parte del 

trabajo es la célebre obra de José Ignacio Cabrujas El día que me 

quieras (1979). Su autor toma como lugar de enunciación la 

Venezuela de 1935, de este modo se inscribe en la vertiente 

histórica que recién inauguraba César Rengifo (1915 - 1980) en la 

década anterior, planteándose habilidosos paralelismos y 

alegorías dirigidas a la reflexión nacional contemporánea, tarea 

esta que para los años en que transcurre el argumento de la obra 

era una situación inusitada en el teatro nacional. 

EL TIEMPO DE LA TRAMA Y EL TIEMPO DEL AUTOR: 

ENCRUCIJADAS TEMPORALES 

Año 1935: La escena inicial se sitúa en la vistosa morada de 

los Ancízar, que alguna vez perteneció al General Ancízar, héroe 

de la independencia venezolana y difunto abuelo de María Luisa y 

Elvira Ancízar. Pío Miranda, protagonista de la obra y una suerte 

de anti-héroe, aprovecha el momento a solas con María Luisa, su 

pareja, para persuadirla acerca de vender la casa para irse a vivir 
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a un koljósz (granja agrícola colectiva) ucraniano y participar de la 

“vida socialista” dentro del plan quinquenal de Stalin.  

El ardid de Pío para conseguir sus fines consiste en 

incrustar habilidosamente un fabuloso relato sobre el día de la 

muerte de Lenin que apelando a los sentimientos opera como 

señuelo, en el que desfilan cantidad de icónicos personajes 

relacionados con la historia del bolchevismo: Stalin, Trotsky, 

Zinoviev, Kamenev y Bujarin, con el objeto de “ensartar” a su 

pareja con sus virtuosos conocimientos en materia “soviética”. A 

la entrada de Elvira y Matilde, la conversación gira bruscamente 

para hablar de la visita de Carlos Gardel a la ciudad, cuya idolatría 

molesta a un Pío igualmente (o quizá más) fanático e imprudente. 

Tras unos breves dimes y diretes, Pío atiza el incesante 

refunfuñar de doña Elvira con la explicación de sus planes para 

vender la casa de los Ancízar e irse a vivir con María Elvira a un 

Koljósz ucraniano, solo estarían a la espera de una carta de 

respuesta del escritor Romain Rolland recomendándolos ante el 

Comité Central de la Internacional Comunista como jóvenes 

venezolanos ansiosos de participar en la vida soviética y el Plan 

Quinquenal de Stalin. 

Plácido Ancízar, entra exultante con los pormenores en 

pleno desarrollo sobre la visita de Gardel, que supera con creces 

“un día de la Independencia”, “una procesión de Viernes Santo” y 
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“Como un carnaval de odaliscas”, “algo que nunca se vio” (p. 32), 

María Luisa se muestra indispuesta para ir a pesar del empeño 

puesto por Plácido, y al retirarse Pío con María Luisa, y Plácido 

detrás, Elvira y su sobrina Matilde Ancízar dialogan entre la crisis 

familiar y la visita de Gardel. 

Al sonar el tocadiscos con la voz del visitante, se queda 

Matilde a cantar mientras sale Elvira, entra Plácido y el diálogo 

que se desarrolla entre ellos tiene que ver con el “hoy por hoy, el 

hombre más importante de Caracas” (p. 40), a la entrada de Pío, 

haciéndose de la idea que nada extraordinario sucede con la visita 

de Gardel explica que “Gardel no me divide la historia” (p. 41). 

Mientras se desarrollan los diálogos Pío habla de los 

traumas de su vida y en ausencia de María Luisa termina 

confesándole a Elvira, que nunca envió la carta a Romain Rolland, 

que no le conoce ni sabría a dónde enviársela, siguen diálogos en 

que Pío y Elvira dirimen sus diferencias ablandados por canciones 

de Gardel, y la entrada de María Luisa que termina reconciliada 

con su hermana, confesándole: “Yo no sé de la revolución, Elvira. 

[Pío] No me ha tocado nunca. ¿Podrás creer que no me ha tocado 

nunca? En realidad, no recordamos nada. Vivimos para un día 

donde habrá justicia y se repartirá el mundo” (Pp. 52-53) el primer 

tiempo termina con la entrada de Lepera y Gardel a la morada de 

los Ancízar. 
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El segundo acto «TUT-ANKH-AMON», comienza con la 

algarabía en la quinta de los Ancízar por la visita del “Morocho del 

Abasto”, seguida de un diálogo entre este y María Luisa, Gardel le 

pregunta por ese “intelectual” que tiene como pareja, Pío, quien se 

incorpora más adelante. Interesante giro se produce cuando ante 

Gardel, la sobrina de María Luisa, les consulta cómo llegarían a 

Rusia, y el posterior juego de preguntas y respuestas que Plácido 

y María Luisa realizan sobre comunismo y lucha de clases, cuyas 

respuestas tan esquemáticas y simples avergüenzan a Pío y Elvira, 

ante los aplausos de Gardel y Lepera. Pío termina por confesar su 

farsa antes de marcharse y María Luisa cuelga una bandera 

comunista por una última noche de ilusiones. 

El crítico literario venezolano Vicente Lecuna (2006) sobre 

esta secuencia inquiere: “El primer tiempo resulta, de alguna 

manera, concreto, real, cotidiano, mientras que el segundo resulta 

onírico” y apuntando un poco más al centro estilístico que 

caracteriza la escritura de Cabrujas para los parlamentos, 

sostiene:  

Aunque podría decirse que este diálogo es 
serio, a cada momento resulta más bien 
gracioso [...] Esta contradicción se sostiene 
durante casi toda la obra, en casi todos los 
personajes. Reírse, con dolor, del fracaso, 
pareciera ser una parte fundamental del 
proyecto de Cabrujas, desde el comienzo. 
(criticalatinoamericana.com). 
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Cabrujas vierte y mezcla con dosis bien calculadas de dos 

tradiciones teatrales dominantes durante la segunda posguerra, 

tan disímiles como la del realismo social y la del teatro del 

absurdo, correspondiendo así al contexto renovador que vivía la 

dramaturgia nacional, en el lenguaje abundan los coloquialismos, 

la terminología bolchevique, el recurso a la ironía, el derecho al 

desparpajo frente a los asuntos que por más de cinco décadas se 

habían abordado sobreactuando una totémica pose de seriedad. 

Cabrujas aparece con El día que me quieras apenas cuatro 

años después que Ludovico Silva publicara su célebre Antimanual 

para uso de marxistas, marxólogos y marxianos (Monte Ávila; 

1975, 2009a) en el que ironizando con la seriedad dogmática de 

los manuales de marxismo dirá: “se necesita un atril, y hasta una 

cierta liturgia para consultarlos” (p. 7); desde el desparpajo 

también fue publicado, dos años antes, el Escrito con odio (Zeta, 

1977) de un Argenis Rodríguez ya deslindado del movimiento de 

guerrillas, y en el mismo año Víctor Valera Mora con ironía 

nombraba como: 70 poemas estalinistas a un libro en el que 

“poemas” era lo único cierto. 

En el contexto nacional ya en los años 60 del siglo XX, 

comienza a vislumbrarse en el ámbito de la literatura (aunque no 

solo en dicho ámbito) productos singularmente confeccionados 

desde la provocación y el desparpajo, teniendo como pioneros a 

los iconoclastas integrantes del grupo Techo de la Ballena, cuyos 
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manifiestos literarios y escritos implicaban una necesaria 

liberación de las inhibiciones psíquicas y estéticas, cuyo hito 

“Homenaje a la necrofilia” como relatara Rama (1987): “obtuvo la 

anhelada respuesta por parte de los indignados burgueses 

caraqueños a quienes iba dirigida” (p. 12) 

La afluencia de obras escritas situadas en la década del 

setenta tomaron como foco de crítica el doctrinarismo comunista 

apelando a la parodia corrosiva que cabruj posee el sello 

irreverente del espíritu del 68’ que recorrió el mundo, el sociólogo 

Rafael Ramírez (1979) explica que allí se da: “La disolución de lo 

existente, la crítica de todo lo establecido, tanto del orden social y 

político vigentes en el país, como de los instrumentos teóricos y 

organizativos con que se había aspirado a derrocar a aquellos” (p. 

10). Los intelectuales más sagaces comenzaron a pasarle factura a 

las inconsistencias doctrinarias de la izquierda nacional de 

tradición marxista-leninista-estalinista, machacando las ironías 

de su desencuentro con la realidad nacional e internacional. 

ENTREACTO: DE LA “GENERACIÓN DE LA TRANSICIÓN” A LA 

“GENERACIÓN DE LA DERROTA” 

Pocos países latinoamericanos en la década del veinte 

contaban con una tradición marxista con inserción en la clase 

obrera que evolucionara teórica y políticamente atravesando con 

“cabeza propia” sus luchas fraccionales de cara a los 

acontecimientos del momento. Países como Argentina, Chile, 
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Brasil, Uruguay, México y Cuba, ya en ese momento poseían 

organizaciones con capacidad de escindirse de la reformista II 

Internacional tras su lectura de la revolución de octubre 

(Caballero, 1988; p. 77).  

En la primera parte de este trabajo se explicaban algunas 

circunstancias que mantenían al país fuera de esa lista, a saber: la 

formación tardía de la clase obrera venezolana, la tiranía 

gomecista y la formación tardía de los partidos políticos modernos. 

Más allá de la existencia de algunos cuadros políticos sueltos, la 

existencia de la primera organización de inspiración marxista en 

el país fue producto de la lectura que realizó la ya burocratizada 

IC a la realidad latinoamericana en su VI Congreso (1928) y al país 

en el Manifiesto “La lucha por el pan y por la tierra” (1931).  

La lectura que realizara el gomecismo de la doctrina 

bolchevique y de la figura de Lenin en los tempranos años 20 

(ciclo expansivo), estaba asociada con las ideas del anarquismo y 

ruina del Estado, en nada se parece al desarrollo posterior de las 

lecturas que se dará a la doctrina bolchevique a partir del 

estalinismo (ciclo degenerativo) como “autocracia roja” y 

“absolutismo estatista”, ya en 1936, intelectuales de derecha como 

Camilo Tosti asociaban la doctrina del comunismo con “estado 

totalitario” (Parra Contreras, 2012; p. 335) 
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En la izquierda nacional, la “generación de la transición” se 

compone del encuentro que se diera tras la muerte de Juan 

Vicente Gómez (1935), entre los cuadros venidos del exilio 

(Gustavo y Eduardo Machado, Juan Bautista Fuenmayor, Salvador 

de la Plaza, Rómulo Betancourt) y un puñado de revolucionarios 

dispersos (F. Key Sánchez, O. Luzardo, J. Correa, R. J. Cortés, R. 

Quintero y J. Sanoja Hernández, Valmore Rodríguez)20, alguno de 

ellos salidos de los calabozos del régimen, para fundar el Partido 

Comunista y establecer relaciones con la clase obrera venezolana, 

ideológicamente curtidos en la escuela del “socialismo en un solo 

país”. 

El programa del “socialismo en un solo país” contemplaba 

el abandono del sistema de reivindicaciones transitorias y la 

táctica del Frente Único obrero como medio de ganar hegemonía 

obrera en las masas, la esquemática caracterización de países 

“maduros” e “inmaduros” para la revolución socialista; estos 

últimos debían atravesar una “primera etapa” de lucha 

democrática o antiimperialista basada en el respaldo irrestricto a 

las burguesías nacionales progresistas (como el Kuomintang 

chino), dentro de los llamados “Frentes Populares”, para después 

de haber consumado la necesaria etapa modernizadora, 

democrática y nacionalista, pasar a una revolución propiamente 

obrera y socialista, que por el momento se supondría irrealizable 

                                                           
20

 Jeifets y Jeifets, 2015 (Ibid.) 
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o inviable, que contemplara la expropiación de la burguesía y la 

expulsión del imperialismo como punto de partida de la 

transformación nacional e internacionalización revolucionaria.21  

Para la izquierda venezolana de esta “generación de la 

transición” hubo dos eventos que en cuestión de meses 

pulverizaban su doctrina: el derrocamiento del dictador militar 

Marcos Pérez Jiménez en enero de 1958, fue sucedido con la 

proscripción de los comunistas fuera de la alianza de gobernanza 

entre sus ex aliados de la Junta Patriótica (AD, COPEI, URD), sin la 

concreción de las tareas de “revolución democrática” que 

pretendía el esquema doctrinario; y el 01 de enero de 1959 

triunfa la insurgencia armada del movimiento 26 de julio en Cuba, 

quienes en menos de dos años ya habían conseguido desbloquear 

dos de las tareas de “revolución socialista” supuestamente 

inviables para los países industrialmente atrasados. 

Claro que en el caso de la segunda, tales tareas no eran 

parte de su programa original, sino que fueron la respuesta 

forzosa de dicha dirección reformista arrinconada por los golpes 

de la reacción apoyada por el imperialismo, conquistas sociales 

como la propiedad estatal de los medios de producción y la 

                                                           
21

 La estrategia colaboracionista del “Frente Popular” se remonta a 1936 
con el ingreso del Partido Republicano Progresista (PRP) al “Bloque de 
abril”, y a la Unión Popular Venezolana (UPV) en 1944, el ingreso del PCV 
a la “Junta Patriótica” de 1957; sus alianzas programáticas con militares 
patriotas en el contexto de la insurgencia de los años 60, finalmente su 
ingreso al MVR a finales de los 90. 
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economía planificada contrastan con una situación burocrática de 

origen, donde las masas obreras y campesinas no poseen 

instituciones de poder tipo soviéticas, acordes a las 

transformaciones estructurales del Estado.22 

Aunque precisamente producto de la autoridad lograda 

por ser el primer y único experimento revolucionario de tal 

alcance a nivel continental, hizo que muchos comunistas 

latinoamericanos cayeran bajo su influencia, por supuesto 

repercutiría significativamente en un PCV que viraba su estrategia 

a la guerra de guerrillas señalada por La Habana, sin antes 

realizar una profunda autocrítica de su anterior doctrina 

“frentepopulista” y “etapista”, frente a lo cual se generaría una 

serie de rupturas y divisiones en lo sucesivo. 

A mediados de los años sesenta la generación de jóvenes 

de izquierda que se había formado en el periodo de la “transición” 

(1936-1958) bajo las banderas de la “lucha por la democracia”, 

veía con desaliento los signos inequívocos de una nueva derrota 

de quienes aspiraban conquistar la “revolución socialista” por 

medios guerrilleros, es decir, sustituyendo con ello las tareas de 

organización y preparación de la clase obrera. 

                                                           
22

 Arias, Angel (25.07.2021): “Cuba: separar la paja del trigo, las conquistas 
de la revolución y los derechos del pueblo ante el imperialismo y la 
burocracia”. en: La Izquierda Diario 

https://www.laizquierdadiario.com.ve/Cuba-separar-la-paja-del-trigo-las-conquistas-de-la-revolución-y-los-derechos-del-pueblo-ante-el
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Esta orientación le valió una nueva derrota a sus 

impulsores y dirigentes en su mayoría pertenecientes a la 

“generación de la transición”, tal vez más estrepitosa que la 

anterior, era una derrota táctica y estratégica, pero esta vez 

además política y militar, con un saldo de pérdidas físicas 

irrecuperables de jóvenes cuadros. Como precisión teórica, no es 

el hecho de haber sido derrotados entonces por lo que acá se les 

atribuye esta caracterización; sino en un sentido más amplio, que 

fue el referido por León Trotsky (1939): 

Las derrotas de los oprimidos son mucho más 
frecuentes que sus victorias. Después de cada 
derrota, viene un largo período de reacción, que 
echa a los revolucionarios a una situación de 
cruel aislamiento. Los pseudo-revolucionarios 
[...] o traicionan abiertamente en esos períodos 
la causa de los oprimidos, o se lanzan en busca 
de una fórmula de salvación que les permita no 
romper con ninguno de los campos. Encontrar 
en nuestra época una fórmula de conciliación 
en el dominio de la economía política o de la 
sociología es inconcebible: las contradicciones 
entre las clases han derribado definitivamente 
las fórmulas de los liberales, que soñaban con 
"armonía" y las de los reformistas 
demócratas.23 

El atajo de la “fórmula guerrillera” tras verse derrotada la 

“fórmula frentepopulista” anterior, se convertirá en el “camino de 

Damasco” para una nueva generación, “la de la derrota” (1966-

                                                           
23

 Trotsky, L. (1939). “Moralistas y sicofantes contra el marxismo”. En: Su 
moral y la nuestra:  
https://www.marxists.org/espanol/trotsky/1938/febrero/moral.htm  

https://www.marxists.org/espanol/trotsky/1938/febrero/moral.htm
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1992) que en su composición heterogénea tuvo ambas reacciones, 

la búsqueda de nuevas fórmulas y nuevos atajos, como el que 

encontrarían en la década del 90 tras el fallido golpe militar de 

1992, o el progresivo abandono del socialismo y su irreversible 

adaptación al régimen democrático puntofijista.  

Este drama de una izquierda “marxista” incapacitada para 

leer la realidad nacional por su apego al dogma, ya fue ácidamente 

fustigada por Ludovico Silva (2009) en su célebre Antimanual 

para uso de marxistas, marxólogos y marxianos; apenas cuatro 

años antes de la publicación de la obra de Cabrujas: “el dogmático 

marxista no es sincero ni, por supuesto, poético. Es simplemente 

ridículo, y tanto más lo es cuanto más se empeña en hablar ex 

cathedra y en adoptar ese petulante esprit du sérieux” (p. 24). Era 

el turno de dar un tratamiento diferente de la crítica histórica, 

desembarazada de las poses solemnes. 

Cabrujas aprovecha hábilmente para su argumento estos 

elementos históricos a fin de  mostrar la potencialidad del 

absurdo que conlleva la realidad política contemporánea del país 

y la incapacidad de determinados sectores de izquierda de darle 

forma a su utopía, echa mano de su particular sentido de la crítica 

mordaz, corrosiva, “irreverente y desternillante” para lanzar, 

como última trinchera en defensa de las ideas de redención del 

socialismo, un ultimátum a quienes todavía insistían con el relato 
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del “socialismo en un solo país”, o como ha escrito en alguna parte 

Diego Bautista Urbaneja (1997), Cabrujas intenta:  

Hacernos reír de la sociedad en que vivimos, de 
lo que ha llegado a ser la sociedad venezolana 
[…] de tal modo, que al creer reírnos de ese 
«otro», lo que en realidad ocurre –y de ello 
caeríamos en cuenta apenas con pensarlo un 
poco– es que nos estamos riendo de nosotros 
mismos (Pp. 5-6)  

 

LA CONSTRUCCIÓN DE PÍO MIRANDA 

Siguiendo la taxonomía de Ferdinand Gregori (citado por 

Wagner; 1952; y Sambrano; 1960) habrían tres tipos de 

caracteres en el teatro: los completamente definidos, los 

esbozados y los abstractos, si en el caso de los primeros se 

requiere todo un trabajo de estudio integral del personaje por 

parte del actor, hay mayor margen de improvisación a medida que 

se llega al más abstracto. En el caso del personaje de Pío Miranda, 

habría que considerarle como un tipo histórico concreto de 

personaje que no alude a una persona en particular, por contar 

con una dimensión anímica compleja y propia, además de una sub 

historia que permite atravesarlo a detalle. 

Para sus personajes y argumento, la escogencia del 

ambiente y la época por parte de Cabrujas obedece a una 

constelación única de eventos histórico-culturales acaecidos 

durante el “año bisagra” de 1935: 1) la muerte de Carlos Gardel 
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(24 de junio) semanas después de su breve paso por Caracas (25 

de abril), 2) la muerte de Pío Tamayo (5 de octubre) de quien 

tratamos ampliamente en la parte anterior de este trabajo y quien 

suministra a Cabrujas el nombre del personaje principal: Pío 

Miranda, 3) la muerte de Juan Vicente Gómez (17 de diciembre) 

momento en que, parafraseando a Orlando Araujo (1972; p . 179), 

Venezuela sale de su siglo XIX. 

La visita de Carlos Gardel a Caracas en abril de 1935, 

constituyó un resabido acontecimiento sin precedentes en la 

cultura de masas de su época, adicionalmente, este año es el 

último en que tendría sentido la ilusión popular de la “revolución 

por etapas” (democrático-burguesa primero, socialista después, 

ulteriormente comunista), también es el último año previo al 

retorno de los revolucionarios exiliados por el gomecismo que 

traían en la valija la “buena nueva” del Socialismo en un solo país 

y el Frente Popular.24 

La construcción de Pío Miranda se da bajo el diseño del 

militante del PCV en el período 1931-1935, como veremos más 

adelante, pero es importante tenerlo presente porque pese a las 

similitudes con los dogmatismos posteriores del estalinismo 

                                                           
24

 Manuel Caballero: “En 1935 se abre la última etapa de este primer 
período. En 1935 el VII Congreso de la Internacional Comunista no sólo 
señala un viraje táctico del sectarismo de la etapa anterior al período de los 
Frentes Populares”. En: Tormentosa historia de una fidelidad. El comunismo 
latinoamericano y la URSS. Nueva Sociedad Nº80 Nov-Dic 1985, Pp. 78-85 
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nacional, estas características propias del “tercer periodo” de la 

Internacional Comunista no parecen ser advertidas por la crítica 

literaria, entre las diferentes lecturas encontramos: 

a) R. J. Lovera De Solá reseña lo que Gustavo Machado diría a 

Cabrujas tras revisar su obra: “Nuestros comunistas eran unos 

soñadores, unos Pío Miranda, como se llama el protagonista de El 

día que me quieras, en cuyo nombre evocó Cabrujas a dos de 

nuestros grandes utopistas: Francisco de Miranda (1750-1816), y 

Pío Tamayo.”  

b) Por su parte, Armando Coll, señala: “Para Pío, la revolución, 

en efecto, siempre fue el más allá; pero no tendría el descaro 

consigo mismo de convertirla en el credo de su frustración, como 

tampoco tuvo paciencia para esperarla más. Sería sorprendido por 

el divino Gardel, soltero a los 38 años, sin haberle cumplido a su 

prometida María Luisa, sin haber dado un golpe. El personaje desde 

luego no tiene otra opción que el mutis definitivo”.  

c) Ibsen Martínez (1990) caracteriza: “Se nos ha hecho Pío, en 

suma, más arbitrariamente embustero en su condición de quien no 

sabe pagar los diezmos, que harían de él un hombre con títulos para 

la vida. Por ello es más encarnizada su tragedia” (p. 14). 

d) Para Orlando Rodríguez, sería Pío un: “seudo 

revolucionario, irresoluto y mentiroso, difusor de ilusiones que ni él 

mismo cree, y de las cuales huirá cuando deba enfrentar la 
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verdadera realidad que significa comprometerse con los seres 

humanos más cercanos. El protagonista pareciera un personaje de 

tarjeta postal, con su apariencia de convencimiento y su debilidad 

conceptual, amparado en el uso de frases cliché y manidas.” (Las 

citas de Coll y Rodríguez fueron extraídas de Lecuna, 2006: 

criticalatinoamericana.com)25 

La asociación que sugiere Machado partiendo del nombre 

que escoge Cabrujas para el personaje Pío Miranda con el del 

poeta Pío Tamayo, y con el apellido de Francisco de Miranda, 

como “guiño” o acaso homenaje a un utopismo revolucionario en 

ambos venezolanos, puede entrañar como se vio en la parte 

anterior de este trabajo un dejo de anacronismo, a diferencia de 

Tamayo, Pío Miranda es un estalinista confeso:  

“Iosif Visarianovich, mejor conocido por Stalin, 
acero, así se templó el acero, bajó la cabeza por 
última vez hasta el sol de hoy” (p. 22), “El 
camarada Stalin tiene una visión total del 
planeta” (p. 23), “Nunca habrás visto tanta 
gente en Caracas, como el día de la visita de 
Stalin.” (p. 42) 

Pero que además en las postrimerías de su carrera política 

truncada por la cárcel y la muerte, mostró saltos en su conciencia 

socialista que superaba la de los viejos utopistas franceses que 
                                                           
25

 Lecuna, V. (2006). Cultura de masas y marxismo: El día que me quieras 
de José Ignacio Cabrujas. Primera parte. Disponible en: 
http://criticalatinoamericana.com/cultura-de-masas-y-marxismo-el-dia-que-
me-quieras-de-jose-ignacio-cabrujas-primera-parte/ (Última revisión: 30-12-
2017) 

http://criticalatinoamericana.com/cultura-de-masas-y-marxismo-el-dia-que-me-quieras-de-jose-ignacio-cabrujas-primera-parte/
http://criticalatinoamericana.com/cultura-de-masas-y-marxismo-el-dia-que-me-quieras-de-jose-ignacio-cabrujas-primera-parte/
http://criticalatinoamericana.com/cultura-de-masas-y-marxismo-el-dia-que-me-quieras-de-jose-ignacio-cabrujas-primera-parte/
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Miranda conoció. En cambio, el Pío Miranda de Cabrujas es 

claramente un personaje “desarraigado”, un “patenelsuelo” sin los 

pies bien puestos sobre la tierra, con una biografía trágicamente 

construida: 

En treinta y ocho años de mi vida he sido 
maestro de escuela, cajero de imprenta, 
secretario de un comprador de esmeraldas en el 
río Magdalena, espiritista, seminarista, 
rosacruz, masón, ateo, libre pensador y 
comunista. ¡Y ahora, te voy a explicar por qué 
soy comunista! Cuando era niño, en Valencia, mi 
santa madre, Ernestina, viuda de Miranda, 
enfermera jubilada del Hospital de Leprosos, 
lectora perpetua de El Conde de Montecristo, se 
ahorcó en su habitación. (p. 43) 

Frente a la rabiosa reprimenda de su cuñada, Elvira, el 

espectador puede dejarse arrastrar por una mezcla de 

sentimientos que van desde la indignación por la 

irresponsabilidad de Pío Miranda, hasta la vergüenza ajena y la 

compasión, todo esto lo inspira el personaje, a partir del hábil 

manejo de creación realizado por Cabrujas: 

A lo mejor nací cincuenta años antes de lo 
debido... O a lo mejor se me extravió el mundo 
[…] Me acerco a la gente y cinco minutos 
después estoy explicando algo […] respondo, 
explico y reparto pedazos de mundo, con la 
única intención de que me perdonen. […] ¡Nadie 
me pide explicaciones! ¡Nadie se interesa por 
mis explicaciones, y yo pido perdón por ser 
testigo de esa tontería...! (p. 46) 
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El quiebre histórico que significó el estalinismo para la 

historia de la URSS y el movimiento socialista internacional, 

especialmente aquello concerniente a sus métodos y modos de 

hacer política, le ha merecido desde un principio –por parte de 

sus opositores– el mote de “una escuela de falsificación” (Trotsky 

dixit), la primera etapa de la falsificación residió en justificar con 

terminología marxista el paso (para el bolchevismo) de una 

estrategia internacional para el objetivo de la revolución mundial, 

a una estrategia para el sostenimiento del “socialismo en un solo 

país” bajo el mando de Stalin, lo que satíricamente sería llamado 

por Trotsky (1929) como: “socialismo en ningún (otro) país”. 

La “verdadera revolución socialista” en el discurso 

normativo estalinista para el socialismo es que este requiere “ir 

por etapas” en los países “atrasados”, lo primero sería la etapa de 

la “revolución obrera y campesina” o “revolución democrática 

antiimperialista” o de “liberación nacional”, según sea el caso, que 

crearía las premisas para la “revolución socialista” luego de un 

indeterminado período de reformas burguesas, sobre el etapismo 

de la “revolución por etapas”, Cabrujas sabía algo cuando escribía 

en El país según Cabrujas (1997): 

El comunismo era la etapa superior del 
socialismo, una utopía lejana que sin lugar a 
dudas sería contemplada por mis bisnietos, tan 
pronto hubiesen desaparecido los últimos 
vestigios del capitalismo […] El socialismo, era 
el purgatorio, vale decir el estado intermedio 
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del pecador, recuperado, la inexorable 
necesidad de un castigo benigno, mediante el 
cual nosotros los extraviados, los 
revolucionarios conscientes del destino que 
aguardaba a la humanidad, expiaríamos tanto 
feudo, tanto diezmo, tanta plusvalía cochina, 
tanto egoísmo canalla (Pp. 51-53) 

Al estalinismo y su ideología del “socialismo en un solo 

país” como caricaturización del marxismo, le corresponde 

Cabrujas con otra caricatura: Pío Miranda, en ello reside la 

comicidad de su argumento, puesto que la revolución para Pío 

Miranda está siempre más allá de su alcance, quizá en la vida de 

sus bisnietos o mucho más allá de las fronteras nacionales, ella 

respira “en la vida koljosiana, dentro del plan quinquenal” (p. 24), 

cuyos detalles puede verse en las palabras de Pío Miranda que con 

exactitud, Plácido ha tomado prestadas para describir la ilusión: 

Absolutamente distinto. Clara y 
contundentemente distinto. En primer lugar, 
hay primavera, otoño, invierno y verano... y 
todo es de todos... Tú vas por la calle, ¿verdad, 
Pío?, y se te antoja... qué sé yo... queso... chuleta, 
capricho... y entras en el mercado, de lo más 
formal... y pides: dame, dame, dame... ¿Y por qué 
te voy a dar? Porque soy un hombre y 
pertenezco al género humano... y tengo 
hambre... Toma, toma, toma... ¿No es así, Pío? 
Me lo aprendí de memoria... palabra que me lo 
aprendí de memoria... Anda, Pío... pregunta... 
para que todos lo oigan... (p. 80) 
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Cuando es forzado por Elvira a responder lo que haría para 

materializar su ideal en suelo nacional, Pío Miranda en cambio se 

muestra prácticamente incompetente para responder: 

Elvira: […] Marxismo es ponerle una bomba al 
Correo y quedarte en la esquina viendo cómo 
caen los ladrillos del cielo con los pedazos de 
carne del superintendente Bertorelli... 
Pío: (Aceptando el reto) ¿Y quién te dice que no? 
Elvira: Tú. Tú me dices que no. Tú, y tu 
Internacional. ¿Dónde está esa Internacional? 
Yo no la veo por ninguna parte. (p. 27) 

Además, Pío Miranda sería, como uno de los militantes de 

la juventud comunista en la Patagonia Express de Sepúlveda 

(1995): “una especie de monje rojo, ascético y aburrido” (p. 5), 

Elvira Ancízar le cree virgen “porque ése es incapaz de una 

machura en territorio nacional. Hasta la biología le funciona en la 

Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Son santos y necesitan su 

Vaticano para andar santeando” (p. 35), su lugar está siempre más 

allá, inasible para sus coetáneos y coterráneos. 

En cuanto a la falsificación doctrinaria o caricaturización 

de lo que sería la teoría marxista, esta tradición en Venezuela tuvo 

un peso considerable en la izquierda intelectual y política durante 

buena parte del siglo XX, por ello el ensayista Juan Liscano (1973) 

insistía en que: “los ensayistas venezolanos anteriores a la 

generación que irrumpe después de la fundación de la Facultad de 

Filosofía y Letras, soslayaron el marxismo (…) En realidad sobre el 

marxismo pesaba la ideología stalinista” (p. 355), le caracteriza un 
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esquematismo ontológico, un “monismo” filosófico hermético 

respecto a las leyes de la naturaleza, la sociedad y la mente 

humana (Markovic, 1968; citado por Dal Maso, 2016). 

Una de las escenas más vistosas en la segunda parte «Tuth-ank-

amón», va a ser ese hilarante juego de preguntas y respuestas en 

el que el propio Pío Miranda participa frente a sus adoctrinados 

Plácido y María Luisa, que se hace más ridículo en la medida en 

que avanzan los diálogos ante la presencia y aplausos de Gardel y 

Lepera, que a continuación será citado en extenso: 

Plácido: […] A ver... ¿Qué notamos al examinar 
la sociedad actual?... Pío, pregunta... ¿Qué 
notamos...? 
Pío: (Inquieto) No... 
María Luisa: Anda Pío... pregunta... Tú primero y 
nosotros después. ¿Qué notamos al examinar... 
Pío: (Abrumado)...la sociedad actual? 
Plácido: Respuesta... 
María Luisa y Plácido: ...una profunda 
desigualdad entre los hombres... 
Gardel: ¡Extraordinario! 
Lepera: (Aplaude) ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo...! 
Pío: (Suicida) ¿Cómo se manifiesta esta 
desigualdad...? 
María Luisa y Plácido: Por la existencia de dos 
tipos de hombres... el proletario y el burgués... 
Gardel: (Aplaude) ¡Grande! ¡Enorme! 
Lepera: ¡Así se habla! 
Pío: ¿Quién es el proletario? 
María Luisa y Plácido: El pobre. El que no posee 
nada. 
Gardel: (Entusiasmado) ¡Bien dicho! 
Lepera: (Grita) ¿Y qué más? 
Pío: ¿Quién es el burgués? 
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Lepera: ¡Ajá! 
María Luisa y Plácido: (Después de una breve 
pausa) El rico, el que lo posee todo... 
Gardel: ¡Increíble! 
Lepera: ¡Perfecto! 
Pío: ¿Qué es el proletariado? 
María Luisa y Plácido: El conjunto de todos los 
proletarios... 
Pío: ¿Qué es la burguesía? 
María Luisa y Plácido: El conjunto de todos los 
burgueses... 
Pío: ¿Está la sociedad actual bien constituida? 
Lepera: ¿Ajá? ¿Ajá? ¿Ajá? 
María Luisa y Plácido: No. Porque existen dos 
clases sociales: el proletariado y la burguesía... 
Gardel: ¡Luminoso! ¡Exacto! ¡Cronométrico! 
Lepera: ¿Ajá? ¿Ajá? ¿Ajá? 
Pío: ¿Están en armonía el proletariado y la 
burguesía? 
Matilde, Lepera: ¿Ajá? ¿Ajá? ¿Ajá? 
María Luisa y Plácido: (Gran final) No. La 
burguesía combate el proletariado. Y el 
proletariado combate la burguesía. Están en 
una continua lucha. La lucha... de... ¡clases...! 
(Todos aplauden, con la excepción de Elvira y Pío 
Miranda) (Pp. 80-82) 

Con alto sentido irónico, Cabrujas condensa en este diálogo un 

rasgo que caracterizará lo que el ensayista Ludovico Silva (1975) 

ha dado en llamar “el pensamiento manualesco” de marxistas 

dogmáticos, quienes sustituyen el análisis concreto de la realidad 

concreta por la reducción a unas cuantas consignas de los 

copiosos volúmenes de las obras completas de Marx, Engels y 

Lenin, junto a ricos debates teóricos posteriores y anteriores de 

cerca de dos mil años de historia de la humanidad. 
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Pero en la representación irónica de Cabrujas, lo que no ha 

resultado tan evidente ha sido la alusión más precisa de lo que los 

comunistas venezolanos se representaban del país entre 1931 y 

1936: el histórico “Tercer Período” de la Internacional Comunista 

(IC) (Ver nota número 14), el documento más conocido de este 

periodo en el país fue, como ya mencionábamos anteriormente La 

lucha por el pan y por la tierra: Manifiesto del Partido Comunista al 

pueblo trabajador de Venezuela (1931) Escrito y traído por Joseph 

Kornfeder: 

Hay solamente dos campos: los explotados y los 
explotadores; los que no están con los 
explotados están con nuestros enemigos (p. 
431) / El pueblo trabajador quiere liberarse de 
la explotación y de la tiranía de Gómez y por lo 
mismo tampoco quiere que lleguen al poder 
otros caudillos […] pues esto significaría 
continuar en la misma esclavitud (p. 428) / 
Venezuela no está explotada solamente por los 
ricos venezolanos, sino también por los ricos 
extranjeros […] esto es lo que se llama la 
explotación imperialista (p. 429) 

El esquematismo teórico que se puede apreciar en la 

caracterización era propio de las primeras lecturas que realizara 

la Internacional Comunista sobre la realidad latinoamericana y 

más precisamente sobre el país; si bien es cierto que para el 

momento todavía existían vestigios de los viejos caudillismos 

regionales y todavía no se habían consolidado los partidos, ya 

existía un movimiento estudiantil progresivo conocido como la 
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“segunda oposición a Gómez”; en ocasiones el Manifiesto de 

Kornfeder despliega resquemores hacia los intelectuales y 

pequeños propietarios de oposición, mezclado con una actitud 

autoproclamatoria de que sólo uniéndose al Partido Comunista 

será posible la emancipación de los explotados: 

Hay gentes como pequeños comerciantes, los 
dueños de talleres pequeños y otros que no son 
ni trabajadores ni ricos [pero querrían] ser 
ricos mediante la explotación del pueblo 
trabajador […] intelectuales, doctores, 
ingenieros, empleados, estudiantes y otros que 
en su mayor parte se benefician del régimen 
general de explotación de los trabajadores (p. 
431) 

En un país donde no existían instituciones democráticas, ni 

tampoco diversidad de partidos de oposición, pero donde el 

partido comunista era inexistente y sus principios desconocidos, 

las condiciones de expansión de las ideas comunistas difícilmente 

podrían “cuajar” bajo este esquematismo estratégico, faltaba 

implementar bajo cuidadosas condiciones de clandestinidad, la 

táctica de “unidad diferenciada” a lo largo y ancho del territorio, 

entre obreros, peones, estudiantes, intelectuales en la lucha 

contra el régimen, “golpear juntos” sin confundir las banderas, 

como lo proponía el “Frente Único obrero”; para promover 

audazmente en torno a la naciente clase obrera venezolana la 

hegemonía de las luchas democráticas contra el despotismo. 
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¡Cuán distintas habrían sido las cosas si los comunistas 

hubiesen tenido similar concepción ante los preparativos de la 

Semana del Estudiante de febrero de 1928! A Pío Tamayo no se le 

recordaría por haber participado en estos eventos y haber leído 

su poema Homenaje y demanda del indio (1928) si se hubiera 

cerrado a participar y quizás incluso a denostar como 

pequeñoburguesa o servil a la burguesía, la lucha de los 

estudiantes contra el régimen de Gómez; y que la única salida 

revolucionaria la podría iniciar un Partido Comunista. 

Retomando el hilo del diálogo citado, es interesante ver 

cómo se reparten los roles en el “juego” de preguntas y 

respuestas, Pío Miranda fungiría como el maestro de la doctrina 

de vanguardia, un preclaro en materia de marxismo frente a su 

alumnado compuesto por Plácido y María Luisa, Cabrujas parece 

mezclar la reflexión histórica con ciertos elementos 

autobiográficos en los que él mismo se sitúa en lugar del 

alumnado.  

Y es que tanto la imitación como la refracción ficcional de 

modelos existentes, biográficos o históricos, resulta de gran ayuda 

en la construcción de un tipo de personaje completamente 

definido como el que estudiamos, y genera el efecto deseado en la 

audiencia, a tal punto que los aludidos, como ya lo hemos citado 

en el caso de Gustavo Machado, han tenido que confesar “nosotros 

éramos así”, y además permite reflexiones analógicas entre 
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eventos del pasado-presente. En un breve artículo titulado «Pobre 

de mí», publicado originalmente para El Diario de Caracas con 

fecha de 02.06.1991, Cabrujas recuerda con su particular 

mordacidad a un viejo conocido:  

Fue entonces, cuando conocía al querido 
Arnaldo Esté, agente de la NKVD soviética en el 
Liceo Fermín y a quien Stalin había dado 
instrucciones precisas de adoctrinarme e 
inscribirme en el Partido Comunista de 
Venezuela […] Decir que Arnaldo me reveló una 
dimensión, o eso que tontamente podríamos 
llamar un mundo, no es nada. Arnaldo era 
críptico como todo conspirador de oficio […] 
Arnaldo me explicó un Nuevo Evangelio, un 
tercer Testamento y sobre todo una totalidad 
verdadera capaz de hacerle sitio y destino, 
cabida y disciplina hasta a las hermanitas Dolly 
[…] Nadie hizo tanto por mí, como ese Arnaldo 
capaz de imaginar koljoces que iban a alterar el 
diseño de la avenida Sucre (Pp. 50-51) 

Difícil no asociar la caracterización detrás del nombre de 

Arnaldo Esté (si acaso no es un pseudónimo de uno o varios 

personajes) al de Pío Miranda, a quien para nada le conmueve la 

presencia de Gardel, por el contrario, le encuentra hostil, 

usurpador de las atenciones que usualmente recibe su discurso 

“comunista” de parte de los Ancízar, poseedor de una posición “de 

clase” que le ubica automáticamente en el “campo explotador”, 

como amigo de los enemigos. 
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Los eventos narrados en la obra aluden al último año en 

que pudo sobrevivir el experimento sectario del “tercer período” 

en suelo nacional, también sería la última vez que el estalinismo 

tendría a nivel internacional una estrategia de “independencia de 

clase”, es decir independiente de la estrategia de las direcciones 

reformistas, solo que con un enfoque liquidacionista y sectario; al 

año siguiente será sustituida por la orientación hacia los Frentes 

Populares (democráticos, o patrióticos / antiimperialistas en el 

caso venezolano). La “generación de la transición” conoció el 

breve periodo del “tercer periodo” de la Internacional Comunista, 

además transitó el largo camino del “Frente Popular” hasta la 

autodisolución de la misma en 1943; Manuel Caballero (1988) 

subraya que: 

Si el Comintern (estalinista) nunca creyó 
seriamente en la posibilidad de una revolución 
leninista en América Latina, los comunistas 
latinoamericanos fueron a su vez los primeros 
en aceptar que la idea de revolución mundial 
fuese echada al “basurero de la Historia” (p. 
222)  

Tal es la conclusión que realiza Caballero (1988) en su 

investigación sobre La Internacional Comunista y la revolución 

latinoamericana (1919-1943); la cercanía entre el historiador y el 

dramaturgo Cabrujas declarada por este último al modo de 

agradecimiento en su obra “por las conversaciones sobre la 

Internacional” (p. 19) inspiraría el desenlace que tendría el 
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destino de Pío Miranda hacia el final del segundo tiempo, cuando 

estalla en una explosión de sincericidio: 

Está bien, señores... se acabó... vayan a 
vislumbrar a sus madres... ¡se acabó! Tengo diez 
años aquí... con el almuerzo al mediodía […] 
Excúsenme... no es verdad... no es mía... No es 
mi culpa... no me cabe el país... No tengo por qué 
responder... (Desesperado) […] Excúsenme... no 
sé... maldito sea... no sé... no fui yo... me lavo las 
manos.... (A María Luisa) No hay nada en 
Ucrania. No sé dónde queda Ucrania. No hay 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. No 
hay Kamenev ni Zinoviev... no sé pronunciarlos. 
No hay Trotsky... ¡No hay Alliluyeva! ¡No hay 
Stalin! ¡No hay ventanal de la zarina, ni Bujarín 
doliente! ¡No hay Lenin! ¡No hay nada...!  
[…]Yo... estoy mal... yo... me voy... y nunca más 
volveré a esta casa... No me esperes... ¡No hay 
nada! ¡No pasa nada! Mentí... ¡esa es la palabra 
esperada, la palabra profética! ¡Mentí! ¡No hay 
Romain Rolland! ¡Nunca le escribí a Romain 
Rolland...! ¡Me importa un coño Romain 
Rolland, y la paz y la amistad de los pueblos... 
¡Se terminó! ¡No hay regreso! ¡se terminó...! 
Gracias por el almuerzo... el perro me espera... y 
debo explicar por qué va a amanecer mañana... 
Adiós. Perdón. Adiós. (Pp. 82-83) 
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EL ULTIMÁTUM DE CABRUJAS AL “SOCIALISMO EN UN SOLO 

PAÍS” COMO SOLUCIÓN DESDE LA DRAMATURGIA AL 

“DESARRAIGO” DE LA IZQUIERDA 

Evidentemente el tiempo de los personajes (año 1935) es 

anterior a la disolución de la Internacional Comunista en 1943; 

del mismo modo como el tiempo de la obra (1979) desconoce la 

fecha de expiración de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 

(URSS), que ocurrirá doce años más tarde, pero la capacidad de 

síntesis de Cabrujas es tal que condensa en el desenlace de Pío 

Miranda; lo que ya se dejaba entrever con la crisis de la 

“generación de la transición” y la “generación de la derrota”. 

Llegado 1991, y el colapso del “bloque socialista” en Europa del 

Este, Cabrujas (1997) expresará:  

Una buena parte de quienes defendíamos el 
socialismo en este país, expresamos nuestra 
condena categórica y enérgica, con nombre, 
apellido y señas de identidad a todo lo que hoy 
en día es motivo de asombro y lengua para 
alguien como Sofía [Ímber]. No somos los 
dolientes de esa tragedia, ni es el ideal de una 
humanidad justa, escrito con toda la candidez y 
el desparpajo posible, lo que hoy en día se 
entierra en los países del Este. (Pp. 53-54)  

No es que la obra de Cabrujas tome como flanco de ataques 

al socialismo como significante al menos en este punto de su vida, 

como ocurrirá más adelante con los escritores de la “generación 

de la derrota”, o como algo desaconsejable para el futuro de la 

humanidad, sino que criticará desde el humor corrosivo y mordaz, 
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los métodos con que ha procedido el estalinismo y los socialismos 

reales, la situación temporal de los personajes permite mostrar al 

presente lo que hacía décadas no se lograba superar, el permitirse 

la carcajada frente a todo esto apuntaba a la autocrítica severa de 

las propias tomas de partido. 

Cabrujas expone la amplitud de enfoques que se pueden 

dar sobre la sociedad venezolana y sus direcciones de izquierda a 

partir de su obra El día que me quieras, y anticipa reflexiones del 

tiempo actual. Esta obra se posiciona a la vez como ultimátum a 

las izquierdas ancladas en el dogma del “socialismo en un solo 

país” y un modo de interpelar desde la dramaturgia crítica el 

problema del desarraigo de la izquierda venezolana, o su 

desanclaje frente a la realidad nacional; como también una 

alegoría de esperar al Godot (socialista) en la Venezuela del siglo 

XX.  

Nada más apropiado que la voz aterciopelada de Gardel 

declamando El día que me quieras como alegoría de las utopías 

siempre presentes en el horizonte de sus reformadores sociales, 

como triunfo de la «sociedad del espectáculo» frente a las 

aspiraciones libertarias y emancipatorias irresueltas en las 

vanguardias intelectuales cuyo destino era siempre ocupar el no-

lugar, la utopía, o el deseo sin objeto: 

El día que me quieras 
no habrá más que armonía 
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será clara la aurora 
y alegre el manantial  
traerá quieta la brisa rumor de melodía  
y nos darán las fuentes su canto de cristal  
El día que me quieras  
endulzará sus cuerdas el pájaro cantor  
florecerá la vida  
no existirá el dolor (Pp. 84-85) 
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III PARTE: 
 
EL ÚLTIMO FANTASMA: EL COMUNISMO COMO 
“ESPECTRALIDAD” EN LA NARRATIVA DE EDUARDO LIENDO 
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“Enter de Ghost, Exit the Ghost, Re-enter 
the Ghost”  

Shakespeare, Hamlet 

En el capítulo anterior fue citado el apotegma “No hay 

Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas” como una señal de que 

ya el “ciclo expansivo” de la revolución de octubre de 1917, junto 

con la “generación de la vanguardia” habían quedado muy atrás 

en el tiempo; además como una anticipación o ultimátum que 

Cabrujas lanzaba desde la dramaturgia a la doctrina del 

“socialismo en un solo país”; señalando el paso de la izquierda 

nacional de la “generación de la transición” a la “generación de la 

derrota” que en “la búsqueda del socialismo perdido” habría 

perdido el horizonte socialista. 

“No hay Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas” es ya 

una realidad de este tiempo, desde los procesos abiertos en 1989-

1991. Aquí una nueva paradoja histórica ya conocida: mientras la 

derecha mundial (y nacional) celebraba el triunfo del paradigma 

neoliberal sobre el comunismo, en la capital del país una rebelión 

popular daría pie en ese mismo lapso (1989-1992) a un nuevo 

paradigma político posneoliberal con repercusiones importantes. 

Desde el punto de vista de la propaganda neoliberal el 

comunismo que era presentado como una ideología del siglo XIX 

anticuada y desgastada, había sido terminantemente vencido, por 

la meritocracia, la eficiencia del mercado y la superioridad técnica 
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de Occidente; algunos de estos elementos de despolitización 

intervinieron en la configuración ideológica del naciente proyecto 

posneoliberal, que también consideraba anticuada la apuesta 

“marxista” por el comunismo, y buscaba en contraposición al 

“tecnicismo” neoliberal, respuestas “éticas” enraizadas en las 

tradiciones de la nación. 

En lo fundamental, dicha configuración discursiva no 

encontró resistencia significativa en el debate nacional de lo 

últimos treinta años, pues casi  todos los partidos y movimientos 

políticos o culturales de izquierda de la ya mencionada 

“generación de la derrota”, terminó incorporada al nuevo 

proyecto de nación, la “revolución bolivariana”.26  

El paso de este proyecto amplio, diverso, reivindicativo, 

“nacionalista” y “moral”, a su reconfiguración como “socialismo 

del siglo XXI” conjuró nuevamente “el fantasma del comunismo” 

para esa otra parte de la “generación de la derrota” que había ya 

abandonado ese horizonte con el hundimiento de la URSS; se 

podría decir muy sintéticamente que para conformarse como 

                                                           
26

 El adverbio “casi” subrayado aquí se debe a que fueron muy pocas, pero 
fueron, las tentativas de pequeñas fracciones de la “izquierda clasista” que 
a contracorriente del chavismo intentaron conservar la independencia 
política de la clase obrera en la perspectiva de construir un partido de clase, 
internacionalista y revolucionario. Remito al artículo “¿Cómo se ubicó ante 
el chavismo la izquierda que se reivindica obrera y socialista? Elementos 
para el debate (I)” de Milton D’ León (27.06.2021). Ideas de Izquierda 
Venezuela: https://www.laizquierdadiario.com.ve/Como-se-ubico-ante-el-
chavismo-la-izquierda-que-se-reivindica-obrera-y-socialista-Elementos-para-
el  

https://www.laizquierdadiario.com.ve/Como-se-ubico-ante-el-chavismo-la-izquierda-que-se-reivindica-obrera-y-socialista-Elementos-para-el
https://www.laizquierdadiario.com.ve/Como-se-ubico-ante-el-chavismo-la-izquierda-que-se-reivindica-obrera-y-socialista-Elementos-para-el
https://www.laizquierdadiario.com.ve/Como-se-ubico-ante-el-chavismo-la-izquierda-que-se-reivindica-obrera-y-socialista-Elementos-para-el
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parte del gobierno tuvieron que renunciar al poder, siendo 

cooptados y asimilados por este.  

Este trayecto es el caldo de cultivo para la narrativa de 

Eduardo Liendo en El último fantasma (2008), una novela que, 

como será abordado en lo sucesivo, toma como premisa el 

fabuloso arte de la reconstrucción de la realidad histórica 

echando mano de novedosas estrategias narrativas posmodernas, 

con reflexiones personales del autor, no solo sobre la historia 

nacional sino además sobre la suya propia a través del personaje 

Felisberto, quien desde la soledad de su departamento convive 

con visiones espectrales, el fantasma de Lenin. Si bien para Liendo 

la estampa de Lenin puede figurarse como el último fantasma, 

ciertamente habrá que destacar por el momento que este no ha 

sido el primero para el país. 
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* * * 

DE LA NACIÓN VENEZOLANA Y SUS “FANTASMAS” 

PATRIMONIALES 

¿Cómo se configuró aquello que desde la retórica 

pedagógica “preescolar” se presenta a cada nueva generación bajo 

el rótulo ideológico de “valores patrios”? En su libro El fantasma 

de la Gran Venezuela, Terán Mantovani (2014) ofrece referencias 

muy sugerentes a algunas de las promesas “fantasmáticas” del 

país, a través de “una mirada histórica de la génesis del proyecto de 

la modernización, civilización y formación del petro-Estado nación 

en Venezuela” (2012; p. 56), es decir, construcciones ideológicas 

en torno al concepto mesiánico de “progreso” que a través de los 

siglos han conjurado los discursos hegemónicos en el imaginario 

nacional/popular venezolano. 

Conforme con lo sostenido por De Lisio (2005, citado por 

Terán Mantovani, 2012): “quizás la historia de la ‘Venezuela 

petrolera’ es la historia de las distintas entonaciones de una misma 

metáfora” (p. 111) dicha metáfora es el ideario del progreso y de 

modernidad, y su primera representación se remonta al ya lejano 

mito del Dorado, cuya misión inicial fue justificar el saqueo 

colonial a las colonias.  

Según el autor, esta fórmula no desaparece ni disminuye, 

sino que se despliega y complejiza en las lógicas capitalistas 
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“extractivistas” del Petro-Estado nación, Terán Mantovani, en este 

sentido añade: “El imaginario de riqueza se va adaptando a las 

nuevas realidades del desarrollo capitalista” (p. 81) porque en cada 

etapa del proyecto histórico de la nación venezolana reaparece 

como depositario simbólico e ideológico del desarrollismo 

extractivo-exportador, durante el siglo XX: 

El petróleo pasa a ser la sangre del cuerpo de la 
nación […] Los círculos de miseria que irían 
poblando las urbes venezolanas, se alimentarán 
de las esperanzas en el nuevo chorro, en que 
más dinero “salga de la tierra”, en El Dorado 
petrolero contemporáneo.  (p. 107) 

Es decir que el mito del “Dorado” retorna 

“fantasmáticamente” en las narrativas “extractivistas” hasta la 

actualidad, como justificación del vasallaje de la maquinaria 

capitalista endógena y trasnacional sobre la naturaleza, los 

territorios, poblaciones originarias y la fuerza de trabajo 

empleada para obtenerlo. El descubrimiento de yacimientos de 

hidrocarburos en el subsuelo venezolano en el año 1917, no haría 

otra cosa que reavivar el fantasma. 

Otra de las más recurrentes representaciones inscritas en 

lo que Terán Mantovani (2014) ha denominado “proyecto 

histórico de la nación venezolana” es la referencia a Bolívar, 

naturalmente la llamada “revolución bolivariana” no ha sido la 

excepción. Por supuesto, dicha referencia remite al rol central 

desempeñado por Bolívar en el proceso de independencia 
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latinoamericana, como lo señala el autor: “La idea de una 

‘independencia’ es fundamental para legitimar la noción de 

desarrollo” (p. 85) 

Dicha noción de “soberanía nacional” que acompaña todo 

el ideario bolivariano, se ha utilizado para legitimar un sistema 

interestatal y mercantil que, asociada a la ideología del progreso, 

preexistía respecto de las propias naciones latinoamericanas. 

Finalizada la Gran Colombia en 1830 entra el país en un nuevo 

período político, con una Constitución centrofederalista, de corte 

liberal para incentivar la formación de capitales, allí se hizo 

necesario construir una “identidad nacional” en torno a la figura 

de Bolívar, razón por la cual Bastenier (1989, citado por), advierte 

que: “El fantasma de Bolívar es siempre el espectro más fácilmente 

conjurable en la memoria del pueblo venezolano” (p. 144). 

Fue la oligarquía conservadora de 1842 quien demandó la 

repatriación de los restos de Bolívar dando fuerza al mito, 

caudillos nacionales como Antonio Guzmán Blanco, Cipriano 

Castro y Juan Vicente Gómez,  conjuraron el fantasma de Bolívar 

para sus propios fines, tampoco estuvo ausente en los discursos 

de Eleazar López Contreras, Medina Angarita y Marcos Pérez 

Jiménez, como en el populismo de numerosos dirigentes del 

período puntofijista, hasta llegar al bolivarianismo hipostasiado 

de finales del siglo XX y principios del siglo XXI. A decir de Terán 

Mantovani (2014):  
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El discurso de Bolívar se construía como una 
especie de segunda religión (íd.), un 
desdoblamiento de la figura bolivariana que se 
reifica como creación divina, una metanarrativa 
que atravesaría todo el campo de 
representaciones de la nación venezolana a lo 
largo de su historia. (p. 89) 

En tanto segunda religión, el espectro de Bolívar opera 

como expresión reificada de la realidad concreta en que se 

manifiesta la producción y la política, requiere de una institución 

que le otorgue unidad al mito, por aquello que Bastenier 

enunciaba de su carácter “fácilmente conjurable”, allí es donde se 

revela (o se rebela) una figura “providencial”: fuese el “hombre a 

caballo” de las guerras campesinas (José Antonio Páez), el 

“autócrata civilizador” (Guzmán Blanco), o el “Gendarme 

necesario” (Juan Vicente Gómez). 

Las nociones de “orden” y “progreso” social en el 

paradigma modernizador requieren de caudillos capaces de 

pacificar el “salvajismo” de las hordas no-civilizadas, Vallenilla 

Lanz (1991, p. 94) el gran “ojo avizor” de la nación, “la mano dura” 

fundamentada en la “razón de Estado”, en palabras de Coronil 

(2002, citado por Lander, 2018) durante el régimen de Gómez fue: 

“cuando se tornó posible imaginar a Venezuela como una nación 

petrolera moderna, identificar al gobernante con el Estado y 

representar al Estado como agente de modernización” (p. 36)  
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Nelson Guzmán (2012) dirá que “El ideario sobre el cual se 

construyó Venezuela fue el de la independencia”, de allí la 

recurrente invocación a Bolívar y la “soberanía nacional” como 

forma reificada de apelar al sujeto nacional-popular, frente a la 

penetración de fuertes potencias extranjeras, en cuanto a la 

administración/control del espacio/naturaleza y fuerza de 

trabajo, que recae en manos del caudillo o “figura providencial” de 

la nación. 

“Dorado”, “Soberanía” y “Caudillismo” conjuran en el siglo 

XX dos figuras genéticamente hermanadas que también se leen 

como entonaciones de la misma metáfora (De Lisio dixit), a saber, 

“la siembra petrolera” (Úslar Pietri dixit) y el “Estado Mágico” 

(Cabrujas, Coronil). Es decir, que frente a la entrada de las masas 

en el espacio político nacional en 1936, según Terán Mantovani, 

citando a Rangel, aparece el “’pueblo’ como identidad de derecho y 

como factor orgánico de poder” (p. 72), el nuevo discurso político 

se desplaza entonces a la trilogía petróleo-Estado-pueblo “pilares 

del esquema de soberanía nacional contemporáneo y del discurso 

del desarrollo en Venezuela” (íbid.) 

“Sembrar el petróleo” más que una metáfora resulta un 

eufemismo de la conversión de la renta petrolera en Capital, a 

través de subsidios al empresariado nacional, industrial y privado, 

siendo una lógica por un lado enfrentada, en palabras del propio 

Úslar Pietri (citado por Terán Mantovani) a “un pueblo parásito e 
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inútil” (p. 75), presentados como beneficiarios de una concepción 

“desarrollista/populista” de la renta del petróleo; por el otro lado, 

enfrentada a la estructura dependiente de la nación dentro de la 

división internacional del trabajo; parafraseando a Coronil (2002) 

Terán Mantovani sostiene que: 

La idea de la “siembra petrolera” iba 
evidenciando sus propias dificultades, al 
proponer una salida al carácter dependiente de 
la estructura social nacional petrolera, dentro 
del marco de sus propios límites, siendo que su 
organización interna está determinada por la 
extracción y circulación de las rentas de un 
producto que está regido por la dinámica de un 
factor ajeno a ella, el mercado mundial 
capitalista (p. 134) 

Y es Coronil (2002, citado por Lander, 2018) quien señala 

de forma sugerente la paradoja que entraña este patrón de 

acumulación donde “El intercambio fáustico de dinero por 

modernidad solo trajo consigo la capacidad de producir la ilusión 

de producción” (p. 37), pero ¿quién debe controlar y administrar, 

en una palabra “sembrar” el petróleo? Es allí donde entra el 

fantasma del “Estado Mágico”, utilizando esta metáfora de José 

Ignacio Cabrujas, Coronil (2002) describe la ideología de un 

Estado que situándose al margen de los conflictos de clase, es 

capaz de gestionar las demandas, solventar los problemas, 

erigirse en garante del progreso y traer prosperidad. 
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Incluso dentro del puntofijismo (o más bien debido a este), 

cuyo esquema de poder plebiscitario-representativo bipartidista 

apoyado en la imagen televisada, pero carente de un líder-

populista capaz de conectarse con las esperanzas populares, el 

petro-Estado pudo generar subjetividad y deseo, especialmente 

desde el Boom petrolero de 1973, que engendró en el discurso del 

presidente Carlos Andrés Pérez y en el imaginario popular la idea 

de la Gran Venezuela, donde será la figura del Estado petrolero 

interventor y tecnocrático, el que gestione la agenda social 

generando una suerte de vínculo inorgánico entre Pueblo y clase 

dirigente. 

Si Terán Mantovani (2014) reconoce que con la llegada del 

“viernes negro” de 1983, que interrumpe de forma drástica el 

enorme flujo de petrodólares al país: “la enorme crisis no lograría 

exorcizar al fantasma de la «Gran Venezuela»” (p. 139) y este 

permanecería latente en tiempos de crisis y austeridad, es Lander 

(2018) quien desde el balance de 20 años del proceso bolivariano 

completa la imagen, al establecer una continuidad entre dicho 

fantasma y el contexto actual: “El imaginario de la Gran Venezuela 

es ahora reemplazado por el de la Venezuela Gran Potencia 

Petrolera” (p. 39). 

Este repaso obligado por algunos de los fantasmas que 

recorren la historia de las representaciones y construcciones 

ideológicas del proyecto de progreso, modernidad y desarrollo 
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nacional, se considera necesario para escudriñar el trasfondo 

social del escenario metaficcional construido por Liendo a través 

de su protagonista-narrador, ambiente, personajes, referentes y 

situaciones. 

 

EXCURSO: DONDE SE BIFURCAN LOS SENDEROS DE “LA 

GENERACIÓN DE LA DERROTA” 

Al presentar esta tercera parte de la investigación se hizo 

mención a la coyuntura que resignificó los discursos hegemónicos 

en el país en los años que van desde 1989 a 1992, a saber, del 

Caracazo a la intentona fallida de militares sublevados contra el 

presidente Carlos Andrés Pérez; en este excurso no se pretende 

ningún balance de estos eventos, pero sí verificar algunas lecturas 

recurrentes que sitúan el contexto del país representado por 

Liendo en su novela. 

En su investigación Voces del Caracazo: la disputa política 

por la memoria27 Livia Vargas González (2018) ofrece un 

balanceado registro de las diferentes narrativas que se fueron 

fraguando en torno al “impacto material, social y simbólico” que 

dejó el estallido social en la capital del país del 27 de febrero de 

                                                           
27

 Vargas, Livia. Voces del Caracazo: la disputa política por la memoria. La 
Izquierda Diario (28 de febrero de 2018): 
https://www.laizquierdadiario.com/Voces-del-Caracazo-la-disputa-politica-
por-la-memoria  

https://www.laizquierdadiario.com/Voces-del-Caracazo-la-disputa-politica-por-la-memoria
https://www.laizquierdadiario.com/Voces-del-Caracazo-la-disputa-politica-por-la-memoria


120 
 

1989; en su inventario incluye artículos de prensa, discursos 

oficiales, novelas y relatos testimoniales, balances político 

programáticos e incluso estudios académicos sobre el tema. 

Dado que “el régimen puntofijista buscará construir 

memorias que suturen la herida para recomponer y restituir el 

orden social, político e institucional de la democracia”, suele ser 

presentada por este como una “acción vandálica”, en ese sentido 

el diario El Mundo titulaba “100 muertos y 1.500 heridos dejó la 

ola de pillaje y de saqueo”, mientras que el General de División 

Humberto Seijas Pittaluga (citado por Vargas, 2018) caracterizaba 

el hecho como obra de: “turbas que actuaron con inusitada 

violencia (...) no son expresión del pueblo (...), cuando mucho llegan 

a hez y horda al mismo tiempo” . Siguiendo a Vargas (2018) los 

medios de comunicación  

Criminalizaban la explosión social, los medios 
de prensa instalaban el miedo en la población. 
(...) El mensaje era claro: todo desafío al orden 
social y político establecido, todo acto de 
rebelión popular que intentase pasarle por 
encima a los mecanismos políticos 
institucionales para expresar su descontento, 
sería respondido con muerte y represión. (Ibid) 

El expresidente Rafael Caldera, precisamente figura 

fundante del puntofijismo y último mandatario del régimen, 

señalaba que “El escaparate lo rompieron los hambrientos que no 

quieren someterse a los moldes férreos del Fondo Monetario 



121 
 

Internacional’”28, mientras que el entonces presidente Carlos 

Andrés Pérez intentando asirse a su papel de árbitro entre las 

clases declara “fue una acción de los pobres contra los ricos, contra 

las riquezas y no contra el gobierno (...) Pero no fue una acción 

contra el gobierno ni orquestada por algún movimiento político”29  

Dos partidos políticos que representan a “la generación de 

derrotados”, como La Causa Radical (LCR) y Movimiento al 

Socialismo (MAS) frente a los hechos tomaron posiciones de 

adaptación al régimen, siendo Pablo Medina secretario general de 

LCR declaraba: “deploramos todos los sucesos ocurridos y ratifico el 

repudio a quienes protagonizan hechos de vandalismo y violencia 

en perjuicio de pequeños comerciantes y consumidores”. Mientras 

que el partido MAS abogaba por un “programa de ajustes más 

gradualista, equilibrado y equitativo (...) es necesario restablecer el 

orden político sin suspender las garantías. Es cierto que ha habido 

graves desbordamientos y se ha creado un clima de zozobra, 

inseguridad y miedo”30 

De acuerdo con Vargas (2018) el régimen bolivariano 

también creará su propia narrativa en la que por el contrario el 

                                                           
28

 D. Alvarado, “Caldera atribuye al hambre los saqueos. Dijo al iniciar su 
intervención en el Senado”, Últimas Noticias (Caracas), (2 de marzo de 
1989), p. 7. 
29

 El Nacional, “Pérez: fue una acción de pobres contra ricos”, El Nacional 
(Caracas), 4 de marzo de 1989, D/1. 
30

 Extraídas de Arias, Á. (27.02.2016): El Caracazo: golpe de muerte al 
"puntofijismo"; En: https://www.laizquierdadiario.com/El-Caracazo-golpe-de-
muerte-al-puntofijismo  

https://www.laizquierdadiario.com/El-Caracazo-golpe-de-muerte-al-puntofijismo
https://www.laizquierdadiario.com/El-Caracazo-golpe-de-muerte-al-puntofijismo
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esfuerzo es por profundizar la “herida” abierta por la explosión 

social en el tejido del régimen “puntofijista”; al conmemorar el 21 

aniversario del Caracazo el entonces presidente Chávez (citado 

por Vargas, 2018) pronuncia un discurso que visto a la luz del 

presente resulta cuando menos comprometedor para el régimen 

que erigió: 

Recordemos las causas, no las olvidemos nunca. 
La burguesía no debe olvidarlas tampoco. Los 
enemigos del pueblo no deben olvidar la causa: 
el capitalismo, la causa: el neoliberalismo, la 
causa: el saqueo de la patria, la causa: el 
empobrecimiento del país, la causa: el 
incremento de la miseria y de la pobreza 
producto del capitalismo (…) Estamos 
obligados a triunfar para que las muertes de 
nuestros mártires del 27 y 28 de febrero de 
1989 no hayan sido en vano. 

 A raíz del Caracazo de febrero de 1989, que en palabras de 

Coronil significó una ruptura simbólica entre el pueblo y los 

partidos políticos, una unidad que en el país se remonta hasta 

1936, la estructura de poder se verá sacudida por el ciclo 

neoliberal donde el rol interventor del Estado también 

retrocedería para cumplir un rol disciplinario frente a las masas, 

volviendo el Mercado sobre sus fueros con un discurso 

“meritocrático” que sería el cemento ideológico del orden 

“noventista” y que culminará con el ascenso a la presidencia de 

Hugo Chávez Frías y su propuesta de Constituyente (1999). 
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Hoy no es posible ignorar que fue este mismo Chávez quien 

protagonizó la sublevación militar contra el gobierno de Carlos 

Andrés Pérez en febrero de 1992, que en la narrativa 

confeccionada por el régimen “bolivariano” constituían una 

misma línea de continuidad histórica que anticipa el nacimiento 

de lo que será dado a llamar “revolución bolivariana”. 

Es que este periodo de 1989-1992 indica la bifurcación 

definitiva de la “izquierda derrotada” que ante ambos hechos 

tomaría distancia de la perspectiva de revolución social y de 

manera explícita se integra a la defensa de la democracia liberal; y 

la otra “izquierda derrotada” que buscará la manera de integrarse 

al nuevo régimen “posneoliberal” liderado por Chávez. Testigo, 

actor e intérprete del siglo XX venezolano, Cabrujas (1995) da una 

mirada al 4 de febrero, que expresa en la forma de una carta 

abierta al todavía presidente Carlos Andrés Pérez: 

Desde luego, señor Presidente, que un 
cuartelazo me parecerá siempre una mala 
noticia. [...] Digo yo, en mi ignorancia, que este 
golpe no me cabe en la cabeza, si debo 
identificarlo o reducirlo al gesto de unos 
tenientes [...] Tengo la sensación, o quizás deseo 
tenerla, de que en lo sucesivo, esta tanqueta que 
humilló el portón de Miraflores, será un 
convidado ineludible en nuestra historia, un 
precedente instalado en la conciencia, torpe, 
ayatolesco, burdo, pero desgraciadamente 
apoyado en una verdad como una casa [...] ¿No 
es lo que todos los días escucho en la calle, 
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señor Presidente? ¿No se parece al Pueblo? 
(Pp.190-193) 

Luego del ultimátum a los seguidores de la perspectiva del 

“socialismo en un solo país”, junto con varios de su generación, 

también Cabrujas irá tomando distancia de la perspectiva de 

revolución social, indudablemente jugaron un papel decisivo 

tanto el 4 de febrero de 1992 como el anterior del 27 de febrero 

de 1989, ante el cual su lectura iba en la dirección de señalar un 

“colapso ético” en el pueblo: “A mí me quedó la imagen de un 

caraqueño alegre cargando media res en su hombro, pero no era un 

tipo famélico buscando el pan, era un 'jodedor' venezolano”, su 

balance moralizante se reduce a constatar “una ética muy 

particular; si el Presidente es un ladrón, yo también; si el Estado 

miente, yo también”31.  

Similar a la trayectoria ideológica recorrida por Cabrujas, 

el narrador Eduardo Liendo se valdrá de su novela El último 

fantasma (2008) como depositario de reflexiones personales 

sobre su pasado militante, a través del diálogo entre su personaje 

y el fantasma de Lenin; entrecruzando y confrontando su propia 

lectura de Lenin entonces, con su lectura actual. A esta variante de 

la “generación de la derrota”, y al propio Liendo, le tocará la 

amargura de constatar lo que señalaba Enrique Krauze (2008) en 

                                                           
31

 Cabrujas, J. (1995). "Caracas amor o muerte" 
http://prodavinci.com/2013/02/27/actualidad/jose-ignacio-cabrujas-sobre-el-
27-f/#sthash.Q0K5nCHc.dpuf  

http://prodavinci.com/2013/02/27/actualidad/jose-ignacio-cabrujas-sobre-el-27-f/#sthash.Q0K5nCHc.dpuf
http://prodavinci.com/2013/02/27/actualidad/jose-ignacio-cabrujas-sobre-el-27-f/#sthash.Q0K5nCHc.dpuf
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su libro El poder y el delirio refiriéndose a Américo Martin: 

“mientras que él había pasado de la revolución a la democracia, su 

país había transitado de la democracia a la revolución” (p. 19) 

 Liendo y Felisberto, narrativas cruzadas en el espejo 

metaficcional 

El último fantasma (2008) de Eduardo Liendo pertenece al 

último período de una extensa trayectoria por la narrativa que 

inicia con la escritura solvente de su primera novela El mago de la 

cara de vidrio (1973), a su vez será la tercera y última entrega de 

obras autorreferenciales que entrevén un balance sobre su pasaje 

por los movimientos guerrilleros y la insurrección armada de la 

década del 60’, iniciada con Los Topos (1975), proseguida con el 

pesado volumen de El Round del olvido (2002) siendo ésta la 

primera de este tipo en ser publicada después de la caída de la 

URSS. 

El crítico Roberto Lovera De Sola (2009, 2013) la ha 

definido como “El gran ajuste de cuentas” de Eduardo Liendo, su 

posición se basa en que esta novela, al igual que dos anteriores, 

Los Topos (1975) y El Round del Olvido (2002) serían “trasunto de 

sus experiencias personales durante los años sesenta, la cuales hay 

que situar dentro del contexto de la lucha guerrillera”32 de estas 
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 Tomado de: www.arteenlared.com, 03-05-2011 (última revisión 25 de 

febrero de 2020) 
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solo las dos últimas fueron escritas tras la caída del bloque 

soviético (1991) y ascenso a la presidencia de la República de 

Hugo Chávez Frías en 1999. 

El último fantasma está ambientada en la Caracas de la 

primera década del siglo XXI, caracterizada allí como un 

“desmadre generalizado” (p. 117),  “invadida por grandes vallas 

publicitarias” con la cara del jefe de Estado, un “lunático de la 

chaqueta roja”, de “andanzas disparatadas” y rasgos 

“fascistoides”, a quien apoda “El Locato Papa Upa” (Pp. 43, 56, 

117, 123, 142, 149, 169, 192),  acompañado o respaldado por sus 

siempre fieles “batallones de franelas rojas”, cuyas alusiones y 

ubicación ante la política contemporánea son más que evidentes. 

La narración en primera persona pertenece a Felisberto, 

aparecido en el primer capítulo (p. 11), un ex guerrillero idealista 

que tuvo su paso por la URSS (con una cuadrilla de militantes 

latinoamericanos denominada “Grupo Taca”) para formarse 

política y militarmente, y servir a los designios del Partido 

Comunista, ex escritor, felizmente casado y jubilado, que hace 

mucho tiempo ha renegado para siempre de sus amores 

marxistas-leninistas de juventud, así como de la escritura: “ya dejé 

de ser ese iluso que apostaba a ellas (las palabras), a su gracia, su 

ritmo, su memoria, sus relámpagos, su encantatorio poder” (p. 13), 

y que vive atormentado por sus recuerdos y ensoñaciones.  
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Su interlocutor y antagonista es el mismísimo fantasma de 

Vladimir Ilich Ulianov, mejor conocido como Lenin, a quien a lo 

largo de la novela se lo presentará como un refinado megalómano 

(Pp. 160, 174), abusador de confianza que será sorprendido una y 

otra vez en el sanitario, rayando los libros ajenos, instalándose 

frente al televisor o el computador, devorando la despensa o el 

refrigerador, o haciendo llamadas de larga distancia desde el 

teléfono de su antagonista (quien reniega de ser su anfitrión); 

también presentado como líder autoritario que desprecia e 

infravalora las disidencias (Pp. 53, 58, 98, 113), furibundo 

antitrotskista (Pp. 35-36, 58, 98, 113), pacato, adúltero y machista 

(Pp. 66, 71, 152-158, 164-166), entre otros rasgos y acciones 

atribuidos por el autor a la personalidad del dirigente soviético. 

El estilo de esta narración reviste un lenguaje típico de la región 

centro-capital contemporánea, los diálogos aparecen 

gramaticalmente desprovistos de guiones o puntos y aparte, 

empleando a menudo modismos regionales tanto en la voz de 

Felisberto como en la de Lenin33, al dirigirse a este último injerta 

términos en ruso transliterados al alfabeto latino34, asume cierto 
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 En voz de Felisberto: “¿Qué pintaba ahí?” (p. 21), “ni puta idea” (136), 
“enamoramiento a millón” (p. 141), “el machuque, la guerra de los meones” 
(p. 153), “totona” (157), “el paga peo” (p. 192). En voz de Lenin: “esos 
cabrones” (p. 57), “paja, paja, en envidiable prosa” (p. 98), “¡Qué ladilla!” (p. 
108). 
34

 Alocuciones: tavarich, Zdrastvui, Pravda, Oshin jarasó, Prekrasmi, 
perivodchik, Pozhalusta, Oshi shorni, bolshoy spasiba, Dobry vecher, entre 
otros 
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tono afable al recordar a su esposa, sus andanzas de juventud o 

sus vínculos con el arte y la cultura,  pero volviéndose un tanto 

más rudimentario o irónico en la diatriba con el fantasma, o con la 

política contemporánea mediante un despliegue de imágenes 

graciosas e iconoclastas hacia la simbología de la izquierda 

política. 

Su técnica narrativa hace un hábil manejo de elementos 

comunes con lo que Seymour Menton (1993) ha denominado 

“nueva novela histórica latinoamericana”, o con lo que Carmen 

Bustillo (1997) llama “narrativa metaficcional”. Menton extrae 

seis rasgos comunes o predominantes en la nueva novela histórica 

latinoamericana: 1) prevalencia de ideas filosóficas por sobre 

reconstrucción mimética de cierto período histórico, 2) distorsión 

consciente de la historia por medio de omisiones, exageraciones y 

anacronismos, 3) ficcionalización de personajes históricos, en 

lugar de protagonistas ficticios, 4) metaficción o comentarios del 

narrador sobre el proceso de creación, 5) intertextualidad, o 

absorción, transformación o reescritura de otros textos, y 

finalmente 6) presencia de lo dialógico, carnavalesco y paródico 

(Menton, 1993; Pp. 42-46). 

La narrativa metaficcional, que según Bustillo (1997) se 

resume en “la ficción que habla de sí misma” (p. 11),  reúne y 

contiene las cuatro dimensiones de una novela autoconsciente 

(usando terminología de B. Stonehill), a saber, una dimensión 
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extra-textual (mundos representados, autor, lector, contexto 

literario), una inter-textual o relación con otros textos, una intra-

textual o auto-referencialidad que lleva a la cuarta dimensión 

meta-textual  (Pp. 149-150), donde la novela no solo referencia 

alguna cosa, sino que se convierte ella misma en objeto de 

referencia, de complicidad con el lector. 

No es de sorprender que una novela de esta naturaleza 

escogiera como lugar de enunciación a un personaje con tantas 

características comunes con el autor, y encima haya elegido 

llamarlo por el nombre de Felisberto, en clara alusión al pianista y 

escritor uruguayo Felisberto Hernández, de quien Enrique 

Morillas señalara que: “imbrica selectivamente hilos de su propia 

biografía en sus relatos”35, a quien se tiene por evocador de auto-

referencialidades en sus textos, y en quien Carmen Bustillo (1997) 

encuentra a un “apólogo de la autonomía de la imaginación” (p. 

74) que extiende “un proyecto estético-ideológico en el que la 

propuesta de la ficción se convierte en praxis narrativa (…) 

haciéndose metáfora de su propia construcción (…) contándose a sí 

misma” (p. 93), es decir, que desde la opción elegida para el lugar 

de enunciación y para el nombre del personaje-narrador, Liendo 

ofrece claves de interpretación para su novela. 
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 Citado en 
http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/fhernandez/biografia.html 
(Consultado el 3 marzo de 2020) 

http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/fhernandez/biografia.html


130 
 

La presencia del “fantasma” de Lenin no es un recurso de 

menor importancia, cuando la teoría psicoanalítica se ha ocupado 

del aspecto de la producción de fantasmas, supersticiones o 

alucinaciones, se interpreta como el deseo fetichizado provocado 

por la carencia de un objeto real, en este sentido, ha dicho Derridá 

(1995) que “hay también un modo de producción del fantasma que, 

a su vez, es un modo de producción fantasmático” (p. 113), emerge 

en el “trabajo de duelo después del trauma”, lo propio de este 

espectro –si lo hubiera– sería que “no se sabe si, (re)apareciendo 

da testimonio de un ser vivo pasado o de un ser vivo futuro” (p. 

115), es decir “fantasma” como presencia anacrónica por 

excelencia, por su parte  Deleuze y Guattari (1972) lo explican 

como “deseo productivo”: 

En el nivel más bajo de la interpretación, esto 
significa que el objeto real del que el deseo 
carece remite por su cuenta a una producción 
natural o social extrínseca, mientras que el 
deseo produce intrínsecamente un imaginario 
que dobla a la realidad, como si hubiese “un 
objeto soñado detrás de cada objeto real” o una 
producción mental detrás de las producciones 
reales. (p. 40) 

Al igual que en la obra El día que me quieras de Cabrujas, 

Liendo escribe desde la desgarradura provocada por la desilusión 

ante los sueños traicionados y enlodados, por el desarraigo 

personal con el individuo que fue y con el proyecto anhelado que 

no llegó a ser, el crítico Lovera De-Solá (2009, 2013) al señalar el 
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rótulo de “gran ajuste de cuentas” como clave de interpretación 

para El último fantasma sugiere examinarla dentro del contexto 

de una generación a la que perteneció Liendo, y que en palabras 

suyas a la periodista Lenelina Delgado (El Universal, Caracas: 

Septiembre 16,1982) fue una generación que:  

Se equivocó soñando, el error estuvo en que 
nosotros no supimos interpretar 
adecuadamente las claves de la realidad, pero 
no soy un renegado del sueño, tampoco soy un 
obcecado que no haya sacado por los menos 
reflexivamente las lecciones del fracaso político. 

De acuerdo a lo visto anteriormente, la producción del 

fantasma aparece como la representación de un deseo por 

desposesión que remite a un imaginario extrínseco o social, una 

producción fetichizada detrás de productos sociales reales, pero 

ya no solo como duelo por la suerte de los viejos “socialismos 

reales” del siglo XX y por el fracaso político de sus sueños 

juveniles, sino como interiorización del “socialismo del siglo XXI”. 

El propio Liendo (2008) se encarga de dejar las claves de su 

producción fantasmática en el interior de la narración 

(intratextualmente), citando un artículo “fundamentado en 

investigaciones serias” sobre la esquizofrenia: 

El afectado puede sentir que oye sus propios 
pensamientos, tener alucinaciones auditivas o 
visuales, ideas delirantes, sensación de ser 
controlado desde el exterior (…) Piensa en sus 
propios términos, de acuerdo con sus propias 
reglas (…) La formación de los conceptos puede 
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producir una mala interpretación de la realidad 
y, a veces, los enfermos presentan ideas 
delirantes y alucinaciones (…) La esquizofrenia 
se puede manifestar en varias formas. Por 
ejemplo, se dice que una persona tiene 
esquizofrenia paranoica cuando se siente 
constantemente observada, seguida o 
perseguida (p. 115) 

Otra de las claves aparece en la manera en que el fantasma 

es conjurado, luego de varios días sin aparecerse: “Comienzo a 

extrañar sus apariciones. No porque éstas resulten agradables, sino 

porque me permiten confrontarme conmigo, es decir, con el que fui. 

En cuanto lo miro, se despierta en mí un intenso sentimiento 

autocrítico.” (p. 117), a partir de donde es discernible el tono 

personal detrás del narrador, su ajuste de cuentas con su yo del 

pasado, y lo que este yo de entonces, defendía.  

A propósito, Liendo retoma una de las problemáticas clave 

de su primera novela El Mago de la cara de vidrio (1973), su 

consigna final “embelesados y apendejados del mundo, despertad”, 

aludía al rol anestésico de la cultura de masas sobre la 

subjetividad, especialmente objetivada en el dispositivo 

televisivo; a la vuelta de 35 años de su publicación, ahora es 

Felisberto quien propicia que el fantasma de Lenin sea embebido 

por el encanto televisivo “Póngase cómodo, mejor es ver la 

televisión sentado” (p. 70), lo que cataloga como “un gol a favor de 

la modernidad”, el teléfono celular es “otra de las invenciones de 

tecnología fantástica del capitalismo podrido que no cesa en la 
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fabricación de inventos de distracción masiva para así prolongar su 

agonía” (p. 143), y por supuesto, el internet “la verdadera gran 

revolución del siglo XX” (p. 147). 

En otro lugar, introduce una cita textual de 58 palabras 

hallada y leída por el fantasma de Lenin, que pertenece a las obras 

juveniles del personaje-narrador-autor, en la que refiere la espera 

de una ola que “será lo suficientemente poderosa como para saltar 

el gran rompeolas de la burguesía y llegar a la playa. Ojalá sea una 

hermosa revolución (…) Ojalá sea una radiante democracia 

socialista” (Pp. 65-66), mientras el fantasma la elogia, Felisberto 

declara: “Los sueños también envejecen, señor Lenin (…) hay textos 

mucho más importantes en mi modesta biblioteca” (íbid.) pero no 

será la única incrustación de obras anteriores en la novela. 

Sobre los textos anteriormente señalados, la novela no deja 

de incluir un vistoso listado de 45 ejemplares que el Narrador-

Felisberto seleccionó para provecho del fantasma, con una nota 

en que reza: “me permito sugerirle la lectura de estos libros que 

quedan a su disposición y pienso podrían serle de alguna utilidad 

para la comprensión del maremágnum que padecemos (…) Los 

coloco al azar. Sin establecer prelaciones” (p. 89), la suma del 

material ofertado a Lenin opera como un muestrario de las 

carencias espirituales que presentaría –a los ojos del autor– el 

Lenin discursivamente reclamado por la escuela del “socialismo en 

un solo país”.  
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Dichos ejemplares tendrían que ver con denuncias del 

totalitarismo estalinista (Bulgákov, Ajmátova, Pasternak, 

Solzhenitsyn, Djilas) o el problema del totalitarismo en general 

(Popper, Ravel, Orwell, Raymond), así como literatura orientada a 

cultivar un lado humanista cohibido por los intereses políticos 

inmediatos (Withman, Neruda, Vallejo, García Márquez). Es 

notoria la abundancia de referencias inter textuales en la novela, 

menciones a reconocidos escritores afectos a Liendo como Rafael 

Cadenas, Arturo Úslar Pietri, Ludovico Silva, Adriano González 

León, títulos de obras, incluso incrustaciones de pasajes de 

alguna, como el caso de La Madre de Máximo Gorki en la página 

31, y otras referencias de carácter meta-textuales como las que se 

evidencian en el pasaje: 

¿Qué podría ganar yo con la novela de El último 
fantasma? Nada, absolutamente nada. Como no 
sea la ira de algún comisario político fanático y 
del pelotón de los ilusos incorregibles, que se 
pretenden cambiar al mundo sin cambiar ellos 
ni de franela (p. 160) 

De hecho, la anterior es una de las más explícitas alegorías dentro 

de la novela a una narración metaficcional en los términos 

expuestos por Bustillo (1997): “un autor ficcionalizado comparte 

con sus posibles lectores la aventura de escribir lo que éstos están 

leyendo, de ficcionalizar seres y acontecimientos (…) someterlos a 

un orden que se apropia del referente sólo para transformarlo” (p. 

150), la construcción de los caracteres determinados en un 
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ambiente determinado. Liendo intenta desplazar los roles 

habituales de escritor-obra-lector, hacia un espacio fantasmático, 

lo que se lee es una novela que nunca fue escrita, porque el autor 

rechazaba explícitamente escribirla, dejando la historia reducida a 

una confidencia de su desvarío. 

El elemento paródico y circense inscrito en la novela, opera 

como contraataque humorístico a los horrores derivados de la 

tragedia revolucionaria y aluden a experiencias inter-textuales 

anteriores:  

a) En la narración de El Maestro y Margarita (1967), 

Bulgákov, entre tantas otras cosas, se satiriza la estrechez de 

miras de las burocracias totalitarias, con la del estalinismo como 

telón de fondo; 

b) En El día que me quieras (1979) Cabrujas ironiza con el 

encanto del frívolo mundo del espectáculo opacando al rígido 

dogma estalinista del tercer período (ver capítulo anterior); 

c) En la obra cinematográfica Goodbye Lenin (2003) dirigida 

por Wolfgang Becker, donde la caída del muro de Berlín dispara la 

comedia de los contrastes entre las dos Alemania de la guerra fría 

(Occidental y del Este);  

d) En La balada de Gumersindo (2005) el cantautor cubano 

Virulo responde desde el humor al estancamiento de la revolución 

cubana políticamente burocratizada y económicamente 
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bloqueada exteriormente, ante el potente atractivo del 

consumismo globalizado;  

e) Finalmente, un año antes de El último fantasma, y en su 

mismo contexto histórico-social, en el género de la dramaturgia 

Yo soy Carlos Marx (2007) de la venezolana Gennys Pérez, ironiza 

con el drama de una revolución en el gobierno donde los 

revolucionarios, como el buhonero Carlos Marx y su esposa Jenny, 

están en la marginalidad.  

El hecho de que la obra de Cabrujas El día que me quieras 

(1979) no esté mencionada en la lista de los 45 ejemplares 

sugeridos por Felisberto al fantasma de Lenin no empequeñece 

las cualidades intertextuales que ambas comparten, por ejemplo 

en el orden de las enunciaciones, la presencia anacrónica por 

excelencia que es la del “fantasma”, guarda similitudes con el tosco 

doctrinarismo político izquierdista de Pío Miranda, en 

contrapartida Felisberto absorbe desde la razón pragmática y la 

lengua mordaz de su cuñada Elvira, hasta el refinado gusto 

cosmopolita de Gardel. 

En el desarrollo de los diálogos es Felisberto quien arrincona con 

su particular sentido de la ironía al fantasma de Lenin, forzándolo 

a responder a lo largo de la obra con frases evasivas o a 

defenderse de las “puyas” con frases de manual, hasta que 

finalmente hastiado del juego y las recriminaciones de Felisberto, 

en una verdadera “catarsis verbal” (como la de Pío Miranda) la 
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lengua del fantasma-aparición-alucinación abandona el tono 

diplomático con su no-huésped-productor y destraba toda la 

situación: 

Yo no soy culpable de tu estupidez, ni la de 
millones de tipos como tú. No soy culpable de 
que te hayas convertido en un joven comunista, 
justamente después de que, según los libros 
cuya lectura me sugeriste, el gordo Nikita, 
aunque todavía con mucho cuchillo, al parecer 
con sobrada razón, denunciara en su “Informe 
secreto” ante el XX Congreso del PCUS muchos 
de los crímenes de Stalin, que otros testimonios 
aseguran empezó conmigo. Yo no puedo ser el 
culpable de tu ceguera, de tu falta de criterio 
para juzgar los hechos. Yo acepto toda mi 
responsabilidad como el jefe revolucionario que 
fui. Pero no puedo cargar con la estupidez 
infinita de los grupos de izquierdas y hasta de 
derechas políticas que se parapetan tras de mi 
nombre. ¡Qué cagada! (p. 193) 

En las siguientes líneas serán abordadas las características 

del fantasma que aquí se pronuncia, y las del contexto histórico 

social aludido por este. 

DE LOS “ESPECTROS DE MARX” AL “ÚLTIMO FANTASMA” 

El tema que ocupa esta parte de la investigación es qué tipo 

de caracterizaciones ofrece Liendo sobre el “socialismo del siglo 

XXI” empleando para ello del recurso ficcional del fantasma de 

Lenin, es preciso advertir algo ya señalado por Derridá (1995): 

“Lo que sucede entre dos, entre todos los «dos» que se quiera, como 

entre vida y muerte, siempre precisa, para mantenerse, de la 
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intervención de algún fantasma.” (p. 12), es decir, la fantasmagoría 

como señuelo. 

Cuando de defender o enfrentar al capitalismo se trata, el 

“fantasma” del comunismo aparece como señuelo en el horizonte 

de la literatura venezolana de las últimas dos décadas. Tal es el 

caso de la anteriormente mencionada Yo soy Carlos Marx (2007) 

de la dramaturga Gennys Pérez, cuyos protagonistas llevan por 

nombre Carlos Marx y Jenny Von Westphalen, pero en realidad se 

trata de una pareja de miserables que más que vivir deliran 

debajo una alcantarilla, Carlos se gana el día acomodando 

maniquíes para los buhoneros y hurgando en la basura, y Jenny… 

soportándole su numerito de revolucionario, la descripción del 

espacio es pintoresca: 

En algún lugar un afiche viejo, de imprenta 
alemana de Karl Marx, al lado otro afiche, pero 
ruso, es de Lenin, está medio roto, a su lado un 
recorte de periódico de Fidel Castro, y muy 
cerca de él un afiche de menor tamaño, muy 
deteriorado, del Che Guevara. Todo en un tono 
marginal y pintoresco, sin llegar al mal gusto, 
por el contrario cargado de una atmósfera 
burguesa perdida en el tiempo, y medio 
iluminado por un gran velón rojo. (p. 17) 

El sonido de la frecuencia radial se deja oír con su 

publicidad “Ron Revolución te revoluciona” a través de la emisora 

“Radio obediente”, este Marx despotrica con exacerbada moralina 

contra la pornografía publicitaria (p. 27) en la misma proporción 
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con que vocifera frases misóginas como “a las mujeres hay que 

tratarlas mal para que funcionen” (p. 19), fustiga contra el radical 

tira-piedras Bakunin, al tiempo que habla con su amigo maniquí 

Federico Engels (p. 36), maldice su marginación por parte de la 

revolución esperando de esta un rescate, y recibe recriminaciones 

de Jenny, su esposa, quien se muestra hasta el hartazgo con estos 

delirios de personalidad. 

Este auto-enajenado en Marx caracteriza a la tal revolución 

en ciernes como “Mercaderes del nuevo socialismo” (p. 27), piensa 

que todo cambiará cuando sea “escuchado por el presidente (…) El 

presidente no sabe nada…. Es inocente” (p. 29) en tiempos de 

elecciones los políticos “vienen con sus cestas de comidas, con sus 

promesas, con sus cisternas y nos bañan (…) nos colocan una 

franela con el nombre del partido” (p. 56). Es Jenny la más picante 

y defraudada en la situación, le dice a su pareja “eres un experto en 

vivir de ilusiones”, “no te das tu puesto”, “a mí el socialismo se me 

hizo un mito”, y recordando el día de la muerte de su hijo único le 

recrimina que ese día “te maté con tu nuevo socialismo del siglo 

veintiuno”, es también suya la frase “somos fantasmas tirados por 

vientos infernales” (Pp. 40-41) 

Como puede observarse en la situación anterior, el trauma 

que genera el “estado de duelo” de los personajes por el objeto 

real no obtenido, tiene como punto de partida las ilusiones vivas 

(en Carlos y no en Jenny, por supuesto) puestas en una suerte de 
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“revolución dentro de la revolución” capaz de corregir “errores y 

desviaciones”, pero el punto de partida para el “estado de duelo” 

en el caso de Felisberto es todavía más profundo como podrá 

verse a continuación, y se produce en los límites de un trauma de 

más larga data cuya herida vuelve a aparecer con el tiempo, en la 

forma del último fantasma. 

Por esto, al otro lado de la equivalencia en la ecuación 

“Felisberto vs. Fantasma de Lenin” se encuentra El Locato Papa 

Upa, de quien el propio fantasma dirá dirigiéndose al 

protagonista: “Supongo que andas indignado con ese que llamas 

lunático Papa Upa de la chaqueta roja y la pagas conmigo. Porque 

sus huestes andan gritando: ¡Uh, ah, el Gran Papa Upa nunca se irá! 

¡Soy pues el paga peo!” (p. 192), y que ha sido introducido como 

elemento exterior que altera la estabilidad emocional y psíquica 

de Felisberto hasta el punto de confesarlo al fantasma de la 

siguiente manera:  

Quizás (su aparición) no se trate de un hecho 
estrictamente personal, como lo he considerado 
hasta el momento, y su presencia en Caracas 
tenga relación con el desmadre generalizado 
que vive la ciudad en los últimos tiempos, 
encabezado por el locato Papa Upa (p. 117) 
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¿FASCISMO O BONAPARTISMO? ¿QUIÉN ES EL LOCATO PAPA 

UPA? 

Este oscuro y tosco personaje que no alcanza voz propia en 

la pluma de Liendo, apenas unas siete menciones bastan a lo largo 

de la novela para hacerse una idea de a quien alude, entre ellas 

solo una atina a precisar una valoración sobre el mismo: “El 

Locato Papa Upa ha organizado varios batallones de franelas rojas 

que tienen una remembranza fascistoide. Por todas partes se halla 

su retrato y consignas con un tufo a socialismo mortuorio” (p. 149), 

lo que a juicio del narrador-personaje reúne características para 

“remembranza fascistoide” sería el carácter mesiánico del 

liderazgo y lo “mortuorio” del discurso.  

Buena parte de la intelectualidad opositora al régimen 

“bolivariano” como Gisela Kozak en La literatura asediada (EBUC, 

2012) reconoce que los materiales recogidos sobre el “Socialismo 

del siglo XXI” a partir de abundantes documentos, páginas en 

internet, alocuciones presidenciales y declaraciones del alto 

funcionariado, más allá de los elementos lingüísticos comunes con 

el vocabulario socialista, antiimperialista, indigenista y nacional-

populista del siglo XX, exhibe una postura teórico ideológica cuyo 

“distanciamiento de los fracasos de los llamados ‘socialismos reales’ 

del siglo XX (…) no queda claramente establecido” (p. 78) ni se 

registran “desde el punto de vista político-ideológico (…) por lo 



142 
 

menos en las altas esferas del poder revolucionario, innovaciones 

teóricas sustanciales” (p. 79) 

Aunque Kozak haya podido referirse al chavismo como un 

régimen que en cuanto a su agenda cultural estaría influenciado 

por la teoría de la “hegemonía” del italiano Antonio Gramsci con la 

cual el gobierno estaría intentando crear una visión homogénea 

de la conciencia en lo económico, político y social, como base de 

sostenibilidad del proyecto revolucionario (Kozak, 2012; p. 70). 

En una línea distinta, Manuel Caballero en La Peste Militar (Alfa, 

2007), coincidiendo con la caracterización sobre el chavismo 

esbozada por Liendo en su novela ofrece definiciones tajantes: 

“chavismo es fascismo, y del más puro (…) el fascismo chavista tiene 

sólidas bases teóricas y prácticas” (p. 71). 

Allí Caballero reconoce la advertencia de Stawar sobre la 

tentación de calificar como fascismo cualquier bonapartismo 

militar, aunque dando crédito al concepto expuesto por Umberto 

Eco como un síntoma que no excluye ni a corrientes derechas ni 

de “extremas” izquierdas: “militarismo, formación de grupos de 

asalto, culto a la personalidad, rechazo a la modernidad, machismo, 

culto de la fuerza y de la guerra. Fascismo puro, chavismo puro” (p. 

72)  

Desde los análisis del marxismo clásico en la época del 

fascismo, cuando se analiza la naturaleza del mismo, en contraste 
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con el resto de los bonapartismos militares vistos hasta el 

momento, se intenta captar su especificidad: “El régimen fascista 

ve llegar su turno porque los medios ‘normales’ militares y 

policiales de la dictadura burguesa, con su cobertura 

parlamentaria, no son suficientes para mantener a la sociedad en 

equilibrio”. (Trotsky, 2006; p. 106), este no es un simple producto 

mecánico de la crisis, que moviliza a sectores golpeados por ella 

como la pequeñoburguesía y el lumpenproletariado: 

El fascismo es en cada oportunidad el eslabón 
final de un ciclo político específico que se 
compone de lo siguiente: la crisis más grave de 
la sociedad capitalista; el aumento de la 
radicalización de la clase obrera; el aumento de 
la simpatía hacia la clase trabajadora y un 
anhelo de cambio de parte de la pequeño 
burguesía urbana y rural; la extrema confusión 
de la gran burguesía; sus maniobras cobardes y 
traicioneras tendientes a evitar el punto 
culminante revolucionario; el agotamiento del 
proletariado; confusión e indiferencia 
crecientes; el agravamiento de la crisis social; la 
desesperación de la pequeño burguesía y su 
anhelo de cambio; la neurosis colectiva de la 
pequeñoburguesía, su rapidez para creer en 
milagros; su disposición para las medidas 
violentas; el aumento de la hostilidad hacia el 
proletariado que defraudó sus expectativas.  
Estas son las premisas para la formación 
acelerada de un partido fascista y su victoria 
(Pp. 434-435) 

La “revolución bolivariana”, pese a su componenda 

bonapartista cívico-militar, similar al peronismo en los años 40, 



144 
 

contiene rasgos que escapan de la caracterización anterior, al no 

tratarse de una nación capitalista desarrollada (como tampoco lo 

fue la Argentina de Perón)36, sino de un país rentista y 

dependiente de las divisas captadas por la exportación del 

petróleo; su nacionalismo petrolero encontrará la resistencia del 

imperialismo y la burguesía tradicional de la nación, como quedó 

demostrado en el conflicto de envergadura de los años 2002-03. 

El tipo de bonapartismo vislumbrado en la primera época 

del chavismo (1999-2007) respondía a un proceso de 

descomposición político estatal, en el cual el movimiento de 

masas irrumpió con fuerza, inclinando la balanza política más a 

izquierda que en otras regiones. A ello se correspondió un 

fenómeno político de contención y desvío por la vía institucional 

de las energías de las masas en búsqueda de transformaciones 

profundas de la sociedad; este tipo de bonapartismos tiene 

antecedentes en la historia latinoamericana, en aquello que León 

Trotsky denominara bonapartismo sui generis “de izquierda” para 

referirse al tipo de gobierno de Lázaro Cárdenas en el México de 

los años 30: 

En los países industrialmente atrasados el 
capital extranjero juega un rol decisivo. De ahí 
la relativa debilidad de la burguesía nacional en 

                                                           
36
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relación al proletariado nacional. Esto crea 
condiciones especiales de poder estatal. El 
gobierno oscila entre el capital extranjero y el 
nacional, entre la relativamente débil burguesía 
nacional y el relativamente poderoso 
proletariado. Esto le da al gobierno un carácter 
bonapartista sui generis, de índole particular. Se 
eleva, por así decirlo, por encima de las clases. 
En realidad, puede gobernar o bien 
convirtiéndose en instrumento del capital 
extranjero y sometiendo al proletariado con las 
cadenas de una dictadura policial, o 
maniobrando con el proletariado, llegando 
incluso a hacerle concesiones, ganando de este 
modo la posibilidad de disponer de cierta 
libertad en relación a los capitalistas 
extranjeros. La actual política [del gobierno de 
Cárdenas] se ubica en la segunda alternativa; 
sus mayores conquistas son la expropiación de 
los ferrocarriles y de las compañías petroleras. 
(Pp. 163-164) 

El “nacionalismo burgués” a escala “bolivariana” se basó 

además en un ventajoso flujo de divisas producto de condiciones 

históricas específicas y transitorias, como el alza de los precios 

internacionales del petróleo; por medio de la cual pudo 

maniobrar en concesiones a las masas, contando con su apoyo 

para renegociar con el imperialismo nuevos términos de la 

sumisión nacional, sin que implicara romper esa correa. Trotsky 

en este texto advertía que “en un país semicolonial, el capitalismo 

de estado se halla bajo la gran presión del capital privado 

extranjero y de sus gobiernos, y no puede mantenerse sin el apoyo 

activo de los trabajadores” (Ibid); al decir esto, Trotsky advierte 
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además contra el engaño de considerar que el camino al 

socialismo no pasa por una revolución obrera, es decir, que el 

movimiento proletario mantenga siempre su independencia 

política frente al gobierno. 

La ampliación de la base de apoyo del chavismo, se deberá 

a lo que Antonio Gramsci llamará “Estado Integral”, es decir, la 

expansión de la presencia del Estado en la sociedad mediante 

todo un proceso de estatización y cooptación de organizaciones y 

movimientos sociales (misiones, consejos comunajes, comunas, 

mesas técnicas de agua, cooperativas, comités de tierra, 

paralelismo sindical oficialista) en donde se intenta hacer de cada 

individuo un funcionario voluntario del Estado, sin por supuesto 

dejar de fortalecer todo el arsenal de medidas de contención 

propias del monopolio estatal de la fuerza 

Gramsci definía esta expansión del estado como un proceso 

que solo se daba en los países occidentales industrialmente 

avanzados, con capacidad económica para dicha “ampliación”. Por 

esto habría que precisar las limitaciones de la “amplitud” lograda 

por el Estado venezolano bajo el paradigma de la “revolución 

bolivariana”, además enmarcarlas en su “temporalidad”, debido a 
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ella toda se da ligada a la dependencia de las divisas por 

hidrocarburos.37  

El discurso agresivo del “hombre fuerte” al mando del 

Estado, combinó una fabulosa y original instrumentalización del 

significante de la “soberanía” y de los conflictos sociales en cada 

etapa, donde la derecha, el imperialismo, la burguesía y el 

capitalismo aparecen como el enemigo a denostar; pero sobre 

todo cuidándose de que la movilización popular no llegara a 

cuestionar la autoridad del Estado y sus posiciones 

comprometidas. 

El personaje Felisberto, de la novela de Liendo, desprecia 

especialmente este tipo de instrumentalización del conflicto tal 

como Sábato cuando calificaba al peronismo como un producto 

del “resentimiento de los pobres”, esto es muy propio de otros 

“fantasmas” visitados en el parágrafo anterior, como el de la 

figura del Caudillo, o el de la tríada Estado-pueblo-nación-

petrolera. Sin embargo, se ve obligado a salvar distancias entre el 

Gobernante aludido (Chávez) y el Lenin histórico.  
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 ¿SERÁ LENIN “EL ÚLTIMO FANTASMA”? 

Felisberto le concede a su fantasma que el Lenin real 

renunciara a privilegios especiales desde el poder “siempre 

predicó con el ejemplo” (p. 23), que el liderazgo del Lenin real 

fuera auténtico: “Usted no era un improvisado como muchos de 

nuestros ridículos izquierdistas” (p. 119) y que su cultura marxista 

difiere de la que compete al contexto social aludido por este: 

En mi país eso es perfectamente posible, señor 
Lenin. No sólo se puede ser marxista sin leer a 
Marx, leninista sin leer a Lenin, maoísta sin leer 
a Mao, sino que usted puede ser casi cualquier 
cosa sin haber leído nunca sobre el asunto en 
cuestión. Viene con nuestra idiosincrasia. Con 
decirle que hasta puede ser presidente del país 
sin tener ni puta idea de lo que se trata (p. 136) 

Por supuesto, Liendo de acuerdo a las nuevas técnicas 

narrativas no parte de una reproducción mimética de los hechos 

del pasado en acuerdo de fidelidad con los registros 

historiográficos, ni los presenta desde las valoraciones de los que 

fueron sus contemporáneos, al referirse en concreto al desarrollo 

de la revolución rusa de 1917 (en las páginas 63, 80-81, 108, 111, 

118 y 149), ha preferido otro tipo de tratamiento al que la propia 

voz del narrador resume en: “todos somos matadores después de 

que el toro pasa” (p. 64), es decir, juzgando a los hechos desde el 

prisma de la crisis presente y de las ideas del personaje-narrador. 
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La presencia deliberada de omisiones, exageraciones y 

anacronismos en la reconstrucción de hechos históricos y 

características del “fantasma” de Lenin no son en la voz de este 

personaje-narrador un simple recurso narrativo deformador del 

pasado para sostener una posición política particular, de 

animadversión hacia la revolución rusa, o la revolución 

bolivariana, o hacia la figura de Lenin, en tanto sustratos 

históricos concretos, sino una estrategia narrativa para la 

reconstrucción de los imaginarios que permeaban a los jóvenes 

curtidos en la escuela de pensamiento marxista-leninista 

(estalinista) de su época y lo que de ella trascendió en el 

imaginario de la izquierda nacional tras el proceso de 

desestalinización o (deshielo) hasta llegar al “socialismo del siglo 

XXI”. 

Así la revolución de 1917 en Rusia será vista como 

revolución prematura, insensata y pasional producto del “odio 

vindicativo” de los marginados bajo el zarismo explotado 

hábilmente por los bolcheviques (Pp. 47, 64-65), un proyecto de 

temerarios fanáticos hambrientos de poder (p. 174), preludio del 

totalitarismo estalinista (Pp. 53, 129), o el revanchismo 

sentimental de un hombre dolido por el ahorcamiento de su 

hermano mayor por órdenes del Zar (Pp. 162, 188). En este 

sentido la reconstrucción de las figuras históricas de León 

Trotsky, Krúpskaia, Inés Armand, Kerensky, Pléjanov, Kautsky, 
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Kamenev, Zinoviev, Stalin, entre otros, pasarán por el prisma de 

los enfoques estalinistas y socialdemócratas. 

La apostasía de Felisberto del adoctrinamiento marxista-

leninista (estalinista) no se traducirá en un tipo de pensamiento 

político novedoso superador de las limitaciones de aquellos que 

se enfrentaron en la Rusia de 1917, sino una revaloración de los 

entonces derrotados por la revolución, el menchevismo y la 

Socialdemocracia: 

No pude contener –dice Felisberto– la 
compulsión de interrumpirlo de nuevo. 
Quedaba, especulé, posiblemente, un gobierno 
democrático con muchos problemas que 
enfrentar, lo cual no era poca cosa en aquella 
tremenda circunstancia, señor Lenin. Era un 
gran triunfo sobre el zarismo 
(…) creo que el tiempo ha terminado por darle la 
razón a su maestro Pléjanov, un auténtico 
socialdemócrata que creía en una necesaria 
etapa democrático-burguesa para Rusia. (p. 64) 

Las contra argumentaciones del fantasma Lenin a estas 

réplicas, haciendo abstracción del tipo de interlocutor al que se 

dirigía y del tipo de situaciones concretas a las que se referían, se 

quedaban en el terreno de denuestos ideológicamente 

programados contra las instituciones de la democracia burguesa y 

los adversarios políticos de su época, más que en una descripción 

exhaustiva de los problemas histórico-sociales concretos que 
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motorizaron la posibilidad del poder soviético y las características 

que fue cobrando en cada etapa: 

No podíamos conformarnos con los bellos 

discursos del señorito Kerensky. Con él y su 

política conciliadora de clases todo quedaba más 

o menos igual (…) La democracia burguesa, 

respondió de manera despectiva, en el mejor de 

los casos, la que ya conocía Europa, no había 

podido evitar la guerra, su hipócrita y podrida 

democracia (p. 64)   

Al confrontar abiertamente su propio pasado de cara a la 

realidad histórica del “Socialismo del siglo XXI”, Liendo otorga a la 

expresión “fantasma del comunismo” un sentido distante al de 

“promesa” (futuro) que tenía para los autores del Manifiesto 

Comunista allá por 1848, ya que a estas alturas no forma parte de 

su deseo, aun así, se lamenta de los resultados trágicos 

históricamente verificados para los sucesivos experimentos 

registrados a partir del deseo comunista traicionado o frustrado.  

Como última gran paradoja, habiendo ya citado el pasaje de 

Enrique Krauze (2008) aplicable a la trayectoria de Liendo: 

“mientras que él había pasado de la revolución a la democracia, su 

país había transitado de la democracia a la revolución” (p. 19), la 

perspectiva ofrecida por “El último fantasma” toma el significante 

“comunista” como un suspiro de un pasado empeñado en no irse; 

pero en contraposición oferta como promesa de futuro el 
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horizonte de la democracia liberal y al mercado capitalista como 

única alternativa perfectible. 

Para los sujetos contemporáneos que habitan 

operatoriamente sobre el presente, las heridas siguen abiertas, en 

consecuencia, los fantasmas no abandonan todavía la escena, 

asedian cada paso, por un buen tiempo, mientras las revoluciones 

(no) estallen y los deseos aguarden su momento triunfal, la 

literatura seguirá ocupándose de esos traumas, de fantasmas, de 

deseos y también de la historia de las revoluciones.  
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 CONCLUSIONES 

A lo largo de este recorrido por tres lecturas de la 

revolución rusa en la literatura venezolana, se pudo seguir la 

trayectoria que llevó desde la “generación de la vanguardia” 

(1917-1935) encarnada por la representación de los referentes 

simbólicos de la revolución rusa en la poesía “porvenirista” de 

José Pío Tamayo; seguida por la “generación de la transición” 

(1936-1966) representada por la dramaturgia de José Ignacio 

Cabrujas en “El día que me quieras” (1979), rematando con la 

interpretación de la “generación de la derrota” (1967-1992) 

expuesta por la narrativa “metaficcional” de Eduardo Liendo en 

“El último fantasma” (2008).  

La mencionada trayectoria suministró diferentes abordajes 

del referente estudiado, la revolución rusa de 1917, permitiendo 

mostrar cómo cada perspectiva en cada corte periódico se 

convierte en testimonio de una sensibilidad adquirida por cada 

autor bajo las circunstancias en que les tocó vivir; al tiempo que 

representa una sensibilidad dialógica compartida por esa misma 

sociedad hacia los referentes expuestos por dichos autores. 

La misma revolución de octubre de 1917, en la literatura 

venezolana comienza siendo vista como apuesta de “porvenir” a 

través de las formas poéticas de vanguardia que innovaba José Pío 

Tamayo entre 1924 y 1934; se convierte en material de parodia, o 
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en ultimátum literario para sacudir la ceguera de la “generación 

(de izquierda) de la derrota” ante la gran tragedia revolucionaria 

del siglo; y termina reducida a “fantasmas” del pasado en la 

interpretación narrativa de Eduardo Liendo. 

Dichas lecturas permiten adentrarse no solo a los 

desplazamientos semánticos en torno a un mismo evento 

histórico y su relación con el estado sintomático de las fuerzas 

vivas que lo reverencian, sino que también remiten a una visión 

de país particular en cada lectura; esto pone de manifiesto la 

capacidad que posee la literatura de mirar e interpelar la realidad 

histórica. 

No es posible (ni recomendable) un retorno a lecturas de la 

revolución rusa inmaculadas de sus posteriores interpretaciones, 

todo aquel que desde Venezuela precise comprender la revolución 

rusa y la relación que guarda con la izquierda política en el país, 

tendrá que pasar por el estudio de sus intérpretes criollos, y la 

literatura ofrece no tres, sino muchísimas lecturas que pueden 

resultar útiles a este propósito. 

En este sentido, los registros literarios permiten además 

relacionar estos contextos históricos con el desarrollo de las 

formas de escritura, que van desde el vanguardismo poético hasta 

las nuevas técnicas narrativas, pasando por la modernidad en la 
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dramaturgia, encadenadas en un diálogo continuo con la 

expresión precedente.  

Sin lugar a dudas, a la vuelta de 100 años de la revolución 

de octubre y de cara a un escenario internacional (y nacional) 

bastante complejo, sus referentes históricos y simbólicos, 

seguirán suscitando nuevas (y viejas) interpretaciones. Lo 

importante es que el horizonte crítico se mantenga abierto a los 

nuevos tiempos y sirva de sustento para dar el empuje necesario a 

los acontecimientos del porvenir. 
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