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De la mano junto al muro de la culpa

Anais Gonzélez
Universidad Nacional Experimental “Francisco de Miranda”. Coro, Venezuela
anaiszalez@hotmail.com

Resumen

Este trabajo intenta explorar el emblematico cuento del narrador Guillermo Meneses, “La
mano junto al muro” desde la soledad y desarraigo que expresa, asi como desde su reflejo
de una realidad venezolana que se presenta desdibujada y transformada gracias al uso de un
lenguaje distante del costumbrismo y abocado hacia nuevas técnicas expresivas.

Palabras clave: Meneses, soledad, lenguaje.

Hand along the wall of guilt
Abstract

This paper attempts to explore the iconic story of the narrator Guillermo Meneses, "The
hand against the wall" from loneliness and uprooting expressed and reflected from a
Venezuelan reality that appears blurred and transformed through the use of a distant
language manners and doomed to new expressive techniques .

Keywords: Meneses , loneliness, language.

Quien calumnia rameras: hurta al pobre la Ilama de su candil,
el pozo de su sed y el mendrugo de pan.

Es buey del alma. La conciencia es su yugo.

Labra el surco a la Siembra de Dios en su camino.

Si se desunce, se hace ledn de su destino”.

Elias David Curiel.
Al margen de mi vida, 1918.
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UNO

Guillermo Meneses (1911-1978) es uno de los mayores prosistas de Venezuela. Su
carrera literaria fue ejemplar en el sentido estricto del término. Su peculiar mirada del
mundo contemporaneo hace de él un sagaz observador de si mismo. Pero también la
sociedad irriga de preocupaciones su tiempo vital y ciudadano, porque, al ser hombre

politico, desea encontrar la justicia social.

Nuestra lectura, esta vez, se circunscribe al emblematico cuento de 1951, “La mano junto
al muro”. Desolado, intimo, ominoso en muchos aspectos. Desolado, porque su autor
exhibe la mirada que decimos por la soledad interior, y eso puede otorgar, al cuento, su
voluble materia literaria. intimo, por la enemistada sinceridad que muestra el lenguaje
creado, y eso puede otorgar, al cuento, la supremacia que nos resulta unanime en cuanto al
uso del mismo lenguaje. Ominoso, en tanto que las gamas frias de sus colores narrativos
aparecen en el estado de animo, y aqui, en el animo del narrador venezolano, necesitamos

detenernos.
DOS

La obra de Guillermo Meneses es compleja por muchas razones que la critica literaria aln
dilucida. No es nuestro propdsito encarar los aspectos subyugados al propio lector, pero no
dejaremos de tomar en cuenta los temperamentos psicoldgicos que secuestran al escritor de

ficciones.

En “La mano junto al muro” deseamos encontrar similitudes con la realidad, pero no las
encontramos. La dislocaciéon del tiempo narrativo apremia constantemente al narrador, y
acaso por eso, el “hablante” de la historia aparece muchas veces, como anunciando el

retorno de la trama.

Pero no hay trama de verdad. Hay, si, lenguaje que se desprende de sus ataduras con la
tradicion venezolana. Dicho lenguaje, en cierta forma, es el personaje principal de la obra que

leemos. Es de esperarse que se diga que no puede ser verdad lo que decimos. Es de



esperarse. Pero, en la espera, deseamos advertir que la ficcidn de Meneses puede otorgarnos

muchas, y tantas lecturas como lectores hay de su cuento.

Asi, reiteramos que la “palabra” es la representacion de todo lo creado. Pero lo creado
puede y debe llegar a ser evidente para quien lo merezca. La admirable belleza del cuento

no “desdira” lo que nosotros decimos.

TRES

La otra impresion extraordinaria que recibimos mientras leemos es la siguiente: Meneses
recuerda la historia que escribe en ese momento. Por eso, sin duda, el sujeto o “hablante”
que narra la historia no reconoce que “dijo” o que lo pensé solamente. La narracion no
avanza, como no avanza tampoco el recuerdo de la historia. Su tiempo literario es fugaz,
impreciso, inerte. Fugaz, porque la vastedad del lenguaje le permite a Meneses “dilatarse”
en paginas sucesivas y por eso, en el cuento, la meretriz es pequefia, y ain recién nacida.
Impreciso, porque a fuerza de reiteraciones y retornos del sujeto o del “hablante” que se
vuelve monologo de su recuerdo, en el cuento, podemos entender que la infancia de la
historia no es precisamente memorable. Inerte, porque la silueta de las cosas es sin

movimiento como en el cuento lo son, también, la accidn y sus justificaciones.

CUATRO

Un ejemplo curioso seria el siguiente: la mano fea, el muro defectuoso, el asimétrico
lugar que es, en el tiempo, fortin o mazmorra. Porque, biograficamente, conocemos que
Meneses es prisionero en el castillo de Puerto Cabello, en el afio 1929. Tal vez alli, sin
dudarlo mucho, desea que los muros se desintegren lo mas rapido posible. Tal vez alli,
ahora suponemos empiricamente las cosas, Meneses plantea su reconstruccion mas humana
y asi, el hombre que padece prision injusta por sentir cruel el régimen dominante, se “atipa”
para salir de alli en la forma menos comun: algo mas grande como ser humano. También la
democracia recién nacida pudo haberle parecido, a Meneses, manirrota, absurda por sus

desviaciones morales, inaplicable en la practica de sus postulados idealistas. Pero en fin...



CINCO

El amor a una mujer de “oficio tragico” ha dado muchas obras de creacion literaria.
Meneses pudo haber sido literal. La literalidad de Meneses, sin embargo, es muy reducida.
El recuerdo de un lupanar es simple: sordidez y vulgaridad por doquier. La céarcel es
inolvidable para quien la padece, y es asi descrita por eso como un lugar atroz para el ser
humano. La cércel y el lupanar, en el mismo sitio, no seria nada extrafio. Hay constantes
noticias de que la cércel de Coro habilita, como manadas, a mujeres de oficio para el
comercio de la carne presa. No es extraiio entonces eso ahora, y seguramente que antes fue
asi también. Lo curioso, en el cuento, seria la mirada culpable del sujeto o “hablante” (;de
Meneses?) en la escena del crimen. Porque alguien murid, y s6lo Meneses parece recordar
las manos de esa mujer destinada a la carcel perpetua de la literatura mas honda de nuestro

pais.
SEIS

Otra cosa que merece nombrarse es la siguiente: Meneses huye del costumbrismo. Su
paisaje interior resulta en “La mano junto al muro” completamente opuesto al paisaje
creativo de sus coterraneos. Su singular vision del mundo lo “universaliza”, lo demanda

con decadentes acentos, como son demandados los grandes escritores contemporaneos.

Al igual que los autores latinoamericanos de prestigio, Meneses busca refugio creador en
Francia. Su modernidad estriba en que la “costumbre” y el “habito” no se junten en la
misma cama donde la inercia y el féretro descansan. Meneses es un gran escritor, y los

jovenes debemos leerlo como si €l nos invitara a despertar de nuevo.

Referencias
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El encanto del orfebre vs el funcionario de la carne
(Relaciones estéticas entre Pornografia y Erotismo)
Omacel Espinoza

Universidad Nacional Experimental “Francisco de Miranda”. Coro, Venezuela.
omacel29@gmail.com

Resumen

Las relaciones entre pornografia y erotismo nunca han estado del todo claras. Este escrito
propone algunas lineas de reconocimiento de ambas a partir de criterios estéticos. Las
caracterizaciones que aqui se plantean refutan los criterios morales puritanos que han
regido la discusién en el debate publico sobre el erotismo de forma tradicional. El punto
medular de diferenciaciéon radica en que el erotismo profundiza en el trabajo estilistico,
poético y en el tratamiento de lo sexual y amoroso inmerso en realidades y conflictos
humanos que trasciendan la descripcion en close up del mero encuentro de los genitales. La
idea de charme venusino de Perniola (2000), refuta la asimilacién a la muerte y los sentidos
negativos que expone, en El erotismo, Bataille (1957). Se continda en este escrito una
forma de pensamiento muy influida por las ideas de La llama doble, de Paz (1995), con la
diferencia de que si bien Paz habla del erotismo en general, en la vida publica y, en menor
medida en el arte, por su parte, el escrito que aqui se ofrece intenta discutir,
primordialmente, cuales son los limites de la literatura y el arte eréticos, con respecto a la
pornografia.

Palabras clave: Pornografia y erotismo, estética, literatura erética.

The Goldsmith charm vs. the meat officer
(Aesthetic relations between pornography and erotism)
Abstract

To point out specific differences between erotism and pornography has never been an easy
task. The objective of this paper is to discuss about the nature of erotism and pornography
according to a esthetic point of view, instead of a moral one. Theoretically, Perniola (2000)
and Octavio Paz (1995) support the ideas about erotism in constrast to Bataille's (1957)
perspective. Instead of following the idea of death related to erotism, as Bataille sets it out,
Perniola and Paz give definitions that help to set limits of erotism from a trascendent
perspective of the subjects involved i the erotic experience. Out of this idea, it is possible to
accept that pornography is a simplification, a mutilated and anonymous experience. On the
other hand, erotism requires culture, personality, questioning the reality and a deep work on
the style of the work opf art. In fact, erotism belongs to art; pornography involves only our
dark passions, not caring about the problems of human existence nor the shape of the work
of art.
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Keywords: Pornography, erotism, esthetics, erotic literature.

Introduccion

En el arte no existe consenso entre los limites de lo erdtico y lo pornografico. A
continuacion se plantearan, sin embargo, algunos indicadores que acaso orienten al lector
en el reconocimiento de una u otra tendencia, si bien tal intento no siempre inequivoco. Un
buen lugar de partida seria comenzar por aclarar que, segun la perspectiva que aca se
propone, una obra artistica no es pornografica en virtud de la explicitud que ofrezca con
respecto al tratamiento de la sexualidad. En lugar de dar crédito a la creencia comun, aun en
pleno siglo XXI, de que ver genitales en accion implica pronografia, deberiamos dejar de
aplicar los criterios de la moral puritana, en la que ya nadie cree, al arte. Para comenzar a
revisar estos elementos se puede seguir el paso inicial en los estudios de este tipo: las

etimologias.

El erotismo se define desde este punto de vista como lo relacionado con Eros,
palabra griega que designa al “mas amable de los dioses inmortales, que afloja las piernas y
rige el &nimo de todos los dioses y hombres®. (Kerényi, 1999, p. 26). Pornografia viene de

dos vocablos griegos: porne, prostituta y graphein, escribir: tratado sobre prostitutas.

Ahora bien, el amor, como sentimiento, como sublimacion de las posibilidades humanas,
como nucleo integrado a la vida del ser humano, a su existencia total; ese amor esta mucho
mas cerca del erotismo3 que la mera exposicion de genitales enfrentandose en un ring (pude
haber dicho, luego que llega el repartidor de pizzas, la porrista, el policia corrupto, etc.). Es
decir, el erotismo puede, como no, descorrer la cortina y encender la luz cuando dos amantes
se miran, se exhiben, se estimulan y hacen el amor o copulan, porque estos amantes no sélo
se unen, sino que la union los hace a ellos personas mas llenas de vida, seres ascendidos,
privilegiados, como dioses, en un mundo al cual pueden ver desde una cuspide. Un trabajo de
Mario Perniola, titulado Pensando el ritual: sexualidad, morte, mundo2 (2000) reflexiona
sobre el erotismo; de hecho, sobre una nueva erética, ligada al concepto de charme, mas que a
connotaciones negativas (especialmente, se refirio a la muerte y a la disolucion del ser de los
amantes en los términos mas destructivos). Parte de esta, para luego refutarla: si la existencia
cotidiana, la del tiempo del trabajo y la razén, imponen al ser discontinuidad, sélo la muerte
retorna al ser humano a la continuidad. El orgasmo parece sacar a los seres fundidos en el
mundo, para insertarlos en la fiesta, el derroche, la disolucién y, paraddjicamente, en la

continuidad del ser, en la que reina lo inmutable: la muerte. Este planteamiento fue esgrimido
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por Bataille (1957), en su clasico libro El Erotismo. Ante éste, Perniola propone un giro a
partir dela idea de Charme, un término francés que puede traducirse como encanto. Asi, de
alguien encantador se dice quees charmant. (Las connotaciones a la magia, encantamiento,
etc., se mantienen tanto en francés como en espafiol). Si el erotismo se plantea como algo
ligado al charme, ya no es posible limitar a relaciones heterosexuales el erotismo, ni a las
“practicas normales” de las relaciones eroticas, pues el charme amplia el espectro del erotismo
en el mundo, pues conduce a una plenitud, una sublimacion divinizante de los sujetos

eroticos, los amantes.

Junto al charme esta la veneracion. Vale la pena realizar algunas precisiones teoricas:

"La palabra charme (es) susceptible de un uso muy variado y apta para designar
tanto las emociones divinas como la atraccion sexual”. (Perniola, 2000: 41)
Luego relaciona el charme con Venus, siguiendo el estudio etimoldgico de Robert
Schilling quien deriva de venus: veneratio, venia, venerium y venenum. De estos términos,

para los fines de este escrito, interesa detenerse solo en el primero3:

La veneracién es un movimiento silencioso porque suspende y hace callar los deseos
subjetivos, las pasiones individuales, los afectos desordenados que pretenden
imponerse ruidosamente contra lo dado divino, mundano, humano... (en Perniola, op., cit. 42)

La veneracion es una especie de abandono, una rendicion ante eso que cautiva. En la
veneracion, por un lado, se acepta la causa que atrae, y por otro lado se niega que esa causa
sea algo comun, alejada de lo sublime. Perniola lo dice citando a quien, segun él, fuera

quien mejor comprendié la nocion de veneracion en el siglo XX (Raymond Radiguet):

Veneratio: significa despreciar las cosas tal como son, desconocerlas, quererlas
diferentes de aquello que son, incluso cuando sean éstas las mas bellas.4
(en  Perniola, op., cit, p. 42)

La insistencia en esta perspectiva de Perniola quiere abundar en dos frentes: el
primero, recalcando que el erotismo no esta necesariamente ligado a la muerte, sino, todo lo
contrario, se asimila a la grandeza, a la divinidad, puesto que fusion no implica disolucion,
sino enriquecimiento. El otro frente tiene que ver con un intento por insertar una condicion
importante de las obras eroticas: la mirada atenta a las relaciones que llevan al encuentro, la
consideracion de estos procesos de veneracion, de vivencia del charme ante aquello que

gustosamente sojuzga y sublima.

No se quiere negar que la decadencia y el padecimiento estén involucrados con el
erotismo, lo que se niega es la decadencia como absoluto que rige siempre

destructivamente en el erotismo, como quisieran Sade y secundaria Bataille; antes bien, se
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postula que la destruccion no es la condicion inalienable del erotismo. De hecho, no basta
pintar cuerpos o personajes colmados de horrores para presenciar el erotismo; la
experiencia del mal y sus derivados son sélo una de sus posibilidades. Haria falta hacer arte
de ese horror, del mismo modo como se puede hacer arte que exprese lo luminoso. Es
cuestion de profundidad tematica y estilo, solo asi se genera una dimension humana
compleja de lo representado. El trabajo estético que requiere la revelacion de esta
dimension humana se reconoce en los detalles, en el cuidado de la mezcla del ingenio, el
juego y la sabiduria. En oposicion a esto, la pornografia se parece mas al trabajo de la
prostituta fria y maquinal8 que toma el pene del hombre sin importarle la felicidad propia
ni la del cliente, pues s6lo procura un rapido orgasmo en éste, a sabiendas de que el tiempo
es dinero. En la pornografia se busca el efecto rapido, independientemente de los
ejecutantes, siempre sustituibles. El erotismo (a diferencia del amor, que exige
exclusividad, en Occidente, segun nos recuerda Paz en La llama doble, p. 117) puede
concebir intercambios de amantes, pero este hecho no es indiferente, pues siempre importan
los sujetos, mejor dicho, las interesan las personasb; distinto a lo que ocurre con la unién de

las piezas en el mundo del porno, donde interactdan los funcionarios del sexo. El erotismo

debe cumplir con las prerrogativas del arte. Es propio de la narrativa, por ejemplo, que los
personajes emprendan un viaje vital, luego del cual habran sufrido transformaciones
significativas. Al final del viaje de los personajes de los cuentos de hadas, el matrimonio
corona el esfuerzo. En el caso de la novela policiaca, es la solucion del caso la que premia
al esforzado investigador. En los relatos eréticos, es la dicha de la carne y del espiritu
fundidos en la cima de la plenitud el mas dulce de los regalos que puede otorgarse a los

héroes.

Las peliculas pornograficas son un buen ejemplo del olvido de la inmersion de la
sexualidad en el universo de la existencia: aparecen unos personajes muy simples, mas bien
vacios de personalidad; se desnudan y se acoplan. No tienen pasado ni futuro, no enfrentan
problemas ni les preocupa nada de lo que ocurre a su alrededor; su universo se reduce a una
cama o un mueble (cubierto de sabanas) de cualquier lugar alquilado. Lo que ofrece el
porno es un sucedaneo esquelético del amor, o del erotismo, reducido a la pura sexualidad,
sin mas alla. Aunque una de las posibilidades del erotismo sea la pasién 0 “amor carnal”,
sin afecto que devenga en compromisos ulteriores, no por ello es pura sexualidad (animal o

maquinal).

A estas alturas vale la pena formularse la pregunta: ;qué busca quien se acerca a la

pornografia? Al parecer, lo mismo que quiere satisfacer el lector cuando voltea
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apresuradamente el periddico para saber de los muertos mas frescos. En primer lugar se
quiere alimentar el morbo. La pornografia es comida para el morbo, para las bajas pasiones;
el erotismo es alimento para el espiritu y, sin duda también para el morbo (hay que
reconocerlo). Lo importante es que el erotismo trasciende el morbo hasta llegar a involucrar
a la persona (lector, espectador) en lo planteado, de modo que le despierta, no sélo los
sentidos sino también la conciencia, con serios cuestionamientos a las costumbres, politica,

religion..., en fin, a la cultura.

Retomando lo que se dijo al inicio de este trabajo, con todo lo aca dicho debe ser
reconsiderada la idea de que aquello menos explicito, soft, es erdtico y lo mas explicito,
hard, es pornografia. Puede haber obras simples, experimentos infelices, completamente
soft, sin elaboracion estética que valga la pena, llena de clichés y no son eréticas por el solo
hecho de contener sexualidad dosificada: son obras seudoartistricas y punto. Igualmente,
siguiendo esta perspectiva, pueden reconsiderarse obras que hasta hoy se catalogan como
pornogréaficas, ejemplo de lo cual es la novela Fanny Hill 6. No deberia llamarse

pornogréfica Fanny Hill por relatar pasajes como éste:

Convirtiéndome en la mujer destornillador, me encargué de la recepcion de su
instrumento, y lo hice con tanto arte que lo mantuve en medio camino y, por
medio de contorsiones, dificulté su entrada, obligdndolo a grandes luchas para
avanzar centimetro a centimetro y quejandome ademas durante todo el proceso.
Hasta que finalmente, después de muchos esfuerzos por abrirse camino, llegé al
fondo, y, dando a mi virginidad, como seguramente penso, el coup de grace y a mi
la excusa de lanzar un gran grito, mientras él, ufano como un gallo que golpea sus
alas sobre su hembra vencida, alcanzé su placer desfalleciendo su pequefia muerte
con él...

No deben considerarse pornograficas esas palabras porque el amante, como se deja
entrever al final de la cita, se cree un gran vencedor. En la burla que le hace Fanny Hill al
hacerse pasar por virgen hay toda una critica a la burguesia a la que pertenece este penoso y
disoluto personaje, de quien se hace, por otro lado, la Unica referencia en la obra a un pene
de corto alcance, por decirlo de alguna forma. Quiza extrafie que tilde de disoluto a este
hombre, siendo que Fanny Hill es una “mujer de placer”. Claro, pero ella no vive para el
dinero, ni sus valores son los acomodaticios de una sociedad que enmascara sus miserias.
Ademas, ella es libre, duefia de si, porque usaba sus artes (charme) para ganarse el mundo;
mientras que este hombre (un joven envejecido a causa de sus excesos) era esclavo de sus
vicios. Es notable que en la novela se le presta atencion a la descripcion, a los preparativos
y las entrevistas entre Fanny Hill y sus clientes y/o amantes. Es importante para ella

enamorarlos para obtener provecho de ello. Para lo que importa al arte, la descripcion de
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estos enredos e intrigas amorosas es lo méas valioso, porque cada amante pertenece a un

mundo diferente, y requiere que ella muestre una faz nueva de su charme.

Retomando el ejemplo anterior, interesa retener esto: el mecanismo de
representacion para una critica seria contra la burguesia estd contenido en el caracter de los
personajes involucrados y en las experiencias que viven, en el humor, en la satira, en el
hecho de establecer correspondencias entre un érgano sexual pequefio y la pusilanimidad de

su portador.

Para no dejar demasiados cabos sueltos, debe retomarse la idea del erotismo como
fusion de sabiduria, juego e ingenio. La sabiduria garantiza el buen tratamiento de los
temas intrincados de la vida dentro de la obra, con una madurez y un conocimiento del
mundo que rebasa, con mucho, el arte de saber describir contorsiones orgasmicas. El
ingenio permite hacer brotar plausiblemente, de las experiencias especificas de los
personajes, los que hemos llamado los temas intrincados de la vida. Mientras que el juego
se asocia con la gracia, lo ameno, el placer, el humor, etc. Este Gltimo aspecto (el juego) es
el que condensa el tratamiento estético, el que le proporciona encanto a las ideas y sus
relaciones dentro de la obra. Por eso, estaremos de acuerdo en que el juego erético es uno
de los mas serios gque existe (¢hay algin juego que no lo sea?). Para reiterar esta imagen del
juego serio, léase un poema de Yesé Amory, titulado “Enigma”:

Pero;, por qué diablos esa vieja dama de guantes blancos
de primera comunién compra en el drug store de Walnut
Street quince preservativos? 8

¢Juego? Si. Pero, no es cualquier juego propiciar una reflexiéon sobre los limites de
edad para el sexo; sobre la coincidencia de la sugerida moral de la vieja dama con sus
guantes blancos de primera comunion. No es un juego baladi la siembra de una duda, como
lo declara el irénico titulo del poema; sin olvidar que hay una clara sugerencia sobre la
fogosidad de la vieja dama que se evidencia desde el primer momento. En fin, es un juego
ameno Yy no por ello pierde seriedad. Tales son el amor y el erotismo: Un més all4, como
dijo Octavio Paz; la pornografia, si bien puede recrear los sentidos, es una postal borrosa

del viaje alucinante de la experiencia erdtica.

Para ir concluyendo: El erotismo es una sublimacién humana por fuerza de la
potencia amorosa y todo lo relacionado con ella, que impacta notablemente la existencia de
quienes lo experimentan. La pornografia consiste en reflejar el impacto de los genitales

entre si. A la pornografia le falta lo que Walter Benjamin Ilamara (con el perddn de la
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analogia) el aura, con respecto a las producciones genuinamente artisticas, geniales. Acaso
sea extrapolable ese encanto Unico e irrepetible que se alcanza artesanalmente (el aura),
hacia la conjuncién de dos entidades fisicas y metafisicas complejas que giran en torno a un
deseo comun (erotismo). Esto se opone a simulacro, a la entidad sin identidad, como lo
define Perniola. El charme venusino y la veneracion fungen como el aliento de relaciones
mas que sexuales, reveladoras de mundos trascendentes, aunque se afinquen en los
sentidos. De estos elementos se constituye el arte erotico, toda vez que inserta la sexualidad
en un plano privilegiado de la existencia humana. El erotismo propone una metafisica de

los sentidos y la existencia; la pornografia, un reflejo, un simulacro de un fendémeno fisico.
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Notas

1) La primera version de este escrito aparecio en la revista Cubile, afio 1, N°. 14, pp. 6-11.
El trabajo se titulaba entonces “Pornografia y erotismo”.

2) Este libro es una especie de antologia extraida de dos libros de Perniola, publicada en
portugués en Brasil. Las citas que de él se hagan corresponden a una traduccion del autor
de este articulo. Se ofrecera al pie de pagina el texto en portugués, tal como fue consultado.

3) El charme como como venia se relaciona con el decir si, con la anuencia (nuo: asentir
con la cabeza) a quien adora a Venus. venerium se asocia al favorecimiento en la lid; como
venenum, tiene la significacion del pharmakon griego, es decir del remedio que, como
aclara el mismo Perniola, puede usarse para sanar o matar, lo que adjudica una
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multiplicidad de sentidos al charme. Lo interesante es que aunque sefiala la posibilidad del

valor negativo del charme como veneno, Perniola siempre resalta su valor positivo del
mismo. Con ello es fiel al principio del charme que también puede ser un encanto negativo.
Sin embargo, a Perniola le interesa mas resaltar el valor sublimador de la filiacion con
Venus.

4) “Veneracion: «Significa depreciar as coisas e desconhecé-las, queré-las diferentes
daquilo que sdo, até mesmo quando se quer que sejam mais belas»”. Radiguet. Le gote in
fiamme. Parma. Guanda, 1960, en Perniola, op., cit., 42

5) Con respecto a la imposibilidad de la sustitucion (mas no de la equivalencia o del
intercambio sin atenuantes) de los amantes en el erotismo, las siguientes palabras de
Octavio Paz resultan muy reveladoras: “Hay una pregunta que se hacen todos los
enamorados y en ella se condensa el misterio erotico: ¢quién eres? Pregunta sin respuesta.
Los sentidos son y no son de este mundo. Por ellos, la poesia traza un puente entre el ver y
el creer. Por ese puente la imaginacion cobra cuerpo y los cuerpos se vuelven imagenes”.
Estas lineas de La Llama doble (pp. 9-10) dejan ver que esa gran pregunta [¢quién eres?],
en la que se regodea la literatura erética mientras desentrafia la naturaleza humana (de esos
seres siempre enamorados en mayor o menor medida cuando se miran, besan, copulan... y
hacen surgir realidades eroticas) por medio de la indagacién del ser interior y exterior de
los amantes, aunque sea incontestable, propone una basqueda del ser con quien se establece
la relacion. Importa el otro, y con él nos descubrimos y descubrimos lo otro: el amante es
una gran puerta de entrada hacia el abismo que nos constituye y hacia el resto del mundo.
Finalmente, notese la coincidencia entre lo que plantea Paz sobre el ver y el creer y lo que
dice Perniola sobre la veneracion.

6) Novela del inglés John Cleland, publicada en 1749.

7) No debe escaparse el hecho de que la publicacién de esta obra en el siglo XVIII es una
verdadera provocacion, pero sobre todo un desenmascaramiento (hiperbdlico, ciertamente)
para una sociedad que se desvivia por distinguirse a fuerza de su puritanismo. Pero, ya que
me han permitido la referencia a un triste pene, denme licencia para citar la descripcion de
la triste constitucion sexual de una vieja avara y miserable, de la primera ama de Fanny
Hill. En esta descripcion también destaco el paralelo entre la ruina humana y la fisica (de la
acaudalada anciana): Los muslos gordos y oscurecidos de mi ama cayeron colgando, de
modo que quedd ante mis ojos, por completo, el enorme y grasiento paisaje: una ancha
abertura como una boca, cubierta por una mata grisacea, que parecia caer como la bolsa de
un vagabundo pidiendo limosna.

8) Amory, Y., en Versiones y diversiones, de Paz, O. (2000). Circulo de lectores,
Barcelona.
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La muerte como forma de vida en los cuentos “El destino un dios olvidado” y “Un
destino cumplido” de Guillermo Meneses

Tania Oberto
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Tuvoz1101l@gmail.com

Resumen

El proposito de este trabajo es explicar el tema de la muerte en los cuentos “El destino un
dios olvidado” y “Un destino cumplido” de Guillermo Meneses. La muerte es un destino
comun a todos los seres humanos que sucede de diversas formas y en ocasiones a muy
temprana edad, es un suceso que las personas temen u odian, pero que no constituye una
culminacion plena de la existencia humana. A partir del analisis de los cuentos “El destino
un dios olvidado” y “Un destino cumplido” de Guillermo Meneses se pretende explicar la
manera como este hecho se presenta en la obra del autor. Para el estudio del tema de la
muerte en los cuentos “El destino un dios olvidado” y “Un destino cumplido” de
Guillermo Meneses se han seleccionado algunos de los planteamientos que realiza Arthur
Schopenhauer en su libro “El amor, las mujeres y la muerte”.

Palabras clave: Muerte, vida, cuento, forma, destino.

Death as a way of life in stories “El
destino un dios olvidado” and “Un
destinocumplido” by Guillermo
Meneses

Abstract

The purpose of this paper is to explain the theme of death in stories “El destino un dios
olvidado” and “Un destino cumplido” by Guillermo Meneses. Death is a common destiny
for all human beings that happens in different ways and sometimes at an early age, it is an
event that people fear or hate, but not a full culmination of human existence. From the
analysis of the aforementioned stories it is pursued to explain how this fact is presented in
the author's work. To study the subject of death in stories “El destino un dios olvidado”
and “Un destino cumplido” by Guillermo Meneses some of the proposals made by Arthur
Schopenhauer in his book "Love, women and death” have been selected.

Keywords: Death, life, story, shape, destination.
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La muerte es un destino comun a todos los seres humanos que se da de diversas formas

yen ocasiones a muy temprana edad, es un acontecimiento que las

personas temen u odian y que inunda de tristeza el alma humana como le

sucede al personaje de Julio Alvarado en elcuento “Un destino cumplido”

de Guillermo Meneses, el cual pertenece al libro Diez cuentos: “Cuando

llegd a ese convencimiento definitivo y doloroso fue el momento més alto

de su llanto y su desesperanza. Lloro largamente, sin esfuerzos; como si

una de lasfuerzas enemigas dentro de él desatadas fuera esa de /lorar”.

(1968: 103).

Julio Alvarado se aflije al confirmar que su muerte es inminente, deja que el dolor

colme su alma por lo que no trata de reflexionar sobre ella para evitar el sufrimiento por el
simple hecho de que es inevitable. Arthur Schopenhauer en su libro EI amor, las mujeres y
la muerte hace una aseveracion relevante con respecto al tema de la muerte y es que para
¢l: “Nacimiento y muerte pertenecen igualmente a la vida y se contrapesan. El uno es la
condicion de la otra.” (1981: 64). Y justamente en "Un destino cumplido" a pesar de la
actitud de Julio Alvarado la muerte no constituye el fin de la existencia humana por
completo, sino mas bien el inicio de una nueva forma de vivir al haber cumplido finalmente
Julio Alvarado con la fortuna que la vida le deparaba, haciendo de esta manera que la

muerte sea vista como un suceso natural y necesario en la vida de todo ser humano:

Las razones estaban perfectamente claras. Todo se debia a su nacimiento, a la dolorosa,
encendida pasion que lo guiaba mientras existié su madre; a la voluntad de gastarse que
tuvo clavada en él siempre; a ese querer morir que habia en todos sus actos; a no haber
podido fracasar definitivamente hasta ese claro momento. Un destino cumplido Julio
Alvarado, FRACASO. Estaba destinado a fracasar y he aqui que su muerte marcaba el
triunfante final de su fracaso. (Meneses, 1968: 104).

Se hace notoria asi en "Un destino cumplido™ esa funcion indispensable que cumple
la muerte, la funcion de darle solidez de una vez por todas a la vida del ser humano. Para

Schopenhauer, ese hecho es importante ya que €él afirma en EI amor, las mujeres y la

muerte que:

(...) para conducir al hombre a un estado mejor, no bastaria ponerle en un mundo mejor,
sino que seria preciso, de toda necesidad, transformarlo totalmente, hacer de modo que no
sea lo que es y que llegara a ser lo que no es. Por tanto, necesariamente tiene que dejar de

ser lo que es. Esta condicion previa la realiza la muerte (...). (1981: 65 — 66).
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Asi pues, la muerte es el evento que ha de permitir en “Un destino cumplido” que
Julio Alvarado sea por completo lo que ha sido desde su nacimiento y que al mismo tiempo

se libere de lo que era.

Por otra parte, en el caso del cuento “El destino es un dios olvidado™ el cual es también parte
del libro Diez Cuentos de Meneses, la muerte no implica solamente una transformacion
y una liberacion, sino ademas el abandono de la individualidad, esa individualidad que deja a
un lado el indio Vencido para pasar a formar parte de ese colectivo, ese grupo de indios
Vencidos que no van a desaparecer por mas miembros quese vayan a los brazos de la

muerte:

No le inquieta la idea de la muerte. Esta seguro ahora de que morira serenamente y de que
su pueblo recordara a lo largo de las generaciones las palabras y los gestos que
compondran los instantes de su agonia. Las gentes morenas unirdn esos momentos a los de
las leyendas sagradas. (Meneses, 1968: 201).

Para entender esta perspectiva, resulta valioso lo expresado por Schopenhauer sobre

la muerte y su verdadero impacto en las especies a través del tiempo:

¢ Qué es, pues, lo que la muerte ha destruido a través de millares de afios? No es el perro;
ahi esta, delante de nosotros, sin haber sufrido detrimento alguno. Solo su sombra, su
figura, es lo que la debilidad de nuestro conocimiento no puede percibir sino en el tiempo.
(1981: 67 — 68).

Schopenhauer expone que la especie no es la que desaparece cuando alguien muere

sino el ser individual, por lo que la especie se mantiene, sin embargo, pocos comprenden
ese hecho motivo por el cual para ellos mientras mas muertes sucedan mas cerca esta el
final. Pero en el caso del indio Vencido, este comprende ese hecho y dicho entendimiento
lo hace sentir aliviado. Por consiguiente, en ambos cuentos de Guillermo Meneses se
encuentra planteado el tema de la muerte y es que Meneses nunca ha dejado de lado las
tematicas relacionadas con la existencia humana, tal como lo expresa Javier Lasarte en el

prologo del libro Diez cuentos de Meneses:

Encontramos alli personajes narradores o la identificacion de la perspectiva del narrador
con la del personaje cuando aquel no esta integrado a la historia; ironias y sarcasmos;
personajes que se regodean en el fracaso de sus suefios; reflexiones sobre la condicion

humana marcadas por la negacion nihilista, por el predominio de las nociones de fatalidad
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y brevedad, de repeticion de lo indtil en la vida de los hombres, de la duda y el misterio
inaccesible, de la muerte como destino inevitable [...]. (1968: 19).

Asi pues, Meneses expone en sus cuentos la muerte como una forma de vida, puesto que
termina lo que la persona ha sido desde su nacimiento, ya no es él o ella, desde ese instante
lo abandona todo y al mismo tiempo consolida lo que fue a lo largo de su vida. La muerte
constituye entonces un suceso indispensable para que el ser humano pueda seguir
adelante, para que la humanidad pueda continuar con su desarrollo debido a que consuma
de una vez por todas lo vivido por la persona a traves de los afios, permitiéndole de esa

forma estar listo para empezar de nuevo.
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La musica de la posmodernidad, la recuperacion de lo dionisiaco. el reguetdn revisitado

Emilis Gonzalez Ordofiez
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Resumen

A partir de algunas ideas de Michel Maffesoli y Foucault, se analiza como algunos temas
del género musical regeton promueven una concepcion del cuerpo vinculada con lo
dionisiaco, y que ponen en evidencia la doble moral del mundo contemporaneo respecto al
erotismo y a la libre expresion de la sexualidad.

Palabra clave: reguetdn, erotismo, cuerpo.

The music of postmodernism , the recovery of the

Dionysian. Reggaeton revisitedAbstract

From some ideas of Michel Maffesoli and Foucault, this paper discusses how some topics
from musical gender reggaeton promote a conception of the body linked to the Dionysian ,
and highlight the double standards of the modern world concerning eroticism and free
expression of sexuality.

Keywords : reggaeton, erotism , body.

Introduccion

Cuando Descartes dijo su famoso “Pienso, luego existo” le coloc6é la ultimas
pinceladas a un lienzo que tiempo a tras habia comenzado a dibujarse. Y por esta y con esta
frase célebre nos hemos regido en la cultura occidental desde entonces, todo ha sido
razonado, pensado, evaluado, nunca sentido. La razén se entrond de esta cultura y desterrd

para siempre a la sensibilidad, a la pasién y al cuerpo.

Aungue he de reconocer que nuestra cultura occidental no siempre fue asi, este pensamiento
tan cerebral, tan razonado, tan sin cuerpo es propio de la modernidad, los griegos, por

ejemplo, eran otro cantar. La modernidad trajo la razon, el avance tecnoldgico, el
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psicoandlisis y la sospecha hacia todo lo que, como diria Foucault, estuviese fuera del orden
del discurso. Y ya se sabe que el orden del discurso es delineado por el poder hegemdnico, y
que ese orden del discurso nos clasifica masa y nos indica que hacer, como hacerlo y hasta
cémo pensar. No en vano nosotros seguimos la moda al vestir (todos nos vestimos iguales
para estar IN y no OUT), utilizamos los mismos modismos al hablar e incluso (en la
academia o fuera de ella) leemos aquello que es bueno (y por eso media universidad, media
academia odia tanto una electiva que se dicta en la UNEFM y que se llama Literatura: de la
risa al sexo; y la odia con odio visceral puesto que toca dos puntos muy alejados de la razon:
el erotismo, que es una de las formas de decir el sexo y el humorismo que no es méas que una

gran y estrepitosa carcajada que nos acerca al instinto y nos aleja de la tan amada razén).

La modernidad intentd dominar la pasion, la sensibilidad y al cuerpo, dominar el
instinto animal y primitivo que llevamos dentro y nos recalcd, en numerosas ocasiones, que
somos seres pensantes y del animal mamifero que somos ¢0 que éramos? no quedd ni el
recuerdo. El disfrute y el instinto, agonizantes, murieron con aquel “Pienso, luego existo” y
su recuerdo fue despreciado, pisoteado Yy desaparecido de nuestras vidas con las tesis del

bien amado Freud.

Para la modernidad ciertas practicas sociales son satanizadas (el sexo adolescente,
por ejemplo, o la anorexia, los viejos(as) verdes, la exhibicion del cuerpo, entre otros), lo
cual resulta paradojico porque es ella misma, la modernidad, quien las impulsa. Pedro

Alzuru al referirse a esto, afirma:

La publicidad, a través de todos los medios que hoy maneja, es un claro
ejemplo de la seduccion que ejerce la adolescencia: todo se vende con
la imagen del cuerpo idolatrado del adolescente; existe, como los méas
importantes criticos lo han constatado en la sociedad actual, una
juvenilizacion de la cultura. Esto lo podemos ver en la creciente
importancia del cuidado del cuerpo, las practicas deportivas, las dietas,
el uso de medicamentos y drogas con el fin de fortalecer y prolongar las
capacidades fisicas, las investigaciones médicas, los gustos
vestimentarios, las modas, las actitudes, la estatizacion del mundo.
Todos queremos ser jovenes aun o adulto contemporaneos, algunos
hablan hasta de dictadura de lo juvenil o en todo caso del mito que nos
hacemos de la eterna juventud.(2005:25)
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Entonces la sociedad moderna critica y condena lo mismo que promueve. Quiero
verme eternamente joven para lo cual debo asemejar mi imagen a la de un adolescente, que
es la imagen de la belleza contemporanea, entonces me someto a rigurosas dietas y
ejercicios para alcanzar tan anhelado icono, si tengo suficiente dinero asisto al cirujano,
visto como los chamos (porque quiero ser uno de ellos) y obviamente deseo el cuerpo
adolescente porque es el cuerpo de la suprema belleza, me transformo en una vieja verde.
Este juego es perverso: exacerbo la sexualidad, pero la condeno cuando esta es ejercida.
Esta situacion perversa y condenable ha traido al ser humano descontento y desilusion,

impotencia y esquizofrenia.

De esta situacion de caos, impotencia y descontento emerge la posmodernidad que
segun Maffesoli es el agotamiento del ideal prometeico, es la saturacién de la
racionalizacion tecnocréatica de la naturaleza, es el fin del control social con las redes del
racionalismo. La posmodernidad no es, como si lo es la modernidad, un todo monolitico y
facil de conceptualizar, puesto que no contempla el dominio de la razén. La posmodernidad
estda hecha de fragmentos, es un mosaico, una construccion plural que busca una “razén
sensible”, como la definié Maffesoli. “Una sociedad dominada por la economia-economia
de si mismo y economia del mundo- esté siendo sustituida progresivamente por otra donde
lo cultural y lo estético resurgen para ocupar un lugar determinante”. Poder percibir esto:
“ver la hierba crecer”, “entrar en contacto con la naturaleza”, “conocerme a través de mi
relacion con el mundo”, “percibir la carga auratica del otro”, “hacerme participe de la
‘comida lenta’ (de la slow food) y disfrutar todos los sabores”, “disfrutar del aqui y del
ahora condenando a los adictos al trabajo” es lo que se puede llamar un saber dionisiaco.
Dionisio ha sido condenado por ser el dios de los excesos, creo que esta es una percepcion
un poco extrema, €l es el dios de los sentidos, del disfrute, del placer (el exceso va por
cuenta de cada uno de nosotros). Pedro Alzuru al estudiar este asunto de la recuperacion de

lo dionisiaco afirma:

[Hablamos de] La ilusién erotica porque consideramos que la
presencia de lo erético en el arte y la estética contemporaneos es
esencial, no porque lo erético no esté presente desde el inicio
mismo de lo humano, sino por los rasgos particulares que esta
presencia adquiere en la contemporaneidad (...) estos rasgos
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particulares los adquiere por diferentes motivos: 1) debido a los
medios de comunicacion de masas ahora en concurrencia y
potenciados por nuevas tecnologias de almacenamiento y
difusion de datos. 2) debido a las transformaciones sociales y
culturales que suceden desde entonces y que han influido en el
devenir de la civilizacion occidental desde sus formas de
produccion hasta las relaciones mas intimas y cotidianas entre
las personas; en el marco de estas transformaciones
particularmente los que han tenido que ver con las
reinvidicaciones  de  diversos  movimientos  culturales
representativos de comportamientos sexuales no adscritos a la
norma heterosexual. 3) la aparicion y consolidacion de nuevos
lenguajes que han modificado el horizonte estético y sus reglas
de funcionamiento. (2005:112)

Entonces podria afirmarse que la estética y las producciones estéticas se han
redimensionado con la posmodernidad. Si hay una recuperacion del cuerpo, de la
sensibilidad, del instinto, de lo primitivo en esta cultura, sus producciones estéticas deben
responder a estas nuevas reglas. La masica de la contemporaneidad latinoamericana posee
una expresion popular y juvenil Ilamada reguetdn. Estas producciones estéticas han sido
condenadas por la razon, por el orden, por lo establecido como bueno porque exacerban los
sentidos. En este texto he decidido revisitar ese género musical, pero he decidido hacerlo
sin mirarlo desde el prejuicio que habita en mi. He decidido leerlo en otra clave, leyéndolo
desde Maffesoli y su idea de una recuperacion de lo dionisiaco. Iniciaré con dos fildésofos

del regueton que se llaman Alexis y Fido y su cancién El superhéroe:

Si lo que vas a empezar no lo vas a terminar/ no la deje
incompleta, que ella quiere la comic completa/ siempre hay
un superhéroe si la deja caliente el tipo llega y te la resuelve
y no es superman (bis)/ella suefia con un superhéroe que
pueda sacarla de la depresion/que la pueda elevar a otros
niveles de satisfaccion/que cuando ella este sola le amarren
a la cama con sogas/(...) ella quiere un hombre que la haga
feliz sin tener que fingir/ella quiere decidir y encima de ti se
quiere subir/ y no es que sea una ninfomaniaca/ ella es
buena, pero saca/tu no la puedes dejar o sino un superhéroe
te la va a partir.

Maés alld de la obvia alusion a la infidelidad femenina este reguetdn toca varios
puntos bien interesantes: 1) ella quiere decidir. 2) ella quiere un hombre que la haga feliz
sin tener que fingir. 3) no es que ella sea una ninfomaniaca/ ella es buena. La sociedad
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moderna aun hoy critica a la mujer que ejerce libremente su sexualidad. Por tanto debe
parecer un objeto deseable. Ella debe estar, como dirian mis amados alumnos, explota, pero
ese grado de deseabilidad no debe ser ejercido. La fémina es simple objeto para exhibirse,
nunca para ejercer su sexualidad, tan exacerbada hoy dia, o puede ser penalizada y tildada
de ninfomaniaca, para utilizar el eufemismo que manejan Alexis y Fido. Y el hecho que
utilicen un eufemismo y no la palabra exacta con la que popularmente se le designa en la
sociedad a una mujer que ejerza su sexualidad sin tapujos también habla del grado de

censura que la sociedad moderna ejerce tanto que incluso en el reguetdn se puede percibir.

En ese mismo estilo que habla sobre la mujer que decide con respecto a su
sexualidad, hay otro regueton que expresa: “Bailando ella te hipnotiza/ el cuello te agarra y
rompe tu camisa/ después que a todos envicia y se creen que ganan/Tengo una noticia: ella
no suelta naaa, naaa, dice naaa, naaa y naaa/ que no hay naaa”. Este regueton repite,
palabras méas palabras menos, un famoso discurso feminista que dice: que yo puedo y debo
tener la ultima palabra. Y que esta Ultima palabra puede ser no, que a pesar que baile
regueton de la manera mas sensual del mundo, con la ropa mads provocativa que pueda
existir eso no significa que soy un objeto que se debe necesariamente tomar. Soy sujeto y

decido.

Otro hermoso reguetdn dice: “Tengo un carro del 69 ahi podemos hacer lo que no
se debe/ te quiero ver montada en mi carrito”. Esta cancion es de Chino, Nacho y los
Cadillac. La alusién al sexo es obvia con ese 69, el automovil no podia ser de otro afio.
Luego ese pequeio detalle de “hacer lo que no se debe”, no hay que olvidar que el canon, el
pensamiento occidental ha dicho que somos pensamiento, somos razén, no cuerpo, el
instinto y la sensacién, el placer y el cuerpo son tabd. Estos cantantes comprenden que la
cultura moderna critica y condena el cuerpo, “lo que no se debe”, pero iconoclastas al fin

afirman que ellos podréan hacerlo.

Dos populares cantantes del regueton, como lo son Wisin y Yandel poseen una
cancion que dice: “Le gusta que Wisin la jale por el pelo/gritalo: (una voz femenina grita)
Papi dame lo que quiero”. Wisin y Yandel. Nuevamente la recuperacion del instinto, del
cuerpo, del espacio animal que nos aleja de la razon, y esta musica es acompafiada con un

perreo. Porque el regueton no se baila, se Perrea, se imita al animal, se ritualiza el acto
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sexual e instintivo del animal, se recupera el instinto, lo dionisiaco.

El reguetén ataca a las instituciones, las golpea, las escandaliza, nos escandaliza.
Nuevamente cito a Wisin y Yandel: “No me importa que usted sea mayor que yo, Yo la
quiero en mi cama. Y no mal interprete mi intencioén. Es que no aguanto las ganas”. Wisin y
Yandel. Son obvias las intenciones, no sé cual podria ser la mal interpretacion. Es evidente
el detalle de la filiacion ¢gerontofilica? ¢ElI complejo de Edipo? Lo que si es evidente es

que estos “detalles sociales” no son importantes para este par y por tanto escandaliza.

Esta cancion tiene su respuesta por parte de una cantante que se autodenomina “La
caballota”: “No me importa que usted sea menor que yo porque esto me hace sentir bien y
mis amigas sienten envidia”. Ivy Queen. Los dos textos hablas desde un desvestirse de

prejuicios sociales, de un adentrarse en el placer y el goce, esto sin duda es dificil de tragar.

Como dificil de digerir es una cancion que dice: “En una esquina te voa a ser tra,
tra, tra bailando, sudando”. Tito el bambino. No s6lo la cancion, los gestos con los cuales se
acompafia la cancién, tan graficos por demas, llevan al escandalo de la razon. Hay temas,
situaciones y actitudes que no se tocan por ser tabu, explicitarlos en una cancién y
escenificarlos en un baile, convirtiéndolos en espectaculo es verdaderamente una

trasgresion.

Hay otra cancidn, ya para finalizar esta pequefia muestra, que toca un tema que es
verdaderamente espinoso: el sexo adolescente y el cuerpo del adolescente que es deseado.
“No se como ella aqui entrd. Ella es una shortie. Su cuerpo y maquillaje te envolvio, pero
es una shortie. Con su movimiento impresion6 siendo una shortie. Ella no habla mucho
cuidado con la espina de esa rosa. Ella no se desvia, se enfoca en su flow. No quiere que la
compare, que rompe esquina, que rompe calle”. Si se exacerba el cuerpo del deseo y si el

cuerpo del deseo es el de una nifia (no olvidemos que todas las modelos tienen una vida de

trabajo de los 15 a los 25 afios, luego son viejas y desechadas por el mercado) es logico que
las nifias, las nuestras, las del vecino decidan ejercer esa sexualidad a las que se lees
somete. Y las nifias se visten (diria que son vestidas) como mini-mujeres, es ldgico que

quieran comportarse como tales. De alli la proliferacion de las lolitas. No podemos criticar
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lo que promovemos. El regueton lo pone en evidencia, lo denuncia, y hasta se aprovecha de
ello para vender (no olvido que este género es un producto del mercado). Pero en todo caso,
venden al ofender a las rectas e hipdcritas conciencias que por un lado exacerban la

sexualidad y los sentidos y por otro lado los reprimen.

Y es que fue una ilusion moderna el creer que podiamos deshacernos de nuestro
lado “oscuro” de nuestro instinto animal, de nuestra violencia o de nuestra sexualidad al
razonarlo todo. Y la concrecion de que esto no fue sino una ilusién torpe son: las guerras,
los genocidios, las sofisticadas armas de guerra, los crimenes sexuales, el saqueo de la
naturaleza, los crimenes ecoldgicos, entre otros que son producto de nuestro lado oscuro y

también de la razon desmedida que nos domina.

La posmodernidad piensa de otra forma, cree que hay que asumir nuestro lado
oscuro, nuestra sensibilidad. Pregona que nuestra parte animal nos constituye naturalmente
y su aceptacion en lugar de negacion y su espectacularizacion en lugar de privacion nos
permitira canalizarlo. Aceptar el desbordamiento festivo, lo erotico, los excesos del comer
o0 del beber, el relajamiento de las costumbres, el sentirse parte del cuerpo colectivo puede
restaurar el orden global, pues son también parte del espiritu iluminado que el hombre
pensante en su prepotencia creyd poder eliminar. De modo que entreguémonos al perrero

colectivo, en ello quiza esta la salvacion del mundo.
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Resumen

El estado Falcon ha sido cuna de un gran nimero de escritores que han plasmado en sus
obras un estilo Unico y particular que los define y diferencia de los escritores de otras zonas
del pais. Junto a estos escritores, se incluye el nombre de Lydda Franco Farias, (1943-
2004), quien vivio la década de los sesenta, época dificil en el &mbito politico, tanto a nivel
regional como nacional, puesto que se presentaba el conflicto entre el gobierno y las
guerrillas. Ahora bien, se han realizado muchos estudios en la poesia de Lydda Franco
Farias, sin embargo, quedan tematicas sin abordar, por ejemplo, la presencia de la ciudad
simbdlica en su obra poética. Este estudio se enmarco sobre la base de una investigacion
documental, situando este tipo de investigacion por la Universidad Pedagdgica Libertador
(2006) y se consolidé bajo los parametros de un disefio bibliografico, definido por la
Universidad Nacional Abierta (1995). Se desarrolld esta investigacion siguiendo los
postulados de la Teoria del Simbolo de Northrop Frye (1977), asi como también las
definiciones de ciudad que plantea Noé Jitrik y la diferencia de ciudad especificadas por
Maria Antonieta Flores. En este estudio se desligd la ciudad de Lydda Franco Farias de la
literatura urbana, porque se considera que se puede estudiar explicitamente desde otros
enfoques sin necesidad de asociarla con la urbanidad. Se pudo demostrar las ramificaciones
del tronco central de la investigacion, la vision de ciudad simbélica, por un lado, una ciudad
intima desde una perspectiva femenina, emitida por medio de un discurso sugerente, que a
su vez, configura una ciudad melancélica, un universo doméstico y una ciudad que remite
al lugar de origen y, por el otro, una ciudad opresora, construida de forma tajante, producto
de la turbulencia donde la poeta se encontraba sumergida.

Palabras clave: ciudad, simbolo, inmaterial.

The vision of symbolic city in the poetic book of Lydda Franco Farias

Abstract

Falcon state has been the cradle of a lot of writers who has exposed in their books a unique
and particular style that defines them and make them different from writers from different
zones of our country. To these writers joins the name of Lydda Franco Farias (1943-2004)
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who lives the 60°s decade, a hard age at the political context, as regional level as national
level, because of the conflict between the government and the guerrilla. So, many studies
have been made about Lydda Franco Farias poetry, however, there are many topics which
have not been touched, for example the presence of the symbolic city in her poetic book.
This study was based on a documental research and it was made following the work of the
symbol theory of Northorp Frye (1977), such as the concepts of city expounded by Noe
Jitrik and the difference of city explained by Maria Antonieta Flores. In this work, the city
of Lydda Franco Farias was separated from the urban literature, because it may be studied
from others points of view without the need of associating it or binding it to the politeness.
The brandings of the central trucks of this research were shown; an intimate city from a
female point of view, emitted by a suggestive speech, which also shows a gloomy city in a
domestic universe, which turns back to the origin place. And an oppressor city built in a
cutting way, product of the turbulence where it was submerged.

Keywords: city, symbol, inmaterial.

Introduccion

Desde las adyacencias de un pais desestabilizado politica y socialmente en la década de
los 60, surge el discurso poético de la falconiana Lydda Franco Farias (1943-2004) que se
yergue como punta de lanza aperturando el camino de nuevas temaéticas y estilos dentro de
las producciones femeninas de la época. Como lo apunta Sosa (2004), su poesia viene
cargada de denuncia y critica social, marcada por los enfrentamientos entre los
simpatizantes del gobierno y los grupos subversivos, hechos que le aportaron fuerza a esta

VOz poética inminentemente arraigada en ideologias revolucionarias.

La poesia de Lydda Franco Farias estd matizada por diferentes tematicas, la mas
recurrente es la inclinacion hacia una postura de ideales izquierdistas, pero también se

encuentran temas como el erotismo, el canto al pasado, al cuerpo y a la figura femenina.

Se nota la diversidad de fondos que engloba esta poesia, sin embargo, se pueden
identificar otras lineas discursivas entre las cuales se encuentra el tronco tematico citadino,
puesto que la ciudad ha sido un tema de estudio desde tiempos antiguos, iniciando a
mediados del siglo XIX y a lo largo del siglo XX. La primera concepcion de ciudad que se
manifesto, partia desde el proceso de la civilizacion, donde se percibia la ciudad como un
ente material, constituida s6lo por calles, edificios, monumentos; dejando de lado los

sentimientos y las emociones que corresponde a la segunda concepcion de ciudad, que
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engloba una ciudad pensada, mental y utopica. Como nos enuncia Junieles:

“La ciudad en la literatura se erige por encima de los limites invisibles que marcan los
edificios, calles, parques, puentes, carreteras y la actitud acelerada de quienes conviven en
sus entrafas.

Ella es, por encima de todo, un personaje con personalidad propia; en ocasiones el mas
importante de fodos...” (Junieles, 2005)

En este sentido se desarrollé el presente estudio bajo la segunda concepcion de ciudad,
basandose en algunas ideas expresadas por Maria Antonieta Flores, en su ensayo “El
vinculo inevitable: la ciudad en la poesia del siglo XX” (2006), en el cual se concibe la
ciudad entremezclada con el yo-poético, una ciudad inmaterial, es decir, simbdlica y
mental, ausente de toda estructura fisica.

Con relacién a estas dos posturas, Frye conduce sus ideas hacia la concepcion de un

simbolismo que crea un vinculo emocional entre la obra y el lector:

“... de ahi que el impacto inmediato que el symbolisme produce en el lector sea el
encantamiento, una armonia de sonidos y el sentido de una creciente riqueza de

significado no limitada por la denotacion” (Frye, 1977:112)

Se observa cdmo la denotacidn coarta un discurso y su trascendencia, pues si se estudia

la ciudad de forma denotativa se estaria abordando s6lo los aspectos inherentes a sus
caracteristicas fisicas, obviando las emociones y significaciones que ella engloba. En el
caso de Lydda Franco Farias se puede reflejar estas posiciones, pues si se estudian sus
versos denotativamente se estaria perdiendo parte de lo que pudiera significar, por ejemplo
uno de los versos del libro de Armas Blancas (1969): “en esta ciudad nadie mata”, si se
estudia este verso en forma literal, se estaria haciendo referencia a una ciudad perfecta e
idealizada, sin tomar en cuenta la enunciacion ironica y de reclamo a una sociedad que se

destruye dia tras dia.

Otro de los postulados de Frye aborda este tema de las significaciones, aseverando
que las obras literarias tienen la caracteristica de poseer pluralidad en cuanto a sus ejes

interpretativos:

“Parece inevitable la conclusion de que una obra de arte literaria contiene una diversidad
0 secuencia de significados” (Frye, 1977:100)
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Es por ello que resulta imposible desligar un discurso poético de una simbologia, puesto que
la poesia se construye a partir de imégenes y cada una, aisladamente, posee una carga

semantica y se complementan para desembocar en una variacion de significados.

Con correspondencia al tema de la ciudad simbolica en la poesia de Lydda Franco Farias
se muestra un tronco central del analisis, la ciudad, y sus ramificaciones serian: una ciudad
intima desde una perspectiva femenina y una ciudad opresora, que engloba una ciudad

turbulenta e irénica.

Primeramente, se puede observar una ciudad intima, enunciada de manera sugerente,
que conceptualiza una idea de recinto interior, pues sus inicios en la poesia son un canto a
la figura femenina, donde trata de definir y describir un ideal de mujer, como se evidencia
en Poemas Circunstanciales (1965), Bolero a media luz (1994), Descalabros en obertura
mientras ejercito mi coartada (1994) y Una (1998), mostrando una enunciacion particular

en cada obra, comenzando con el primer poema de Poemas Circunstanciales (1965):

La mujer que soy, canta.

Mi génesis: la escoria, la ceniza, los agrarios sudores

Mi elemento: la palabra, piedra del camino para ser lanzada,
vinculo secreto que madura sus claros volimenes,

copula exacta, donde el amor germine.

(...)
(Franco Farias, 1965:4)

Este poema es una especie de canto a la esencia de lo femenino, pero no se trata de una
descripcion fisica propiamente, sino que trasciende al ser, al sentir de esta mujer que
irrumpe con el estereotipo femenino que concebia los pardmetros sociales reinantes para la
época. Es una mujer activa y comprometida con sus ideales: “Mi génesis: la escoria, la
ceniza, los agrarios sudores / Mi elemento: la palabra, piedra del camino para ser
lanzada...”, expone la constitucion de su espiritu luchador, ademas se percibe cierta
violencia, producto de los acontecimientos turbulentos ocurridos en el pais. La autora
muestra su rebeldia a través de la escritura, siendo esta arma letal en toda circunstancia,
pero también muestra un espacio para el sentimiento: “copula exacta donde el amor
germine”. Se evidencia un individuo completo capaz de sentir diversas emociones, ya sean

violentas o afectivas. La voz poética que representa a Franco Farias, crea, de alguna
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manera, sus propias normas, fundando asi una ciudad intima, concibiendo la voz griega de

ciudad “po6lis” que plantea Jitrik:

“La idea “de pdlis” es, por lo tanto, trascendencia (...) se constituye donde haya asociacion
aunque no haya recinto...”
(Jitrik, 2002:346)

Apoyando las ideas de ciudad que va mas alla de estructuras fisicas, y que puede
adaptarse al modo de comportamiento de un individuo, en este caso femenino, dentro de

una ciudad, pues en este texto se percibe la forma de actuacién de la voz poética,

concibiéndose tal conducta como un simbolo que configura esa ciudad interior.

Otro de los poemas donde se evidencia cierta rebeldia por parte del sujeto poético, se
encuentra en su primer libro Poemas Circunstanciales:

(...)
Me tocd ser mujer y no me quejo,

me toco caer en la humedad del tiempo,

en la inhdspita sequedad de los caminos

(...)

Destruyan mi epidermis resentida,
despedacen mis suefios, mi alegria,
aniquilenme

mas no pretendan sancionarme

porque un dia apareci sobre la tierra

y tuve voz y grité

y tuve fronteras y no quise despertar sin ellas
y tuve armas y alli estan

perfiladas, inmdviles, ariscas.

(Franco Farias, 1965:7)

Siguiendo con la idea de ciudad intima, existe cierta ilacion entre el texto anterior de Franco
Farias y éste, pues el yo poético también describe una figura femenina, pero aqui exige un
protagonismo dentro de la sociedad, mas alla de la estampa familiar y hogarefia. Se nota
cémo la forma de vida que exigia la sociedad de los sesenta se coartaba por elhecho de
ser mujer, sin embargo, ésta no fue una excusa para no luchar por sus ideales hasta las
ultimas consecuencias: “Me toco ser mujer y no me quejo / me tocd caer en la humedad del
tiempo / en la inhdspita sequedad de los caminos”. Se evidencia una rebelién contra un grupo

que se oponia a su modo de comportamiento y, ademas, se percibe una postura firme ante la
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idea de quedarse y seguir en una lucha continua: “y tuve armas y ahi estan / perfiladas,
inmoviles, ariscas”. El sujeto poético se presenta victorioso ante las circunstancias,
mostrando sus armas como elemento triunfador, pues “en el complejo simbélico del héroe y
de su lucha, las armas son en cierto modo el oponente a los monstruos (...) caracteriza
tanto al héroe que la utiliza como al enemigo que éste debe destruir”. (Cirlot, 2004:94).
Notandose como la autora es una luchadora constante en una batalla de ideales donde las

armas se mantienen atentas a los ataques enemigos.

Veinte afios después, aun continta en la poesia de Lydda Franco Farias la aparicion de
un discurso enunciado desde una ciudad que trasciende en cuanto a estructuras fisicas, pues
el germen poético de la autora radica en la intimidad, en la evocacion de emociones y
pensamientos internos, expuestos en su segundo libro Summarius, substancialmente en el

poema “Dia de sin”:

Mafiana dia de San José
nadie trabaja
te quedan tres dias para no hacer nada
tres dias tuyos
tres dias para leer un capitulo
de cada uno de los libros que nunca
[terminas
Las noticias atrasadas
mafana seré dia de San José
para mi hoy es dia de sin José
y sin Emilio
y sin Mirna
y sin Milton
y sin los amigos que todavia quedan si es
[que quedan
y sin derecho para sentirse asi con unas
[ganas de llorar
dia de sin una lagrima
es estlpido
(Franco Farias, 1985:60)

En primera instancia, la poeta utiliza fechas inherentes al circulo religioso: “dia de San José”,
para llevarlas al plano de sus propios dias de conmemoracién, que se basan esencialmente en
la ausencia de las personas de su entorno sentimental. Se puede observar claramente la

construccién de dos ciudades paralelas, una real, prevista de sus tradicionesen las cuales se
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encuentran inmersas celebraciones eclesiasticas y otra, dibujada desde los espacios intimos,
las desapariciones fisicas y la ausencia producto de la distancia y de hechos que
separaban a la poeta de sus seres queridos. Es un canto hacia las personas queya no forman
parte de su cosmos tangible, una oda a la rememoracion con la finalidad deacercar sus
recuerdos y hacerlos parte de su naturaleza poética. También hace alusion a lainsensibilidad:
“dia de sin una lagrima, es estipido”, este sentimiento que se alberga en elyo poético como

consecuencia del dolor, es asi como se puede notar la ciudad melancélica.

Dentro de la ciudad intima, también se observa la ciudad que se transcribe desde los

hechos cotidianos de la mujer, el universo doméstico, en su libro Una:

Estas oyendo cama el edicto de mi pereza?

(...)
voy a atragantarme periodico con tus cronicas violentas
(...)
de par en par ventanas
muéstrenme lo que sin mi despierta
sacudete ropa inmunda los dobleces
espanta con lejia la penumbra
soliviantate plancha
aplasta en un desliz las pérfidas arrugas
a volar escoba sin bruja que respire el polvo
dancen muebles al ritmo que los aviente
pulete piso en redencion de no empafiado espejo
arde sin paz cocina del infierno
tapate olla impudica
cuece a la sazon luego evaporate
suenen cubiertos en estampida muda
a fregarse platos les llegd su hora
la carta por favor
quiero probar el albedrio
(Franco Farias, 1985:63)

Este discurso se enmarca dentro de la monotonia hogarefia que encierra y somete a las
protagonistas de los hogares, explotando su ira hacia esta circunstancia: “arde sin paz
cocina del infierno”, enumerando los instrumentos y sus oficios dentro del hogar,
ridiculizando los quehaceres domésticos, invitando a las féminas a lastrarse de los mismos.

Sosa apunta: “En el discurso de Lydda Franco Farias se observa esa busqueda para rehacer

desde la poesia los espacios de la mujer, sus territorios simbdlicos...”. (Sosa, 2006:60).
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Se afirma entonces la recurrencia de la autora en describir y situar a la mujer dentro de los
espacios domésticos criticando la actuacion en su entorno. Este topico se percibe en este
poemario Una, donde no s6lo describe a la mujer en la sociedad, sino a ella dentro de su

propia ciudad. Frye, concuerda con esta idea de los “territorios simbolicos™:

“... vale més pensar, no simplemente en una secuencia de significados sino en una
secuencia de contextos o relaciones en la que puede ubicarse la obra entera del arte
literario” (Frye, 1977:101-102)

Por lo tanto, se pueden relacionar los postulados de Sosa y Frye en el sentido de lo
necesario que resulta la produccion poética desde los espacios definidos, ubicando al lector
en una época fijada. Estos simbolos que sittan el discurso poético, ayudan a la construccion

del eje principal de este estudio, la ciudad.

Entre los libros que Franco Farias publico en el afio de 1994, Recordar a los dormidos,
Bolero a media luz y Descalabros en obertura mientras ejercito mi coartada, hay una
relacion estrecha entre algunos poemas que remiten a la ciudad, donde el origen y la nifiez

son el principal fondo del discurso, empezando con Recordar a los dormidos:

Entro en jaula
vibro pajaro
en canicula de sed
ya mediodia
montafia magica
de donde nunca debi salir
lustra mis rodillas
rio de la infancia
salamandra
hasta que vuelva
(Franco Farias, 1994:131)

Este poema alude a la privacion de la libertad, al encierro que se le presenta a la figura poética
fuera de su ciudad, la situacion de entrar a un lugar o espacio, “Jaula” adoptandouna
posicion de enclaustramiento bajo la imagen del “pajaro” sufriendo una especie de tortura: “en
canicula de sed / ya mediodia”, donde la ausencia del liquido vital y el calor sofocan la

necesidad que tiene de extender sus alas hacia una ‘“montana magica”. Esta uUltima frase
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sugiere el afioramiento por su lugar de origen, idealizando ese espacio donde transcurrié su
nifiez, ademas del arrepentimiento por la emigracion hacia otro lugar donde los recuerdos
inician nuevamente un proceso de suplicio: “lustra mis rodillas”, sin embargo muestra una
sentencia que dictamina un comportamiento rebelde: “salamandra / hasta que vuelva”. Este
término se asocia, segun el diccionario de simbolos, con el fuego. En estecaso el fuego

enfatiza la actitud desafiante y activa por parte de la imagen poética.

En Bolero a media luz, se expresa:

Si soy capricornio

algo de cabra he de tener

si vengo de la neblina

de la roca caliza

del haitdn donde el eco avaricia

el hilo de voz que no devuelve

si desnuda me bafié en los canjilones
si la montafa sigue alli

(...)
(Franco Farias, 1994:143)

La denominacion astral “capricornio” da una idea de dualidad, puesto que, obedeciendo
a la definicion del diccionario de simbolos se tiene que “...alude a la doble tendencia de la
vida” (Cirlot, 2004:125), es decir, a la elevacion de su esencia pura que caracteriza a las

personas provenientes de las montafias en contraste con el espiritu luchador sumergido en

la rebeldia.

La descripcién del paisaje recuerda el lugar de origen de la poeta, son indicios
caracteristicos de la sierra falconiana: “neblina”, “haiton”, “canjilones” y “montafa” que
construyen las imagenes de su infancia, agregandole cierto tono nostalgico al texto.

Para finalizar con esta idea de ciudad intima desde lo telUrico, se presenta un poema del

libro Descalabros en obertura mientras ejercito mi coartada:

Yo venia de los bosques hiumedos

en mi equipaje la inocencia

en si misma dobladita

olorosa a preguntas

me quitaron

bosque y humedad

el equipaje revolvieron

las preguntas me las fui respondiendo
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con el tiempo y de a poquito

ahora no sé de qué sirve la inocencia
ni me importa

(Franco Farias, 1994:194)

La nostalgia nuevamente acompafia al discurso poético, ahora para representar
sentimientos de odio y repulsidn en contra de una sociedad que se encargd de aniquilar la
inocencia, por medio de acontecimientos que sublevan el caracter inofensivo para matizarlo
ahora con tonos de malicia e insurreccion. Este poema esta estructurado narrativamente, es
una suerte de relato que describe su ser interno, el desarrollo interior de un yo poético que
incursiona en nuevos ambientes y es victima de ellos. Con este poema se puede hacer una
vinculacion en cuanto a lo que representa el desplazamiento de una poblacion venezolana,
netamente rural, hacia las ciudades ya afectadas por el surgimiento del petréleo y el
ineludible cambio en la economia del pais, afectando asi las estructuras mentales y
emocionales de una masa campesina e inocente que ahora se muda de escenario para

adoptar una nueva actitud mas acelerada y urbana.

Este discurso poético despierta diversas emociones como la melancolia y la tristeza. La
figura se ve desposeida de dos grandes elementos que configuran su existencia: “me
quitaron / bosque y humedad” donde bosque, segtn el diccionario de simbolos, corresponde
al “principio materno y femenino” (Cirlot, 2004:112), y la humedad se relaciona con el
“elemento pasivo y de disolucion” (Cirlot, 2004:253). Esa simbologia del bosque hace
referencia al estado acogedor tanto del lugar que habitaba como de las personas de su
entorno, especialmente el simbolo de la madre. La de humedad se enmarca en el hecho de
la tranquilidad e inocencia que remiten a la infancia, lo que conllevo a la adaptacion de una
figura altiva y desafiante. También devela destellos de amargura que se evidencian en los

versos finales: “ahora no sé de qué sirve la inocencia / ni me importa”.

Los temas teltricos han ido perdiendo protagonismo dentro de la produccion poética
contemporanea, esto debido al surgimiento del escenario urbano, Maria Antonieta Flores
afirma: “Para los poetas venezolanos del siglo XX, el topico de la ciudad, se hace mas

imperioso. Esto responde a una situacion mundial: las ciudades se constituyen en el centro
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de las actividades politicas, sociales y culturales. En torno a ellas surgio una cultura urbana
con nuevos valores y concepciones. Tal situacion trajo consigo el abandono del campo y la

desvalorizacion de lo rural...”. (Flores, 2006:505).

En el caso de la poesia de Lydda Franco Farias sucede lo contrario, existe cierta
recurrencia a los espacios rurales, para ambientar su discurso desde los sentimientos de
afioranza y descripcion de su lugar de origen, que se puede ver a lo largo de su obra,
especificamente en los textos publicados en el afio 1994 como Descalabros en obertura
mientras ejercito mi coartada, Bolero a media luz y Recordar a los dormidos, haciendo una
especie de alabanza y reconocimiento a esos lugares que logran perpetuar los recuerdos de

su infancia.

En el andlisis de los siguientes poemas se evidenciard como la ciudad se muestra mas
explicita, sin descuidar su enunciacion y su fuerza poética, asi como se concibe en este

poema perteneciente al libro “Poemas Circunstanciales”:

No pudieron

moldearme a su antojo,

ni darle la forma requerida a mis palabras,

ni templar los metales de mi risa con sus martillos de odio,
ni siquiera lograron meterme de cabeza

en un canon infesto

por eso

vaciaron su rabia sobre mi sustancia imperturbable
por eso me entregaron un salvoconducto amargo
desde entonces

paseo mi insolencia por las plazas

y N0 me quejo

de ser exposita,

de andar babeando intransigencia y embriaguez.

(...)
(Franco Farias, 1965:7)

En estos versos se evidencian una especie de conversacion entre el yo poético con los
miembros de esa ciudad coriana conservadora, que, de alguna manera, intentan dogmatizar
su conducta y amoldarla a los pardmetros sociales y moralistas que imperaban en la

sociedad de la época de los sesenta, como el machismo, que estaba muy enfatizado y regia

sobre todas las reglas establecidas, dejando de lado a la mujer, coartando asi sus derechos
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como ciudadana libre. Con respecto a esta posicion Maria Antonieta Flores enuncia: “La

ciudad ensombrece al yo y es un peso que lo oprime”. (Flores, 2006:506).

Observandose asi como la ciudad agobia, de manera trascendental, a la voz poética. Sin
embargo, y a pesar de esta opresion, se percibe, por encima de la hostilidad e inflexibilidad
de la ciudad, una actitud de satisfaccion por parte del sujeto poético, cuando enuncia: “No
pudieron moldearme a su antojo...”. En relacion a este aspecto, Maria Antonieta Flores
expresa: “El hombre goza de la eternidad Yy gracias a él la ciudad existe. De esta forma, el

ser humano es valorado por encima de la ciudad”. (Flores, 2006:511).

Es importante resaltar que esta posicion de triunfo del yo poético en cuanto a la ciudad
es un aspecto particular de su obra, en semejanza con la vision del aspecto citadino que
tienen algunos de los poetas venezolanos del siglo XX, como por ejemplo Juan Calzadilla,

quien en uno de sus poemas enuncia:

Mis movimientos son tuyos, ciudad,
me habitas cruelmente
hostigas mi éxodo

orientas mis pasos hacia los estados de postracion.

Aqui se puede observar a la voz poética entregdndose a la opresién de la ciudad,
esclavizado y resignado a lo que ella le impone. Entonces se puede evidenciar la diferencia
entre la actitud triunfante en el poema de Franco Farias y la entrega resignada en el poema
de Calzadilla.

La poeta hace uso de metaforas para aludir a una ciudad que trata de condicionar al
individuo, pero de forma rigida y, si se quiere, violenta: “...martillos de odio... /

b

salvoconducto amargo...”. De igual manera se observa la violencia cuando enuncia:
“...vaciaron su rabia sobre mi sustancia imperturbable...”. Notandose asi como la ciudad se

muestra implacable sobre el sujeto poético.

Esta misma linea de violencia se puede relacionar con otro de sus poemas, del mismo

libro, donde se evoca una ciudad caotica: “Camino vertiginosamente / me desplazo en la
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violencia excesiva / de estos dias en desorden...”. En este
mismo poema, también se alude a la época de los enfrentamientos entre los grupos
subversivos contra los simpatizantes al gobierno: “...el intolerable olor a gases... /de

acontecimientos infructuosos...”

Esta violencia, generada por los enfrentamientos, fue produciendo un ambiente
mondtono que afectaba al sujeto poético, convirtiendo sus dias en una pesadez

3

insoportable: ““...Quiero huir deliberadamente... /...estoy enferma de circunstancias”. Por
consiguiente, la figura poética ansia, desesperadamente, una libertad que la alejase de una

ciudad donde se le hacia imposible vivir en plenitud.

Ahora, la ciudad se define menos insinuante, pero mas imponente y de igual forma nace
de los espacios intimos. La poeta construye a partir de ellos la figura de la ciudad opresora
y turbulenta, en este sentido, resulta pertinente hacer una vinculacion de la ciudad con una
secuencia de poemas que aparecen en el tercer apartado del libro Poemas circunstanciales

(1965), entremezclados por una incertidumbre “Qué hacer”:

Qué hacer con la ciudad chorreando orines milenarios,
espermatozoides puestos a secar en las esquinas,
genitales de copulas frustradas.

Qué hacer con la frigidez incipiente de los templos,
con la impotencia manifiesta de los dioses desterrados.
(Franco Farias, 1965:24)

En primera instancia, vemos la preocupacion por una ciudad que no termina de
concretarse en cuanto a sus normas y funciones, distinguiéndose un desorden que evoca a la
sexualidad masculina de forma negativa, pues entrelaza la interrogante con el uso de
términos sexuales de una forma reiterativa para construir el discurso: “espermatozoides”,
“genitales”, “frigidez” “impotencia” y el “qué hacer”. Es relevante acotar que para la época
de los sesenta la mujer tenia poca participacion y los hombres poseian protagonismo en
todos los espacios tanto politicos, sociales, econdmicos, religiosos y culturales. Ademas se
percibe cierto tono de reclamo que invita a un discernimiento de lo que representa la labor

religiosa y su apatia para con el escenario citadino: “Qué hacer con la frigidez incipiente de

los templos / con la impotencia manifiesta de los dioses desterrados”, y la inutilidad de las
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oraciones que no llegan a la resolucion de los ndcleos centrales de los conflictos.

Mas alla del comportamiento y el abandono religioso, también se avista una inquietud

por el comportamiento de la ciudadania:

Qué hacer

por esta generacion parturienta de migajas
sifilitica de odios

anémica de cantos verdaderos
desahuciada parcialmente

Qué hacer con estas cronicas angustias epilépticas.
(Franco Farias, 2002:25)

Cuando se habla de la actuacion ciudadana, es necesario ubicar en el poema la primera
concepcion de ciudad “civitas” que describe Jitrik: “...digamos que ‘civitas’, 0, en
castellano, ‘ciudad’, que en principio designa un hecho fisico, un recinto (...) da lugar a
una serie de metonimias vinculadas con una cualidad o condicion de sus habitantes
‘ciudadano’ ‘ciudadania’...” (Jitrik, 2002:344)

Este postulado se asocia al poema porque a través de la imagen “generacion parturienta
de migajas”, se observa que los miembros de la ciudad son personas inertes, que no
producen ninguna accién de cambio ante los acontecimientos. En este texto la enunciacion
de la incertidumbre difiere de la anterior, porque la primera se vuelca hacia lo que esta
dentro de la ciudad y la disfuncionalidad eclesiastica y, la segunda hacia el comportamiento

de sus habitantes.

La utilizacion de términos como “sifilitica”, “anémica”, “desahuciada”, “epilépticas”
sugiere la concepcion de una ciudad enferma, que padece de emociones negativas: “odio” y
se descompensa de sentimientos genuinos: “cantos verdaderos”, conllevando a unas
“cronicas angustias...” las cuales anuncian el fin de este espacio desolado agonizante,

victima de sus pobladores.

Ahora la voz poética describe una ciudad asechada por la violencia, pero enunciada

desde las emociones, cuando enuncia:
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Qué hacer si no hay espacio para el grito postergadosi la violencia esta incubada en las
axilas,si el amor se esta licuado en la saliva. Que hacer para conciliar el llanto y la sonrisa
(Franco Farias, 2002:26)

Aqui se evidencia un espacio coartado para la expresion libre, pues esta en una posicion
de amenaza donde la libertad se ve afectada por una persecucion de “violencia”. L0S
sentimientos estan enjaulados: “si el amor se estd licuando en la saliva” y no logran aflorar
sino que se desvanecen en un mundo de represion. El dilema ahora se enfoca en la
busqueda de armonia entre el sufrimiento y la felicidad para asi alcanzar la plenitud del

alma.

Siguiendo con la secuencia de los poemas, se encuentra una ciudad amenazada:

Qué hacer
para no despertar los vientres jubilosos,
para que el hijo no nazca desvelado.

Qué hacer

para sofocar el ronquido persistente de fusiles

y las voces que nos vienen de la sangre.

(Franco Farias, 2002:27)

Es ineludible la vinculacidn existente entre este texto y la década de los sesenta,

pues viene a demarcar una situacion de amenaza por parte de “los vientres jubilosos” que
representan al poder dominante el cual asechaba a la poblacion creando una angustia donde
es  casi imposible “sofocar el ronquido persistente de  fusiles”.
La insercion de palabras como “hijo” y ‘“voces” remiten a la inocencia, al estado
indefenso de las victimas de la imposicion del poder. La enunciacién de este poema

vislumbra melancolia, una preocupacion por el devenir de las futuras generaciones.

Concluye esta secuencia de poemas, con un discurso que busca una solucion definitiva:

Qué hacer
del tiempo canceroso que crece como un golpe en la
[esperanza,

en el
corazon impermeable a la cizafa.

Qué hacer
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para que la luz se filtre en las conciencias,
para que llegue intacta.

Qué hacer para que la luz se haga.

(Franco Farias, 2002:28)

La voz poética recurre nuevamente a un término que implica enfermedad “canceroso”, pero
ahora con mayor ahinco, pues funciona como adjetivo para el tiempo que se convierte en
factor amenazante y maligno. La preocupacion se eleva y se transforma en un
sentimiento de desesperacion, un clamor insistente por la pureza, por la necesidad que
tienen las “conciencias” de resplandor, conocimiento, cambio, luz; una luz netamente
purificada dentro de las fuentes de la condiciobn humana errante y desorientada. El
elemento “luz” forma parte de una interesante significacion:
“La palabra hebrea luz tiene varios significados (ciudad-centro, como Agarttha, mandorla o
lugar de la aparicion), y también, segun Guénon (Il Re del Mondo), significa ‘una particula’
humana indestructible...” (Cirlot, 2004:293).

Segln la primera definicion se observa la necesidad de un centro estable, totalmente
concretado; de una ciudad organizada donde los conflictos se desvanezcan. Y en segunda
instancia, se puede vincular esta particula “humana indestructible” con las “conciencias”
que deben consolidarse y lastrase de influencias que no edifican unas solidas bases
idealistas “para que llegue intacta”. Se puede hacer una analogia con el aspecto religioso,
especificamente la historia biblica de la creacion del mundo, donde Dios dictamina una
orden al cosmos: “que se haga la luz” como inicio a lo que seria la existencia terrenal y
humana; en el caso del discurso, la poeta hace uso de las mismas palabras: “que la luz se

haga” pero no con sentido imperativo sino de peticion.

Estos discursos poéticos parecen englobar un texto completo con una idea concreta y
que en su mayoria terminan con frases finales conducentes a una reflexion especifica, en
este caso, el verso final parece ser la conclusion de la secuencia poética, haciendo una
altima sentencia que encierra las anteriores incertidumbres. Ahora bien, frente a tantas

inquietudes se divisa una especie de respuesta a los discursos anteriores, ésta aparece en el
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discurso niimero trece del libro Armas Blancas:

Olvide la fecha en que mi entusiasmo era un razon para el
(naufragio (...)

mordi cada manzana y las entregué a los crédulos

grité las malas palabras de que dispongo

incluso mi oracién a lucifer era un bello canto erotico

mi estupor no tuvo fronteras

cayo como un arbol y me aplasté los escrupulos

ante el primer disparo

exploto el barril donde se afiejaba el odio

en esa huelga de parpados caidos

deduje una pequefia luz.

(Franco Farias, 1969:12)

Nuevamente recurre al énfasis, esta vez con la utilizacion de paréntesis para resaltar una
situacion de supervivencia en una ciudad hostil simbolizada por el “naufragio”. En este
primer verso expresa una sentencia que se rebela contra la postura pasiva adoptada en los
textos anteriores, donde la actitud se manifestaba como una simple preocupacion inerte

carente de accion.

Este poema detecta un cambio en la enunciacién, notandose la diferencia entre el
conjunto de textos anteriores que se presentaron con una voz pausada y muy sugerente,
donde los sentimientos se enfocaban hacia la nostalgia y la preocupacion, mientras que en
éste emana una voz activa y tajante que desata un lenguaje violento: “grité las malas
palabras de que dispongo (...) / ante el primer disparo / exploto el barril donde se afiejaba el
odio...”, ademds muestra un comportamiento rebelde en contra de las normas establecidas,
deja aflorar la ira que “se afiejaba" desde los tiempos turbulentos donde no habia “espacio

para el grito postergado” y que ahora se expresa con irreverencia y “sin mordazas”.

Existe de nuevo la relacion entre el discurso poético y el tema religioso: “mordi cada
manzana y las entregué a los crédulos”, “oracion a lucifer” y “luz”; el primer verso le
otorga al poema mas fuerza al tono rebelde y desafiante del discurso. Es una burla hacia lo
que representa el pecado para los creyentes, tomando una actitud “indebida” pero de forma
intencionada y espontanea. También plantea una especie de adoracién a lo que los demas

temen, la figura satanica como un dios al que se le eleva las peticiones. En medio de toda
44



esa rebelion, se encuentra la respuesta a su angustia y preocupacion por encontrar la “luz”,
consolidando su existencia e identificandose como una “particula humana indestructible”,

participe de la construccion de una nueva ciudad idealizada segln sus necesidades.

Siguiendo con los poemas presentados en Armas Blancas, se observa nuevamente la

presencia de la ciudad turbulenta:

Comienza mi poema para nadie porque nadie es la
[absolucion

todos llevan parches oscuros

aqui las cosas no suceden se dicen con naturalidad

esta gente tiene la piel de las victorias pasadas no asimila
esta gente feliz suefia con héroes de la independencia

(...)

en esta ciudad nadie mata

(...)
esta orgia de cuerdas es un cerco continuo
en verdad no me lamento

en alguna parte de la vida sale de su retiro
evaporando los fantasmas de la vispera

en alguna parte no aqui esta gente es feliz
(Franco Farias, 1969:12)

En este texto la voz poética expone una ciudad enunciada desde un lenguaje irénico: “en esta
ciudad nadie mata”, elemento fundamental en la obra de la autora, como lo afirma Arenas:
“enunciados y asumidos desde la ironia y la burla que son resultados a su vez de un hondo y
detenido trabajo desde el texto mismo” (Arenas, 2003:2). Describe un espacio caotico, donde
la justicia se desvanece: “todos llevan parches oscuros”. Los habitantes recurren al pasado y
no asumen los problemas que los circundan: “esta gente tiene la piel de las victorias pasadas
no asimila / esta gente feliz suefia con héroes de la independencia”. Se percibe una burla
directa contra el gobierno imperante de Romulo Betancourt, pues remontando en la década de
los 60, los enfrentamientos y con ellos la muerte eran frecuentes dia tras dia. Enuncia un
anhelo de libertad, pues se infiere que estd encerrada, un encarcelamiento reiterado, sin
embargo no muestra sentimientos de dolor a causa de este aislamiento, pues ain queda
esperanza en que la justicia prevalecera y, cuando ello ocurralos “fantasmas”, asociados
éstos a los sujetos enemigos de la justicia, desapareceran. En el mismo poemario de

“Armas blancas”, se puede identificar nuevamente la ciudadopresora:
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Cuando los dias pesan

y hay que subir a pie

combinar los actos de bestialidad con el beso
hacer el amor sin titubeos

(...)

cuando la ciudad obstruye y nos evacta
no sé qué fiebre asecha los averios

mientras nos rotamos me insitas

el delirio nos cubre como un bosque

(Franco Farias, 1969(:.ig)

En este texto la opresion puede verse actuando en contra del sentimiento amoroso, se
evidencia la lucha por lograr un equilibrio entre los ideales y el deseo. Por encima de la
opresion de esta ciudad turbulenta, prevalece el tono victorioso de la voz poética, pues
alcanza su realizacion interna al imponerse sobre esta situacion “cuando la ciudad
obstruye”, interponiendo imagenes que sugieren movimiento, roce; para construir un
discurso erdtico, un tdépico sugerente en su obra literaria. Otra vez delinea el término

bosque para dar un efecto de evasion.

Otro poema gue comprende esta ciudad explicita y opresora es uno incluido en el libro
“Descalabros en obertura mientras ejercito mi coartada” (Franco Farias, 1994:196), el cual
comienza con una frase inicial: Ciudad que me rechaza y a la que siempre vuelvo

como una peregrina enamorada de tu hosca hostilidad

Se puede sentir la presencia de un yo poético, casi, resignado a la opresién y alejamiento de
esa ciudad, pero también consciente de su encantamiento y recurrencia hacia esa tierra hostil.
Al colocar el adjetivo “enamorada” a ese peregrinar constante, hace que el lector evoque la
sensacion de ceguera que produce el estar enamorado, ceguera que permite, en ciertas
ocasiones, comportamientos desfavorables y que producen en ella un “volver” o regresar al
estado inicial de resignacion. Adentrando a lo que es la representacién de la ciudad es este
poema, se observan una serie de indicios que dan la vision explicita de lo que se quiere
percibir, a lo que se llamara primera descripcién: ciudad patas de cabra altar de tunas. Al
igual que los poetas falconianos analizados anteriormente, como Rincon y Miranda,

Lydda Franco Farias también caracteriza una zona especifica del pais, haciendo alusion al
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legado natural de Coro: “patas de cabra / altar de tunas” .

El poema continla describiendo, ahora, el regreso:he vuelto para traerte mis insomnios

las cosas que no tuve y las que perdi.

Aqui, la autora plantea dos aspectos: el primero alude a un regreso lleno de “insomnios”,
que pueden simbolizar las experiencias, las nuevas emociones y urgencias con las que viene
cargando la figura poética a lo largo del camino y, en segundo lugar, a parte de la carga de
las nuevas experiencias, surge esa necesidad de dar explicaciones de esas “cosas que no
tuve y que perdi”, colocando a la ciudad en una posicion de receptora de ese caudal de

situaciones nuevas.

Ahora bien, todo regreso supone un encuentro y, este poema no esta exento de profundizar

en cOmo es ese encuentro:

hay gestos antiguos

gentes que me ignoran

me arafian cuando paso

me rasgan el vestido

Cuando la poeta plasma “gestos antiguos” se puede evocar a una ciudad o un lugar ya

visitado y, ademas, conocido por ella. En ese encuentro se tropieza con ‘“gentes que me

ignoran / me arafian cuando paso / me rasgan el vestido”. Es aqui donde también se percibe

la ciudad mental que se propone en el ensayo de Flores, porque se trata de personas que

realizan todas estas acciones y que, por supuesto, no son ni edificios, ni avenidas sino
individuos pensantes que se dedican a aturdir la estabilidad de esa voz poética.

Lo proximo, es lo que se ha llamado: segunda descripcion y fase final:

ciudad ingrata

solicito tu venia

una audiencia

para hablar de cosas sin importancia

Ya, en ultima instancia, el poema vuelve a mostrar otra caracteristica de la ciudad,
presentandola como “ingrata”, llena de egoismo y de rencores. Aun asi, la poeta “solicita”
una “audiencia”, es decir, personas, personajes tangibles que sean capaces de satisfacer la
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necesidad de comunicarse, asi sea hablando de “cosas sin importancia”.

Los poemas de Lydda Franco Farias casi permanentemente estan enunciados con un
tono belicoso donde el yo poético impregna sus voces con fuerza y precision. Tal es el caso

del poema del libro “Descalabros en obertura mientras ejercito mi coartada™:

Con la debida circunspeccion

digo que tengo sed y que me turba

el alfabeto solar de esta ciudad

cuesta burlar las ordenanzas

pero bastaria con ser desdefiosos

fabricar un caballo de reciclada certidumbre

entrar a saco por la puerta trasera

donde los filisteos ejercitan el estiramiento

la sorpresa abanica la hirviente moneda

el mando se desdobla en estertores

cuando ya es tarde para pulir el arcabuz

la metamorfosis instala el contrapunto

otrora vacio odre

repujada estacion para recomenzar

(Franco Farias, 1994:207)

Se puede observar una atmdsfera de desahogo donde se deja clara la perspectiva de

una ciudad interna vista desde los espacios de una habitante que siente la necesidad de
expresarse y lo hace “Con la debida circunspeccion”. Este primer indicio evoca a la postura
mental que supuestamente debe asumir un ciudadano para desempolvar algin sentimiento.
Este poema hace referencia a la “sed”, que es un elemento sugerente con respecto a lo que
significa el cansancio y el agotamiento, no tanto fisico como mental o espiritual, inherente a
un “alfabeto solar” de una ciudad donde “cuesta burlar las ordenanzas”. Con esta
afirmacion empieza la construccion de una serie de pensamientos enfocados a la dificultad
de vivir y existir en una zona que coarta las posibilidades de buscar una via de escape a las
“ordenanzas” que muchas veces son meras aseveraciones dogmaticas que no conducen a un

verdadero sendero de libertad.

Aunado al desahogo, se encuentra un tono reflexivo que hace como una especie de
recorrido donde indica actitudes y posiciones que bastarian tomarse para alcanzar un

poco de independencia: “pero bastaria con ser desdefiosos”. Pudiéndose observar la
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necesidad de salir de los espacios donde el yo es oprimido. EI desdén, como posible escape
deja ver de forma diafana los pensamientos llenos de ansias que adornan los lugares
internos de la voz poética donde el sentimiento reinante es la rebeldia que se enfoca en el
hambre por ser diferente, de salir victoriosa en un cosmos guiado por preceptos
convencionales de la ciudad; un contexto atiborrado de represion y un ser intimo ansioso
por libertad y personalidad auténtica donde se logre “entrar a saco por la puerta trasera” y
de esta manera tener una vision del universo donde dificultosamente se puede desenvolver

la voz poética.

La “puerta trasera” evoca el rechazo, la discriminacion y en este poema viene a formar
parte de una concepcién de entrada a la ciudad desde un lugar reservado, poco Vvisible,
donde la labor dictadora de esa ciudad se vea acordonada por la repulsion del yo poético
que disefia sus propios estatutos y ahi sucede que “el mando se dobla en estertores”, y las
fuerzas dominantes decaen frente a la fortaleza de su mundo. Con esta serie de
afirmaciones, la poeta logra ubicar al lector en un nuevo campo de percepcion donde ahora
los versos funcionan como rieles de un tren que conduce a una “repujada estacion para

recomenzar’’.

Una vez abordado los discursos de la obra poética de Lydda Franco Farias se
vislumbraron los matices que proveen las dos percepciones de ciudad: intima y opresora.
La primera, enunciada de forma sugerente y que hace un recorrido por los libros de Poemas
circunstanciales, Armas blancas, Summarius, Una, Recordar a los dormidos, Bolero a
media luz y Descalabros en obertura mientras ejercito mi coartada; la segunda,
pudiéndose evidenciar la ciudad de forma explicita, donde se siente una voz poética activa
y violenta, y que se encuentran en Poemas circunstanciales, Armas blancas y Descalabros

en obertura mientras ejercito mi coartada.
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Resumen

El presente estudio se propone analizar lo que hemos designado como lo
trascendente cotidiano en dos libros de cuentos del narrador chileno Roberto
Bolafio: Llamadas telefénicas y Putas asesinas, y que se expresa como cierto
rasgo fantastico o extraordinario que en los relatos se superpone a formas de
cotidianidad. Para alcanzar este fin, se ha revisado cuéles son las circunstancias
politicas, sociales, econdmicas y culturales que condicionan la produccion de estos
textos en el ambito literario hispanoamericano, algunos rasgos filiatorios entre los
textos de Bolafio y los de otros cuentistas latinoamericanos del siglo XX, el modo
coémo estan construidos formal y teméaticamente estos relatos y por Gltimo dos
elementos destacados de su literatura, como lo son el sexo y el humor. Entre los
tedricos que apoyan el presente estudio se encuentran Jean Baudrillard, Gilles
Lipovetsky, Néstor Garcia Canclini y Julio Cortazar, entre otros.

Palabras clave: Roberto Bolafio, Trascendencia, cotidiano, urbano, fantastico,
literatura hispanoamericana.

Transcendent daily in Llamadas Telefonicas and Putas asesinas from
Roberto Bolafio Abstract

The present study aims to analyze what we have designated as the transcendent
daily in two books of short stories by Chilean narrator Roberto Bolafio: Llamadas
Telefénicas and Putas asesinas, and it is expressed as a great or extraordinary
feature that in the stories overlaps with forms of everyday life. To this end, the
social, political, economic and cultural circumstances have been revised that
condition the production of these texts in the Latin American literary world, some
filiatory features between the texts of Bolafio and other Latin American
storytellers of the twentieth century are, how they these stories are formally and
thematically built, and finally two prominent elements of their literature, such
as sex and humor. Among the theorists who support this study are Jean
Baudrillard, Gilles Lipovetsky, Nestor Garcia Canclini and Julio Cortazar, among
others.
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Condiciones de produccion

Esta investigacion se propone el estudio de lo que hemos enunciado como lo
trascendente cotidiano en dos libros de cuentos de Roberto Bolafio, Llamadas telefonicas
(1997) y Putas asesinas (2002). Con esta imagen designamos una manera particular de
expresar acontecimientos cotidianos que por un instante desbordan su caracter banal, para
revelar diferentes formas de trascendencia. Para ello comenzaremos con un andlisis de las
condiciones bajo las cuales el narrador chileno produce su obra, para luego revisar los
mecanismos particulares de funcionamiento de su discurso, y poder explicar mejor ese

rasgo de lo trascendente cotidiano en sus relatos.

Para el estudio de las condiciones de produccion de la narrativa de Roberto Bolafio * (Chile,
1953-2003) es necesario enfocar las circunstancias politicas, sociales y econdmicas de los
paises latinoamericanos en las décadas clave (1960 y 1970) para la gestacion de su obra, lo que
posibilita entender dos rasgos que atraviesan la obra de Bolafio transversalmente: el aspecto
politico y derivado de este hecho, la migracion como modo de vida de los personajes. Al
respecto, Paula Aguilar va a destacar en ‘“Pobre memoria mia. Literatura y melancolia en la
postdictadura chilena” que “Considerar el contexto histéricoen el cual Roberto Bolafio ha
escrito su obra es explorar el escenario de los debates en tornoa las herencias de las Gltimas
dictaduras latinoamericanas” ( P. 127). Resulta insoslayable, por tanto, aludir al gobierno de
Allende y a posterior dictadura de Pinochet ya que ambos han definido la historia
contemporanea de Chile, y fundamentalmente esta Gltima, incidira en el exilio de gran parte
de la poblacion, al respecto Garcia Canclini afirmara: “son dos millones, segun las cifras mas
timidas, los sudamericanos que por persecucion ideoldgica y ahogo econémico abandonaron en
los setenta la Argentina, Chile, Brasil y Uruguay” ( Culturas hibridas, 290). En lo que respecta
a las transformaciones econdmicas Yy sociales mas importantes de estas décadas, también
Garcia Canclini destacara que entre los afios cincuenta y setenta del siglo XX ocurren los
cambios méas importantes de la modernizacion socioecondmica en America Latina, tales como
un desarrollo econdmico mas sostenido y diversificado, lo que permitird la emergencia de
industrias de tecnologia avanzada, el aumento de las importaciones y de los asalariados, lo que

a su vez incidira en el surgimiento y la consolidacion de una clase media directamente
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vinculada a la expansion del crecimiento urbano iniciado en la década de los cuarenta. Todos
estos factores tienen como consecuencia una ampliacion del mercado de bienes culturales,
debido al aumento de las ciudades, la reduccion del analfabetismo y el incremento de la
poblacion universitaria. También la aparicion de nuevas tecnologias comunicacionales, como la
television, seran determinantes en la formacion cultural de estas generaciones en
Latinoamérica, asi como el avance de movimientos politicos radicales, que buscan cambios
profundos y una redistribucion més justa de los bienes basicos, y que generardn en estos
jévenes un compromiso politico que muchas veces los llevara a formar parte de guerrillas o de
gruposde resistencia. Se puede afirmar que la conjuncion de estos factores permite comprender
la emergencia de una narrativa como la de Bolafio, que va a producir una obra de caracter
marcadamente urbano, en la que se movilizan unos personajes definidos por su inmersionen
las sociedades de consumo que con tanta claridad perfilard Gilles Lipovetsky en ensayos como
La era del vacio (1983) y La felicidad paraddjica (2007). En el primero de estos libros, el
critico francés expresa que nuestra época se caracteriza por nuevas formas de alienacion e
indiferencia que se manifiestan en aburrimiento y monotonia, precisando que “El hombre
indiferente no se aferra a nada, no tiene certezas absolutas, nada le sorprende” (44), mientras
que en La felicidad paraddjica analizara el hiperconsumismo de la sociedad actual, en la que
domina el “apetito de evasion y sensaciones, de regreso y renovacion incesante de los placeres”
(58) y esta es la atmdsfera psicologica preponderante en los cuentos de Bolafio, ya que sus
personajes se identifican con ese vacio que no comporta, sin embargo, tragedia ni apocalipsis, y
que se expresa como una ausencia de valores espirituales y una bisqueda incesante de nuevos

espacios, nuevas sensaciones y nuevas experiencias.

Tanto en Llamadas telefonicas (1997) como en Putas asesinas (2002) el tema politico sera
tratado a veces de manera indirecta, otras de modo extenso y detenido, bajo las formas de
presidio politico, torturas, nazismo, guerras brindé por los luchadores chilenos errantes, una
fraccion numerosa de los luchadores latinoamericanos errantes, entelequia compuesta de
huérfanos que, como su nombre indica, erraban por el ancho mundo ofreciendo sus
servicios al mejor postor” (13) . Esta suerte de agrupacion o particularizacion de los sujetos
de la reunién, coincide con las formas de individualismo que Lipovetsky (1986) apunta

como propias de la contemporaneidad: “La ultima figura del individualismo no reside en una
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independencia soberana asocial sino en ramificaciones y conexiones en colectivos con
intereses miniaturizados, hiperespecializados” (13), como lo serian estos personajes de origen
latinoamericano, chileno especificamente, obligados a desplazarse por muchos paises para
poder trabajar y vivir, y que se describen como grupos de perfiles similares. En lo que
respecta a la migracion de los personajes, un caso representativo aparece de nuevo en el
cuento antes mencionado, “El Ojo Silva”, relato en el que se aborda la experiencia limite de
un fotografo chileno en la India, y que en sus primeros parrafos alude al periplo
latinoamericano del personaje: “En enero de 1974, cuatro meses después del golpe deEstado,
el Ojo Silva se marcho de Chile. Primero estuvo en Buenos Aires, luego los malos vientos
que soplaban en la vecina republica lo llevaron a México, en donde vivio un par de afios y en
donde lo conoci” (11). Se plantean en los relatos con suma naturalidad las circunstancias
politicas, como dimensiones inseparables de la condicion humana, y ante las cuales los
personajes definen acciones, asumen posiciones e inician migraciones. Sobre este tema en la
narrativa de Bolafio ha ahondado Alma Duran Merk, en su articulo “Representaciones de la
experiencia migratoria en la literatura : los Detectives Salvajes de Roberto Bolafo”
analizando desde un punto de vista antropoldgico este carécter trashumante propio de
muchos personajes presentes en esta obra, ya que los mismos “hablan de sus propias
trayectorias de vida que casi siempre tienen como telén de fondo los viajes, la migracion
tanto voluntaria como forzada o el exilio”, hecho este comun a losseres que pueblan los dos
libros de cuentos aqui revisados, pero lo mas resaltante de este estudio, aparte de poner en
evidencia las huellas de heterogeneidad o nomadismo cultural en estos sujetos urbanos
ficcionales, es el reconocimiento de “la disolucion del determinante categérico de la
territorialidad como sinénimo de identidad”, afirmando con esto que la identidad de los
personajes de la narrativa de Bolafio no se encuentra vinculadaa un espacio fisico, ya que
el movimiento continuo es una constante de sus deveniresmundiales, resistencia y
colaboracionismo. De tal manera que en muchos de los relatos van a aparecer las diferentes
facciones del universo politico del siglo XX en Occidente, como una circunstancia comun
de las experiencias de los personajes. Una muestra de ello aparece en “El Ojo Silva” de Putas
asesinas (2001) donde un personaje recordando una reunién expresara: ‘“Recuerdo que
terminamos despotricando contra la izquierda chilena y que en algin momento yo
vitales, insertos como se encuentran en un nomadismo intrinseco que condiciona otras

maneras de construir o preservar la identidad, por intermediacion de rituales nuevos de
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reconocimiento.

El cuento contemporéneo en Latinoamérica y en Chile

Por otro lado, para estudiar con mayor precision lo cotidiano trascendente en
Llamadas telefonicas y Putas Asesinas de Roberto Bolafio resulta imprescindible ubicar su
obra en el conjunto mas amplio de la narrativa latinoamericana y chilena contemporanea, y
para ello servira como vision estructuradora el ensayo de Julio Ortega referido a “El nuevo
cuento hispanoamericano”. Una vez definidas las narraciones fundacionales en las que se
exploran diferentes modos y temas del relato, destaca Ortega dos grandes referentes que
serviran como modelos al cuento latinoamericano contemporaneo, Julio Cortazar (
Argentina, 1914-1984) y Juan Rulfo (México, 1917-1986) sefialando que “Cortazar parte
de la relativizacion del punto de vista; que deduce ambigliedad, transicién,
correspondencia, ironia y empatia” (576) mientras que en los cuentos de Rulfo se va a
presentar un “punto de vista sin alternativas, la representacion no tiene otro modo posible
porque el mundo persiste tal cual es, lo cual deduce carencia y violencia inherentes, y la
pobreza de recursos humanos en el drama del desarraigo y el extravio” (577) Con toda
claridad estos dos estilos van a incidir en la obra de Bolafio, en primera instancia porque el
chileno, al igual que el argentino ubicara a sus personajes en un entorno urbano y ambos
narraran desde ambitos de una cotidianidad que da paso al terror, a lo fantastico o bien al
misterio. La incidencia de Rulfo puede observarse en las carencias profundas de los
personajes, en la expresion de la violencia y del drama que supone el desarraigo y su
consecuente extravio, eso sin dejar de observar que Rulfo enuncia desde un universo rural que

delimita otras circunstancias vitales.

Otro aspecto importante para la comprension de las particularidades de la narrativa de
Roberto Bolafio, se deriva del contraste establecido por Ortega entre el cuento tradicional
latinoamericano y el contemporaneo, para el cual Borges funciona como ejemplo idéneo:
“Ayer la fabula era tramada por la estructuracion del relato; y esa plenitud descifrada era un
saber ganado en los cuentos de Borges. Hoy la fabula esta en el discurrir del sujeto, no

siempre capaz de descifrar sus acciones” (579). Cada cuento de Bolafio estara fundado en las
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acciones y pensamientos de unos personajes mirados desde cierta distancia,ya que el sentido
de sus actos permanece casi siempre en un estadio de incomprension, cuando no de
indiferencia o sin sentido. Esto coincidira con lo sefialado por Lipovetsky en La era del vacio
como un elemento caracteristico de la literatura que se produce en la contemporéneidad, y de

la que citard como ejemplo la obra de Peter Handke.

Lo que Ortega define como “profunda simpatia por la conducta antiherdica” es otro
rasgo del cuento latinoamericano contempordneo evidente en los relatos de Bolafio, y
también comdn a otros autores como Juan Carlos Onetti (Uruguay, 1909-1994) y Luis
Britto Garcia (Venezuela, 1940), entre otros, aunque como enfatizard Anita Arroyo, en
Onetti los personajes acostumbran ser seres “acorralado[s], victima[s] de la fatalidad,
enclaustrado[s] entre las paredes de la abigarrada ciudad” (259) mientras que en los cuentos
de Bolafio el drama de estos sujetos grises Yy fracasados no posee esta connotacion fatalista,
se enuncia de un modo mas natural. Profundizando en este elemento propio de la narrativa
contemporanea, Arroyo afirmara que el cuento actual “Ha liquidado al héroe tradicional [ya
que] los protagonistas y demas personajes son seres débiles [...] desorientados vy
confundidos [...] el antihéroe es un vicioso, un pecador, un fracasado” (269). Toda esta fauna
de seres oscuros emergera con voz propia en la narrativa chilena contemporanea, en la que

se encuentra toda una serie de puntos concordantes con la literatura de Roberto Bolafio.

La figura de José Donoso (1925-1996) resulta insoslayable cuando se explora el panorama de
la narrativa chilena actual, y en concordancia con Donald L. Shaw se puede afirmar que “El
gran tema de Donoso en todas sus obras, es la desintegracion del individuo(y de la familia),
el nacleo social de la sociedad ( y no s6lo de la sociedad burguesa) y ladel sistema de
valores y creencias en que se fundamentaba tradicionalmente la vida individual y social 176-
177”. Tradicionalmente visto como un narrador realista y cuestionador de los valores
burgueses, en Donoso ya estan presentes la ciudad como escenario de sus historias y los
personajes fracasados, asi como un pesimismo permeado de ironia. Por otro lado y mas
cercanos cronoldgicamente a Bolafio, Antonio Skarmeta (1940)y Diamela Elttit (1949)
erigiran una obra en la que, por una parte, existe una reaccién contra el boom, por otra
parte, una posicion ante el gobierno de Allende y la dictadura de Pinochet. Las novelas de

Ské&rmeta se desarrollan dentro de un registro realista (en lo que difiere de Bolafio), y en su
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primera novela Tiro libre , de 1973, asi como en las posteriores, estaran presentes los valores
socialistas del gobierno de Allende, asi como el rechazo por la dictadura de Pinochet.
Diamela Elttit publica su primera novela en 1983, Lumpérica , y en ella también resultara
visible la denuncia social y politica contra Pinochet. Sobre su obra Shaw afirmara que “El
mundo de Elttit es un mundo de total desolacion, perversidad y degradacion, lleno de odio,
envidia, soledad, violencia y miedo”. 351, por lo que la semejanza con el universo de Bolafio
es evidente, aunque en general sus relatos no aborden estos extremos de degradacién humana,
y en lo que respecta al estilo narrativo coinciden enel manejo de recursos novedosos, ya que
Elttit utilizara la estructura de escenas para filmar en Por la patria , en una busqueda de

registros renovadores para un relato de tipo testimonial.

Mencion aparte de este cuadro sucinto de la nueva narrativa chilena, merecen
Nicanor Parra (1914) y Enrique Lihn (1929) ya que se debe destacar que Bolafio los
nombra con gran frecuencia al hacer referencia a la literatura chilena, como dos poetas de
gran importancia en su obra. De Parra reinvindica el humor, y respecto a Lihn afirmara en una
Entrevista con Alvaro Matus que “fue importante para mi [...] por su poesia”, y que ademas
sostuvieron una relacion epistolar, en la que se puso en evidencia que compartian “una vision
negra de la literatura chilena y de la literatura en general”, sobre su poemario Paris, situacion
irregular (1977) dira Carmen Foxley que se caracteriza por una escritura fragmentada y
discontinua, con lo que si recordamos que Bolafio comenzo escribiendo poesia, proporciona
una clave para entender este rasgo de su estilo narrativo. Es ademas el Unico escritor que
aparece de manera explicita en un cuento de Bolafio, “Encuentro con Enrique Lihn” de Putas

asesinas.

Mecanismos de funcionamiento

Los dos libros abordados para la presente investigacion, Llamadas telefonicas y Putas
asesinas, corresponden al primer y segundo libro de cuentos de Roberto Bolafio, y una
mirada detenida a los textos permite agruparlos bajo diferentes pardmetros tematicos,

obviamente enlazados unos a otros. Llamadas telefénicas se estructura en tres partes, la
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primera, reine bajo el mismo titulo del libro, cinco relatos, de los cuales los cuatro
primeros aluden al mundo de lo literario y estan referidos a escritores: “Sensini”, “Henri
Simon Le prince”, “Enrique Martin” y “Una aventura literaria”. En Putas asesinas seranseis
los cuentos vinculados de manera directa a universos literarios: “Gomez Palacio”,
“Vagabundo en Francia y Bélgica”, “Dentista”, “Fotos”, “Carnet de baile” y “Encuentro
con Enrique Lihn”. Otra linea de agrupacion puede observarse en los relatos donde las
Ilamadas telefénicas suponen un hecho determinante dentro de la trama, un punto de
quiebre o una forma enigmatica de comunicacion, es el caso de “Llamadas telefonicas”, del
libro del mismo nombre y “El ojo Silva” y “Vagabundo en Francia y Bélgica” de Putas

asesinas.

Por otra parte es comdn a muchos de estos textos lo que se podria designar como un
uso nominal kafkiano, ya que los personajes se identifican con letras. Se observa en “Una
aventura literaria” (B y A) y “Llamadas telefonicas” (B-X, A-Z) del primer libro y
“Ultimos atardeceres en la tierra” (B), “Dias de 1978” (B-U-K) y “Vagabundo en Francia y
Bélgica” (B-M) del segundo. Sera habitual que el personaje protagénico y la voz narrativa
asuman siempre la letra “B”, que ejerce como especie de alter ego del autor, que también en
algunos relatos sera designado como Belano y en otros como Arturo Belano, como
aparecera en “El gusano”, “Detectives” (LL. T.), y “Fotos” (P. A.). No es casual que este
personaje aparezca también en la novela Los detectives salvajes (1999) y se podria entender
el uso nominal de letras como un gesto de complicidad con Kafka, por lo que se puede
comprobar que es uno de los escritores que admira, sobre todo porque relatos como “Una
aventura literaria” estan explicitamente enunciados como un homenaje a Kafka y a otro de

los autores que considera afin, el chileno Enrique Lihn.

Otro rasgo definitorio de esta narrativa es la escritura por capas, continuamente los relatos se
inician en un plano de narracion que luego pasa a otro, como capas que se van superponiendo,
porque un personaje empieza a narrar algin hecho, film o historia que le han contado, como
se observa en “William Burns” (Llamadas Telefonicas.), que comienza de esta manera:
“William Burn, de Ventura, California del Sur, le contd esta historia a mi amigo Pancho
Monge, policia de Santa Teresa, Sonora, que a su vez me la refirié a mi” (105), pero también

en “Joanna Silvestri” (Llamadas Telefonicas), donde una enferma y ya mayor ex-actriz
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pornogréfica le relata a un hombre que investiga a otro, algunos episodios de su vida
cinematografica. En otra entrevista, ahora con Gabriel Agosin, Bolafio sefialara la
importancia de las voces, de la oralidad para la literatura: “La literatura se alimenta de la
oralidad, del habla de la tribu, de la jerga de la tribu” y esta multiplicidad de voces
entrelazadas e interconectadas en sus relatos generan un estilo de narracion, siguiendo a
Bajtin, dialdgica, en el sentido de que buscan crear un diadlogo que aunque no siempre
apunte a una comunicacion y a un entendimiento, produce una impresion de veracidad, de
verosimilitud propia de la estructura de estos relatos y fundamental para entender la idea de

literatura que esta se evidencia en la narrativa de Bolafio.

También aparece como elemento caracteristico el uso de frases imprecisas, un juego ya
manejado por Borges 8 que consiste en ir agregando frases que lejos de contribuir a precisar
una imagen, buscan desdibujarla. Asi en “Sensini” de Llamadas telefénicas es posible ubicar
varias evidencias de este manejo, el personaje que narra, y que vive un periodo depresivo de
su vida, entabla una relacion epistolar con un famoso cuentista argentino que vive en Madrid,
y este hecho le despierta una suerte de nueva vitalidad o entusiasmo: “Aquella mafana fue
como si recuperara, sino la felicidad, si la energia, una energia que se parecia mucho al
humor, un humor que se parecia mucho a la memoria.”(20) Si bien en un primer momento, la
imagen remite a una forma compleja de felicidad, luego este hecho se matiza o transforma en
vivencias mas imprecisas, 0 bien diferentes, como el humor y la memoria, aunque de igual
manera, al ser sélo palabras que aluden a una semejanza, el lector permanece o se mantiene
en esa enunciacion que se realiza en su difuminacion o borrado. En Bolafio, como también en
gran parte de la literatura propia del siglo XX, diluir los datos parece restar importancia a
hechos de la anécdota que se expresan como situaciones borradas. De igual manera en
“Dentista” de Putas asesinas aparece un personaje (de nuevo el que narra) que pasa por un
momento dificil de su vida y va a un pueblo de México a visitar a un amigo de la universidad,
un dentista, y que haciendo memoria de una de las noches en ese pueblo, piensa: “Recuerdo a
un ciego cantando una cancion en una esquina del local o una cancién que hablaba de un
ciego.” (179), lo destacable de este manejo tan peculiar de los datos circunstanciales de la
anécdota es que la frase parece encaminarse hacia una precisién, y en cambio, el juego

narrativo conduce hacia una alteracion o conversion en otro hecho, que sélo tiene semejanza
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con el previo por una conexién un tanto demencial, ya que en ambos casos hay una cancion y
un ciego, pero enunciados de modos bastante diferentes, aunque tal vez este juego con los

datos circunstanciales podria expresar una memoria de la ebriedad.

Otro mecanismo habitual en la narrativa de Bolafio, es el uso paradojal de ciertas
frases, lo que de nuevo lo vincula a la técnica narrativa borgiana, donde frecuentemente se
juega con hechos que se presentan de un modo e inmediatamente del opuesto. “Sensini”
muestra uno de estos casos, cuando se alude a la naturaleza de algunas revistas literarias:
“revistas madrilefias cuya sola existencia era un crimen o un milagro, depende.” (16) Sera
habitual en sus obras la referencia irénica al mundo de la literatura y de los literatos, por lo
que adjetivar como criminal la existencia de algunas de estas revistas, para luego definirlas
como milagros, apunta a la enunciacion de una referencia de caracter ladico, donde cabe en
una misma frase el sentido disparatado o imposible de las mismas, asi como su naturaleza
providencial. Seguramente por ello también, en otro momento, al referirse Sensini al
mundillo literario dird: “El mundo de la literatura es terrible, ademas de ridiculo”, (19) lo
que hace pensar en algo tragico, pero que también produce risa. Este rasgo de su narrativa
contribuye a forjar una vision podriamos caracterizar como méas “enfocada”de la realidad,
al ajustar el visor expresivo por medio de estas torceduras semanticas, generando asi una
mirada mas compleja, distante de cualquier simplificacién, y donde se manifiesta, en trazos
magistrales, una parcela de realidad desde diferentes, pero complementarias, aristas de

significacion.
Dos nucleos tematicos resaltantes: el sexo y el humor

En lo que respecta a los temas presentes en Llamadas telefonicas y Putas asesinas, se
puede afirmar que en estos dos libros hay cuentos alusivos al mundo literario, es decir, al de
las publicaciones, las revistas, los concursos, los grupos y las diferentes jerarquias entre los
escritores, a historias de amor conflictivas y vinculadas a las drogas, la locura, el presidio

politico, y a una sexualidad compleja y frustrante, incluso dos fundados en experiencias

juveniles en México (“El gusano” (Llamadas telefonicas) y “Ultimos atardeceres sobre la
tierra”(Putas asesinas) y los que podriamos denominar como “de otra naturaleza”, pero
asociados a la violencia, como “La nieve” y “Otro cuento ruso”. Dos aspectos, sin embargo, se

60



destacan dentro del abanico de temas abordados en estos relatos, el sexo y el humor. Las
formas de sexualidad expresadas en estos textos se construyen desde angulos como la
perversion, la pornografia y parecen expresar la distancia insalvable establecida entre los seres
humanos, y también la imposibilidad de vinculos profundos y duraderos en unas sociedades
urbanas caracterizadas por la migracion constante de sus habitantes y la mutacién permanente
de sus espacios, asi, los personajes van de un cuerpo a otro con sus traumas, sus frustraciones y
sus carencias cronicas, como se puede observar en la tercera parte de Llamadas telefdnicas,
donde hay cuatro cuentos referidos a personajes femeninos, “Compaifieros de celda”, “Clara”,
“Joanna Silvestri” y “Vida de Anne More” y con nitidez se enuncia esta sexualidad
conflictiva en “Joanna Silvestri” y “Vida de Anne More” . De igual modo se observara en “El
ojo Silva”, “Prefiguracion de Lalo Cura”, “El retorno” y “Putas asesinas” del libro del mismo

nombre.

Un ejemplo puntual de sexualidad frustrante aparece en “Compafieros de celda” (Llamadas
telefonicas) donde la voz narrativa, que aqui, como en muchos otros casos no tiene nombre ni
sefia alguna de identificacion, cuenta la vida de Sofia y sus encuentros intimos: “Cuando
haciamos el amor comenzaba con un aire ausente [...] Luego se dejaba iry terminaba
corriéndose innumerables veces. Entonces se ponia a llorar” (141), se observa en este
fragmento del relato la situacion de paradoja emocional que expresa el personaje de Sofia, y
que radica en el hecho de que aunque su alma o espiritu no participe del actointimo, el cuerpo
si vive su mas profunda animalidad, y por esta separacion parece padecer el personaje.
También en “Vida de Anne More” (Llamadas telefonicas) cuando habla de la sexualidad de una
de sus parejas, el personaje de Anne afirmara: “En verano Paul solia ser impotente, en invierno
tenia eyaculacion precoz, en otofio y en primavera el sexo no lo interesaba” (179), mostrandose
asi la forma de sexualidad anémala y conflictiva del personaje de Paul. En algunos de estos
cuentos el sexo aparecerd vinculado a la locura y ala violencia, y quizd donde se nota con
mayor precision esta mezcla es en “Putas asesinas”, pero también “La nieve” y “Otro cuento
ruso” del primer libro, serdn violentos en otro sentido, uno mas cercano a mafias y

entornos politicos. En “Putas asesinas” una mujer que

ha visto por television a un joven bailando en las gradas de un estadio, durante un partido, lo

busca para llevarlo a un encuentro sexual en su casa, este sexo entre desconocidos finaliza
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con la locura del personaje femenino, que concluye asesinando al joven, y este serd entonces
otro rasgo teméatico comun a varios de los relatos, ya que la locura emergera en algunos
momentos de “Vida de Anne More” , “William Burns”, “Compaieros de celda”, “Enrique
Martin” de Llamadas telefénicas, y “Dias de 1978, “Prefiguracion de Lalo Cura”y “Buba” de
Putas asesinas. Podriamos observar este elemento de la demencia como una amenaza constante
en unos personajes que frecuentemente se ubican en un limite, en un margen de su
racionalidad, o bien se ven empujados por las circunstancias hacia estos linderos psicoldgicos.
Bolafio afirmara sobre el sexo ante Javier Azpurua, en una entrevista, que “es una entrada a
zonas en donde se ponen en funcionamiento otros factores, otras emociones, casi todas
negativas, como la posesion, los celos o la uniformizacion”, por loque no resulta una sorpresa

que este tema surja en su obra asociado a situaciones extremas, frustrantes o violentas.

Por otro lado, el humor 9 emergeré en esta narrativa, como un componente necesario
del licuado vital, y servira de nuevo para ridiculizar el ambito de los concursos literarios, otra
vez en “Sensini”, cuando el personaje que narra se aboca a la busqueda de estos concursos en
los periddicos concluye que: “en algunos, ocupaban una columna junto a ecos de sociedad, en
otros aparecian entre sucesos y deportes, el méas serio de todos los situaba a mitad de camino
del informe del tiempo y las notas necrolégicas, ninguno, claro,en las paginas culturales”.
(17) También en otro cuento de Llamadas telefénicas, “Henri Simén Leprince” cuando se
presenta al personaje que da titulo al relato se satiriza sobre su ejercicio en el ambito literario:
“Por supuesto, es un escritor fracasado, es decir sobrevive en la prensa canalla parisina y
publica poemas (que los malos poetas juzgan malos y que los buenos poetas ni siquiera leen) y
cuentos en revistas de provincias.” (30), de esta cita se puede destacar, en primera instancia,
esa falta de convencion respecto a los limites entre el lector y el texto, derivado de iniciar la
frase con esas palabras “por supuesto” que dan por sentado que sus cuentos no podrian tratar de
otro tipo de personajes, diferentes de los fracasados, y su labor en la escritura es una burla
directa al enunciar los medios en los que publica, ubicando claramente a su personaje en el

borde de ese campo literario tan definidamente jerarquizado.

Lo trascendente cotidiano

Para entender el funcionamiento de los personajes que pueblan los relatos de Llamadas

telefonicas y Putas asesinas, y que van desde escritores fracasados hasta actoresde cine
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porno envejecidos, es necesario comenzar por ubicarlos en el territorio donde desplazan sus
miserias y melancolias, y respecto a este espacio urbano propio del mundo contemporaneo las

teorizaciones de Jean Baudrillard proporcionan algunas ideas claves sobre su significacion:

La ciudad, lo urbano, es al mismo tiempo un espacio neutralizado, homogeneizado,el
de la indiferencia y el de la segregacion creciente de los guettos urbanos, de la relegacién de los
barrios, de las razas, de ciertas edades: es espacio parcelado de los signos distintivos. Cada
practica, cada instante de la vida cotidiana esta asignado por multiples codigos a un espacio-

tiempo determinado (90-91)

Confrontando estas ideas con los cuentos de Bolafio, se observa que muestran
elementos referenciales que ubican al lector en un entorno urbano, a veces mas 0 menos
metropolitano, pero en el que los personajes revelan de nuevo distanciamientos insalvables, se
enfocan desde la soledad, la rutina, pero por momentos también el encanto, la momentanea
magia que los trasciende, como en el caso del cuento “Gomez Palacio” de Putas asesinas,
donde un joven escritor se va a dictar un taller de poesia a un pueblo del interior de México, y
en un recorrido por las afueras del pueblo, junto a la persona que lo acoge ocurre la conversion

de lo gris y cotidiano, en universo fantastico:

Y después vi como la luz, segundos después de que el coche o el camién de transporte
hubiera pasado por aquel lugar, se volvia sobre si misma y quedaba suspendida, una luz verde
que parecia respirar, por una fraccion de segundo viva y reflexiva en medio del desierto,
sueltas todas las ataduras, una luz que se asemejaba al mar y que se moviacomo el mar,
pero que conservaba toda la fragilidad de la tierra, una ondulacién verde, portentosa, solitaria,
que algo en aquella curva, un letrero, el techo de un galpén abandonado, unos plasticos
gigantescos extendidos en la tierra, debian de producir, pero que ante nosotros, a una
distancia considerable, aparecia como un suefio o un milagro, que son, a fin de cuentas, la

misma cosa. ( 35)

Los personajes se encuentran mirando un atardecer, y de repente, ocurre el hecho
extraordinario, y esa luz a la que aluden se desprende del objeto que la ha generado y
adquiere una suerte de vida propia, autbnoma, y el relato avanza por medio de una serie de

analogias que aproximan al lector la vision de esa luz, que de manera un tanto paraddjica,
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pero sin duda compleja “se asemejaba al mar [...] pero conservaba toda la fragilidad de la
tierra”, en mitad de ese espacio a las afueras del pueblo acontece esa experiencia, que se
expresa como “un suefio o un milagro”. Se observa entonces como estos personajes, antes
neutralizados, separados a pesar de pertenecer al mismo ambito literario, se ven conectados
ante la presencia de lo extraordinario, que emerge de lo méas cotidiano y aparentemente
anodino, como es el hecho del paso de los camiones por esa carretera en la hora
crepuscular. Una teoria que arroja luz sobre este acontecimiento que hemos designadocomo
lo trascendente cotidiano, es la del “sentimiento de lo fantastico” planteado por Julio Cortazar
en una conferencia dictada en la Universidad Catolica Andrés Bello (Caracas, Venezuela).El
argentino alude a intersticios 0 momentos de extrafiamiento, por los que se introduce lo
fantastico, asi, “en cualquier momento que podemos calificar de prosaico [...] hay como
pequefios paréntesis en esa realidad, y es por ahi, donde una sensibilidad preparada a este
tipo de experiencias siente la presencia de algo diferente, siente, [...] lo que podemos llamar
lo fantastico”. En el relato de Bolafio esa linea que divide un plano de realidad (la prosaica) y
la emergencia de lo méagico o milagroso se encuentra desdibujada, ya que ambas
dimensiones se hallan entretejidas una con la otra. También explica Cortazar estos instantes
de realidad diferenciada que se expresan luego en sus cuentos como “Irrupciones, [0]
coincidencias en que de golpe nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad tienen la impresion
de que las leyes a que obedecemos habitualmente, no se cumplen del todo o se estan
cumpliendo de una manera parcial, o estan dando lugar a una excepcion”, de tal manera que
de la vision de un crepdsculo en un pueblo de la provincia mexicana, el relato nos
sumerge en una suerte de fantasia onirica donde una luz empieza a funcionar como un mar

psicodélico, desbordando el prosaismo de lo cotidiano e insignificante.

Por otro lado, en este caso los elementos de segregacién entre estos dos personajes
serian, por un lado que el joven viene del D.F. y que la persona que lo recibe es de provincias,
lo que ya crea una suerte de diferencia jerarquica entre ambos, y por otro ladosus edades,

mientras el joven es un veinteafiero, la sefiora es de mediana edad:

Fui a Gomez Palacio en una de las peores épocas de mi vida. Tenia veintitres afios y sabia que
mis dias en México estaban contados. [...] Una mafiana parti del DF en un autobus atestado de

gente [...] La directora, una mujer de ojos saltones, regordeta, de mediana edad, que llevaba un
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gran vestido estampado con casi todas las flores del estado, me instal6 en un motel de las
afueras, un motel espantoso en medio de una carretera que no llevaba aninguna parte. (27,
28)

El personaje que narra expresa, de manera un tanto laconica, las circunstancias
emocionales que le confieren el tono gris y deprimente al relato, pero no deja de advertirse la
burla soterrada al personaje de provincias, en la alusion al “gran vestido estampado con casi
todas las flores del estado” asi como tampoco la vision del pueblo como una atmosfera
opresiva, debido al estado animico del sujeto narrante: “me instalé en un motel [...] espantoso
en medio de una carretera que no llevaba a ninguna parte”. Resulta un elemento recurrente en
estos relatos de Bolafio, que la ciudad sea enunciada como un espacio de vacio, de derrota, de

frustracion, enfocada siempre por el visor tragico o lagubre de los personajes.

No sera casual que estos sujetos narrativos se desplacen por lugares de México, Espafia,
Rusia, La India u otros paises del mundo, dejando en cada uno la huella mas bien borrosa,
diluida, de sus historias minimas, de sus acontecimientos cotidianos, las pequefias tragedias, los
atisbos de plenitud, las urdimbres de sus relaciones amorosas, amistosas, laborales con otros
sujetos, que se presentan a un mismo tiempo precisos, discontinuos y numéricos,
intercambiables. La ciudad contemporanea conjuga la paradoja feroz de lo neutral y
homogéneo de sus habitantes, asi como sus signos de diferenciacion y segregacion. Se trata
de un estado conflictivo de participacién, pero también de distancia respecto a los demas, asi

como de indiferencia respecto a sus circunstancias.

Por otro lado, se trata de personajes que se relacionan confusamente con los medios
televisivos, cinematograficos, con las lineas telefonicas, con las tecnologias de la
informacion que también realizan la paradoja de vincular y separar, a la vez que muestran como

en un espejo distorsionado los rostros de los seres comunes y corrientes:

La ciudad es el guetto de la television, de la publicidad, el guetto de los
consumidores/consumidos, de los lectores leidos de antemano, de los descifradores cifrados con
todos los mensajes, de los circulantes/circulados del metro, de los que se entretienen/entretenidos
por el tiempo del ocio, etc. Cada espacio/tiempo de la vida urbana es un guetto, y todos estan
conectados entre si. (Baudrillard, 1993; 91-92)
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Lo que Baudrillard expresa como ciudades guetto puede evidenciarse en el relato de
Putas asesinas “El ojo Silva”, cuando este fotografo, que es personaje principal del relato,se
Ileva a unos nifios hindues que iban a ser castrados dentro de un ritual antiguo y cruel hacia
una zona rural de la India, para esconderlos de sus supuestos perseguidores: “el Ojo recordaba
el rostro de los nifios mirando por la ventana un paisaje que la luz de la mafiana iba
deshilachando, como si nunca nada hubiera sido real salvo aquello que se ofrecia, soberano y
humilde, en el marco de la ventana de aquel tren misterioso. “ (22) En el cuento, dos parcelas
de realidad se conectan a traves de la mirada de los nifios desde la ventana del tren, la de ese
submundo cruel y supersticioso del ritual y la del espacio natural hindd, que se ofrece
“soberano y humilde”, como contraste diametral de lo otro. De nuevo, un viaje en tren
posibilita la conversion de un hecho rutinario de movilizacién en un acontecimiento de belleza
sobrecogedora, que trasciende lo cotidiano para revelar un universo contiguo a lo gris, de

sublime encanto.

Resulta clave la nocion de guetto utilizada por Baudrillard para pensar la manera como
Bolafio presenta a sus personajes, que vienen a formar parte de un colectivo, pero quea fin de
cuentas, este colectivo dentro del conjunto de la ciudad, constituye algo aparte. De igual
manera es iluminador ese angulo de contradiccion, o bidireccionalidad que muestra el modo
complejo como se relacionan los individuos de las ciudades con los medios masivos de
comunicacion, con los medios de transporte, los multiples codigos simbélicos que consumen y
los diversos modos de ocupar el tiempo del ocio. Por ello, en estos seres de ficcion, podriamos
afirmar que “el cuerpo no tiene sentido sino marcado, revestido de inscripciones”. (Baudrillard,
1993; 123) y los relatos nos van mostrando los diferentes surcos o lineas o trazos de estas
inscripciones, que se mezclan anarquicamente con cada imaginario forjando en cada caso

nuevas tonalidades de realidad.

Un aspecto clave en estos relatos de Roberto Bolafio es la manera como se presentael
hecho de las llamadas telefdnicas, su sentido dentro del conjunto significante de las historias, el
caracter de extrafieza que adoptaran en muchas ocasiones, y sobre esto arroja alguna luz lo

apuntado por Baudrillard en La transparencia del mal:

En el espacio de la comunicacion, las palabras, los gestos, las miradas, estan en estado
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de contigiiidad incesante, y sin embargo jamas se tocan. Y es porque ni la distanciani la
proximidad son las del cuerpo al cual rodean [...] estdn a la vez demasiado proximas y
demasiado lejanas: demasiado proximas para ser verdaderas (para tener la intensidad dramatica
de una escena), demasiado lejanas para ser falsas (para tener la distancia cémplice del
artificio). (62-63)

Las tecnologias de la informacion, tales como el teléfono o el internet han creado la ficcion de
unas cercanias que de hecho no son tales, asi, junto al gesto que busca anular la soledad del que
Ilama o se conecta al internet se le suma el hecho de que no se esté estableciendo una intimidad
o cercania fisica, mas alla de que en el plano emocional si puedan ocurrir proximidades, lo que
las ubica en un renglon nuevo de la experiencia, propio y particular de los seres de la
contemporaneidad, aunque con el antecedente diferenciado sin embargo, de la comunicacion
epistolar en otras épocas. En el cuento queda titulo al libro Llamadas telefonicas se puede
observar a unos personajes kafkianamente designados por las iniciales de unas letras, que
entablan una relacion amorosa a través de un mas o menos amplio lapso temporal, y desde unas
distancias espaciales, por lo que las llamadas telefénicas van a funcionar a veces de elemento
conectivo, pero otros de elemento distanciador, dependiendo de la vivencia del instante entre
los personajes: “El tiempo -el tiempo que separaba a B de X y que B no lograba comprender-
pasa por la linea telefénica,se comprime, se estira, deja ver una parte de su naturaleza. B, sin
darse cuenta, se ha puesto a llorar. Sabe que X sabe que es él quien llama. Después,
silenciosamente, cuelga.” (65) El climax del relato se funda en una confusion, ya que se
sugiere que el personaje femenino (X) ha muerto asesinado por alguien que le hacia llamadas
telefonicas en las que no hablaba, y B se percata al final que X creia que era él el que
Illamaba. No obstante la cita antes referida sirve para mostrar las diversas percepciones
asociadas al acto aparentemente tan futil y comin de hacer una llamada teléfonica, Bolafio
hace de este hecho un rasgo intensivo de su narrativa, ya que entre sus personajes aislados y
oscuros, sumidos en pensamientos de fracaso y derrota, este acto adquiere nuevos sentidos,
como el trascender la simple comunicacion mecéanica, para revelar la condensacion de un
tiempo flexible,dindmico que oprime al amante rechazado, y lo entrega no a las palabras de su

objeto amoroso, sino a su silencio.

Emana de los textos una idea de trascendencia que se genera de los acontecimientos
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cotidianos, de las rutinas que desarrollan estos personajes marginales en las ciudades de nuestra
contemporaneidad, ya que tal y como afirma Chris Andrews: “es precisamente ese desamparo lo
que le interesa al narrador Bolafio, tal como le interesan mucho mas las historias de fracaso que
las historias de éxito”, (Paz, Faveron, 65), es el caso del cuento “El retorno” de Putas asesinas ,
donde el personaje principal es un fantasma que comenta como era su vida antes de morir, cuéles
eran sus diversiones: “Ademas, mi rutina de cuadro medio en FRACSA contribuia a que cada
noche buscara en los locales de moda de Paris aquello que no encontraba en mi trabajo ni en lo
que la gente llama vida interior: el calor de una cierta desmesura.”’(29) Las palabras del fantasma
aluden a las circunstancias rutinarias de cualquier personaje urbano, donde las horas de trabajo
se alternan con las de un ocio regulado, que encuentra sus canales de desfogue en las discotecas
y locales nocturnos. El personaje expresa una insatisfaccion y un vacio que compensa con
diversiones nocturnas, que le generan: “el calor de una cierta desmesura”, En una entrevista que
le hizo al escritor britanico J. G. Ballard (1930-2009) un diario argentino éste afirmaba: “ La
naturaleza ha disefiado brillantemente nuestros cerebros para que puedan lidiar con ambientes
hostiles y peligrosos, salvajes. Esto es totalmente diferente al mundo que habitamos hoy. Es un
milagro que podamos sobrevivir 24 horas. Entonces el capitalismo y la cultura del
entretenimiento nos  mantienen bajo  control.”
(www.lainsignia.org/2005/agosto/cul_009.htm ) [28/03/2011] Lo que se sugiere en la imagen
del cuento de Bolafio, hace pensar en un movimiento vital, una suerte de desequilibro necesario,
asociado a la desmesura, y al calor, tal vez como temperatura opuesta a la frialdad de las
sociedades actuales. No obstante, luego de morir de un infarto mientras baila con su pareja en una

discoteca el flujo de sus pensamientos cambia de direccion, sus preocupaciones se modifican:

Siempre nos damos cuenta de las cosas cuando ya no hay remedio. En vida tuve miedo
de ser un juguete (0 algo menos que un juguete) en manos de Cecile y ahora que estaba muerto
ese destino, antes origen de mis insomnios y de mi inseguridad rampante, se me antojaba dulce y

no carente incluso de cierta elegancia y de cierto peso: la solidez de lo real. (135)

Las elucubraciones del personaje van desde sus temores en vida, poseedores de “la
solidez de lo real”, hasta esa nueva condicion en la que mira con nostalgia las menudencias
propias de los seres humanos, el relato se va elaborando asi entre dos dimensiones de realidad,

fundadas en una vida que no tiene nada de destacable o de extraordinaria y el hecho de
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permanecer, luego de morir, en una suerte de contemplacion impasible de su nueva condicion

fuera de la vida “real”.

En otro relato de Putas asesinas, “Dentista”, el personaje que ha viajado desde elDF
para visitar a un antiguo compafiero de universidad, que ejerce de dentista en ese pueblo de
provincia mexicano, observa desde un angulo semejante la idea de la muerte, luego de una
noche de peligros y riesgos inttiles: “La certidumbre de que te mueres y de que te mueres por
nada, por estupideces, y de que tu vida, la vida que estds a punto de perder, es también una
sucesion de estupideces, es nada. Y hasta la certidumbre carece de dignidad.” (178). En el relato
acaba de ocurrir un incidente que podria haber derivado en la muerte, lo que le genera al
personaje una conciencia de la insignificancia de la vida, de ser un nimero dentro de una
estadistica, el texto destaca tambien el caracter incidental, absolutamente azaroso e
intrascendente de las circunstancias humanas, de sus actos, y esa mirada del personaje es
profundamente desencantada, desnuda de ilusién o simulacro, por lo que apartir de un hecho
cotidiano, como salir a distraerse en bares 0 lugares nocturnos, la cercania de la muerte genera
en el personaje la vision de una trascendencia, un mas all4 delo inmediato, que sin embargo,
carece de encanto o belleza, por lo que revela mas bien la insignificancia vital en su mas triste

dimensién.

Asi pues, concluimos que estos dos libros de cuentos de Bolafio, Llamadas telefénicas y Putas
asesinas, proponen una manera novedosa de construir los relatos, en el sentido de que
reelaboran técnicas estilisticas como las borgianas, asi como procedimientos méas actuales como
los del borrado de los datos de la anécdota, para la edificacion de unas historias eminentemente
urbanas, donde se desplazan personajes mas bien fracasados, grises y anodinos, que sin
embargo rozan por instantes formas diversas de trascendencia. Consigue el escritor chileno, en
consecuencia, avanzar un paso mas adelante de las ya renovadoras técnicas de la llamada
literatura del boom latinoamericano, que si bien significd la consolidacién indiscutible de la
literatura latinoamericana en el mundo, generé también la interrogacion sobre hacia donde
derivaria la literatura de Latinoamérica luego de esos trazados tan magistrales y contundentes.
En ese sentido, la obra de Bolafio significauna nueva propuesta y un nuevo discurso, que sin
negar a sus antecesores, consigue el desarrollo de una nueva manera de enunciar, que lo coloca

junto a los nombres ya reconocidos de la literatura de habla hispana, de un modo genuino y
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original, gracias a una literatura irénica, desencantada y que se expresa desde los registros de lo
antiherdico y cotidiano, asi como la enunciacién de los rasgos sorprendentes o misteriosos que
poseen las vidas de estos personajes comunes, a los que perfila dentro de su enigma, paradoja y

contrastes tanto circunstanciales como psicolégicos.
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Notas

1 Roberto Bolafio es considerado uno de los escritores de habla hispana mas
influyentes dela contemporaneidad, y del postboom. Parte de su juventud trascurre
en Mexico, donde participa del movimiento poético infrarrealista (que buscaba
oponerse a la poesia de ese momento en México y escribir desde preceptos
vanguardistas) y luego emigra a Barcelona, Espafia, donde finalmente se consolida
y consagra como escritor. Entre sus obras mas importantes estan las novelas Los
Detectives salvajes (1998) con la que gana los premios Herralde y Romulo
Gallegos y 2666 (2004) y los libros de cuentos Llamadas telefénicas (1997) y
Putas asesinas (2001) .

Salvador Allende (1908-1973) fue presidente de Chile desde noviembre de 1970
hasta septiembre de 1973, cuando es derrocado por el General Augusto Pinochet.
Respecto a las caracteristicas de su gobierno, afirma José Manuel Azcona, en
el apartado “Las nefastas dictaduras militares” de su Historia del mundo actual
(1945-2005) que entre las reformas de Allende estaban “la nacionalizacion
completa de la mineria y produccion de cobre [...] agilizé y profundizé la reforma
agraria, reforzé el sector publico vy el Estado, y multiplicé los programas sociales
especialmente los destinados a los méas desfavorecidos (368). Por otro lado,
destaca este autor que la falta de capitales, la exagerada inflacion y la inquietud
de las clases medias seran hechos claves para generar su derrocamiento, por lo
que “Pinochet se hizo con el control del pais iniciando una durisima politica
represiva con masde diez mil desaparecidos atrozmente asesinados por militar en
la izquierda marxista 0 democratica” (368). ElI hecho mas relevante, en materia
econdmica, del gobierno de Pinochet sera la transformacion de las estructuras
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productivas laborales, lo que convertird a Chile en el mas radical modelo
neoliberal de economia de América Latina. Finalmente en 1989 a través de un
plebiscito sobre su continuidad en el poder, Pinochet abandona el gobierno y se
inicia la transicion hacia la democracia, asi como también una serie deprocesos
judiciales contra los crimenes de su gobierno.

1 Para mas informacidn sobre este tema véase también : Echevarria, Ignacio (2005):
"Bolafio Extraterritorial”. En: Textos de Trabajo del Congreso Narrativa
Hispanoamericana hoy. Minchen: Instituto Cervantes, y José Manuel Lépez de
Abiada (2007): “Literatura y trashumancia en Los detectives salvajes de Roberto
Bolafio. Migracion, desarraigo y perdicion como paradigma”. En: Bodgan,
Potrowski (ed.): Miradas axioldgicas a la literatura hispanoamericana. Bogota.

2 Aparece en El cuento hispanoamericano , Enrique Pupo Walker (Coordinador),
Castalia, Madrid, 1995. Ortega inicia su trabajo delineando el corpus de los
primeros narradores hispanoamericanos: Esteban Echeverria (Argentina, 1805-
1851) con el relato alegorizado realista, visible en El matadero (1871); Ricardo
Palma (Perd, 1833-1919) y la “tradicién” ( Tradiciones peruanas , 1872);
Leopoldo Lugones (Argentina, 1878-1938) y el cuento fantéstico, notorio en sus
libros Las fuerzas extrafias de 1906 y Cuentos fatales de 1926 y Horacio Quiroga
(Uruguay, 1878-1937) y las variantes ilimitadas del relato criollista evidente en
obras como Cuentos de amor de locura y de muerte de 1917 y Cuentos de la selva
de 1918.

3 En un articulo referido a la poesia de Bolafio, “Bolafio y los poetas
infrarrealistas”, Javier Campos hace referencia al primer manifiesto del grupo, que
aparecera publicado en la Revista INFRA o revista menstrual del movimiento
infrarrealista, de octubre-noviembre de 1977 y escrito integramente por Bolafio,
también editara una antologia del grupo titulada Muchachos desnudos bajo el arco
iris de fuego ,(1979) algunos de los integrantes del grupo eran Juan Esteban
Harrington, Piel Divina, Cuauthemoc Méndez, Oscar Altamirano, José Peguero,
Pedro Damian, Elmer Santana, Ramon Méndez, Mara Larrosa, Vera Larrosa,
Mario Santiago y Héctor Apolinar, entre otros, en

www. letras.s5.com/rb200404.htm [8 de mayo de 2011]

4 La segunda parte se titula “Detectives” y retne cinco relatos vinculados por los
comunes denominadores del misterio y la violencia, y la tercera parte, “Vida de
Anne More” agrupa cuatro cuentos conectados porque sus personajes
protagénicos son mujeres.

5 Este cuento “Un paseo por la literatura” de Tres (2000), estd organizado como
fragmentos numerados donde se hace mencidn de muchos escritores, y donde
prima el sin sentido y el absurdo, el nimero 31 incluye a Kafka: “Sofié que la
tierra se acababa. Y que el Unico ser humano que contemplaba el final era Franz
Kafka. En el cielo los Titanes luchaban a muerte. Desde un asiento de hierro
forjado del parque de Nueva York veia arder el mundo”, en
www.letras.s5.com/rb150304.htlm [ 8 de mayo de 2011]
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6 En una entrevista realizada por Daniel Swinburn del 2 de marzo de 2003 Bolafio
expresard la importancia de Borges para la literatura de habla hispana y su cercana
vinculacion con la misma: “He leido toda la obra de Borges, al menos dos veces,
y casi todos los libros que se escribieron sobre él, [...]probablemente es el mejor
escritor en lengua espanola después de Quevedo”, en
www.letras.s5.com/bolano010403.htIm [8 de mayo de 2011]

7 Sobre la presencia ( 0 mas bien la ausencia)del humor en la literatura
latinoamericana ,ver el trabajo de Bolafio titulado “El humor en el rellano”,
publicado por primera vez enlLas Ultimas Noticias del lunes 20 de enero de 2003
y ubicado en www.letras.s5.com/rb330504.htIm
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La luz erédtica de Eugenio de Andrade

José Gregorio Vilchez Moran
Universidad del Zulia. Maracaibo,Venezuela
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Resumen

Tomando como perspectiva las teorias de Jung y de Octavio Paz, este trabajo busca indagar
en la experiencia erdtica que se expresa en la poesia del portugués Eugenio de Andrade,
deteniéndonos en particular en dos elementos de gran significacion simbdlica, como lo son
las imagenes asociadas a la luz y a lo liquido.

Palabras clave: erotismo, simbolos, poesia.

Eugenio de Andrade Erotic Light

Abstract

On the perspective of Jung 's theories and Octavio Paz’s, this paper seeks to investigate the
erotic experience that is expressed in the poetry of Portuguese author Eugenio de Andrade ,
stopping on two elements in particular of great symbolic significance , as they are the
images associated to light and the liquid.

Keywords : eroticism , symbols, poetry.

Introduccion

Para todo artista, toda alma tocada por la revelacion plausible del crear, lo erético
trasciende lo puramente genital y fisico, y puede convertirse en esencia y experiencia
cognoscitiva en la celebracién absoluta de los sentidos, hasta acceder asi al luminescer
sensible de lo perceptivo, poseible y real. Bajo esta experiencia, todos los cuerpos,
sustancias, texturas, miradas...; adquieren la erética tonalidad que, proyectada, va y vuelve
hacia el mundo desde el Ser, desde la sensitividad. Asi la musica es caricia de cuerdas y
teclas, los efluvios evocan y erizan, las palabras poéticamente dejan de ser sélo tinta y

sonido para ser también sensuales, significantemente amorosas.
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Una vez mas, Octavio Paz, privilegiadamente nitido, encuentra ese punto de copula
amorosa y complementaria entre creador y mundo, entre poema y deseo: “La idea del
parentesco de los hombres con el universo aparece en el origen de la concepcion del amor.
Es una creencia que comienza con los primeros poetas, bafia a la poesia romantica y llega
hasta nosotros. La semejanza, el parentesco entre la montafia y la mujer o entre el arbol y el
hombre, son ejes del sentimiento amoroso. ElI amor puede ser ahora, como lo fue en el
pasado, una via de reconciliacion con la naturaleza. No podemos cambiarnos en fuentes o
encinas, en pajaros o en toros, pero podemos reconocernos en ellos” (Paz, 1993:217).
Esa reconciliacion natural entre poesia y mundo es la que irradia y nos apropia desde obras
como “Las manos y los frutos”, “Oscuro Dominio”, “Vispera del agua”, “Blanco en lo
blanco”; y otros cautivantes titulos, atrayentes, seductores, luminicos del poeta Eugenio de

Andrade (Beira Beixa, Portugal, 1923).

Cuerpos, elementos, luces, mar, rocas y viento significan el deseo, lo traducen y
expresan, en consonancia con la energia cosmica, el develar inocente, a veces violento, de
una sensualidad adquirida en el pronunciamiento y el sentir. Las manos, aves, colinas
promueven en la dermis sensitiva de su fabla expectaciones y respuestas en la influencia de
lo erdticamente vivo, de aquello que en nosotros y el paisaje pulsa, erecciona, eyacula y
retumba con el eco arropante del instinto y la luz. EI Amor aqui es conocimiento y asumir
de la existencia, de la plenitud y urgencia de la entrafia, de lo organico y humanamente

anhelado:

“UNICAMENTE UN CUERPO”

“ RESPIRA. Un cuerpo horizontal, tangible, respira.
Un cuerpo desnudo, divino,
respira, ondula, infatigable.
Amorosamente todo lo que queda de los dioses.
Las manos siguen la pendiente
del pecho y tiemblan,
pesadas de deseo.
Un rio interior espera.
Espera un relampago,
un rayo de sol,
otro cuerpo.
Si apoyo el oido en su desnudez
una musica sube,
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se yergue de la sangre,
prolonga otra masica.
Un nuevo cuerpo nace,
nace de esa musica que no cesa,
de ese bosque rumoroso de luz,
debajo de mi cuerpo desvelado.”(De Andrade, 1981:101)

Aun cuando la escritura de Eugenio de Andrade proviene de la maternidad
melodiosa de la Lengua portuguesa, uno como hablante de hispanos acordes percibe en ella
esa tonalidad sensualisima del Espafiol, de sus cadencias ‘“afectadas”, pasionales en la
recitacion y la forma. De hecho, las lecturas de otro gran poeta sensitivo y dionisiaco como
Garcia Lorca, han sido sefialadas como influencias inspiradoras y originarias de la escritura

andradiana.

Considero entender y apreciar en esta poesia una festividad ritual y simbdlica
relacionada a una esencia orfica, copuladora del alma escribiente con la (su) naturaleza, con
el paisaje originario y engendrador en la totalidad intima de la memoria (espiritual y

corporal).

La mitologia y simbolizacion orfica bafia renovada e inéditamente la vision y

sentido de Eugenio De Andrade en correspondencia con la perspectiva jungeana:

“Los arboles y hasta las piedras iban detras de Orfeo, el
tigre y el ledn se echaban junto a él, al lado de la oveja,

y los lobos junto al ciervo y el corzo. Pero, ¢qué significa
esto? Seguramente significa que mediante un conocimiento
profundo y divino del significado de los acontecimientos
naturales... los sucesos de la naturaleza quedan armoniosamente
ordenados desde el interior. Todo se hace luz
y todas las criaturas se aplacan cuando el mediador,
en el acto de adoracion, representa la naturaleza”.

(Jung, 1980:143)

Poesia drficamente libre de dogmatismos y artificialidades. En ella, la pulsion sexual, el
cosmos erotizado, el cuerpo como imagen natural del mundo, son umbralesdonde el ser
urge semejantemente en celebracion y premura de vitalidad. Quiza, dos elementos
se entregan engendradoramente en su versear: El agua, loliquidamente femenino, la lluvia

epidérmica, el sudor de la hierba y la pagina, el semen fundador y extatico, el mar
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matriz. La luz: la penetracion de la energia sobre el cuerpo fisico y astral, la festividad de
la contemplacion, la rotura falica de las sombras, la clarividencia de lo naturalmente

conquistado a fuerza de latir:

“VISPERA DEL AGUA”
“TODO le dolia
de tanto que los queria:
la tierra
y su muro de tristeza,
un rumor adolescente,
no de avispas
sino de tilos
la respiracion del trigo,
el fuego reunido en la cintura,
un beso abierto en la sombra,
todo le dolia:
la fragil y dulce y mansa
masculina agua de los 0jos,
el carmin derramado en los espejos,
los labios,
instrumentos de la alegria,
de tanto que los queria:
los dulcisimos melancdlicos
magnificos animales timidos,
un verano dificil
en altos lechos de arena,
el tallo de un suspiro,
el comercio de los dedos caidos,
el arpa inacabada
de la ternura,
le dolia:
en la vispera de ser hombre,
en la vispera de ser agua,
el tiempo ardido,
ruisefior estrangulado,
mora blanca,
el rio
inclinado
para las aves,
la desnudez compartida, los juegos matinales,
o si se prefiere: nupciales,
el silencio torrencial,
la reverencia de los mastiles,
en el intervalo de las espadas,
un nifio corre
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corre en la colina
tras el viento,
de tanto que los queria,
todo le dolia.”
(De Andrade, 1981:189-93)

La vida siempre en vispera del poema, la masica del agua, la melancolia y la cicatriz
del recuerdo, pélvora y sandalo, saudades de marzo y pronunciacién del viento y su piel.
Poesia imprescindible a mis ojos y afectos, cuyo conocimiento agradezco
destinatariamente. Poemas-panes, poemas-cuerpos a auscultar, celebrar; poesia-corpus
donde nos reencontramos en la orgasmica respiracion de las imagenes, poesia inacabable

COMO paginas que restan, repletas de deseo.
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Perspectiva de un escritor: acercamiento a un ensayo de Guillermo Meneses
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Resumen

La literatura venezolana es rica en temas y escritores que se han encargado de promoverla
de una forma Unica y original utilizando como inspiracién la sociedad, y todos los aspectos
inmersos en ella: politica, cultura, economia, costumbres y valores, una de las figuras mas
representativas de las letras nacionales ha sido Guillermo Meneses, distinguiéndose como
novelista, cuentista y ensayista. Atendiendo a este Gltimo aspecto, el objetivo que persigue
esta investigacion es dar a conocer los lineamientos caracteristicos que rodean la
produccién de un verdadero escritor y precisamente la fuente para realizar este analisis
critico es un ensayo de Meneses que forma parte de su obra Espejos y Disfraces (1981),
titulado“El hecho de ser escritor”. Por lo que se pretende reflejar las caracteristicas o
cualidades de un literato y la forma que éste da a lo escrito, buscando la originalidad y
forma del contenido. Constituyendo todo un trabajo documental apoyado en ideas del
destacado ensayista Mariano Picon Salas (1983), contenidas en El arte de escribir, en el
que se plantea el papel que ejerce el ensayo y el ensayista en el ambito literario. asi, dentro
del discurso ensayistico de Meneses pueden vislumbrarse aspectos que caracterizan
principalmente la produccion de un auténtico escritor atendiendo a sus cualidades, sin dejar
atras otros elementos significativos: vision y comprension del mundo, y como éste lo revela
en sus producciones, indicando de manera evidente y calificativa la forma ideal de
expresion, forma, contenido y lenguaje deleitable.

Palabras clave: Escritor, cualidades, ensayo.

Perspective of a writer: an approach to a Guillermo
Meneses’ essay

Abstract

Venezuelan literature is rich in topics and writers who have been commissioned to promote
a unique and original form using society as inspiration, and all the aspects immersed in it:
politics, culture, economy, customs and values, one of the most representative figures of
national literature was Guillermo Meneses, distinguishing himself as a novelist, short story
writer and essayist. In attention to the latter, the objective of this research is to reveal the
characteristic lines surrounding the production of a real writer and precisely the source for
this critical analysis is a Meneses’ essay, part of his work Espejos y Disfraces (1981)
entitled "EI hecho de ser escritor.” As it is to reflect the characteristics or qualities of a
writer and the shapes he gives to his writing, looking for originality and content form. This
represents a documentary work supported by the ideas of the prominent essayist Mariano
Picon Salas (1983), contained in the art of writing, in which the role played by the essay
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and in the literary essayist arises. So, within the essay speech Meneses can glimpse aspects
which mainly characterize the production of a real writer, considering their qualities and
not missing other significant elements: vision and understanding of the world, and as he
revealed in his productions, indicating in a clear and qualifying way the ideal form of
expression, form, content and delightful language.

Keywords: Writer, qualities, essay.
Introduccion

Al pensar en un concepto de escritor encontramos que se define como “aquella
persona que escribe y produce obras literarias”. La RAE proporciona dos acepciones para
¢éste: la primera “persona que escribe” y la segunda: “autor de obras escritas o impresas”.
Definiciones precisas y acertadas, ahora analicemos ¢s6lo es aquel que se limita a escribir y
a producir obras literarias? Detengamonos a pensar en los aspectos que caracterizan a éste
para calificarlo como autentico literato, muchos escriben, pero no con ese lenguaje
deleitable. En Hispanoamérica existen y han existido muchos escritores que a través de sus
obras han cautivado al mundo, entre algunos a quien citar tenemos a Ernesto Séabato,
Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Augusto Roa Bastos etc. Y sin
dejar atras a nuestros literatos venezolanos, entre ellos: Miguel Otero Silva, Romulo
Gallegos, Teresa de la Parra, Mariano Picon Salas, Guillermo Meneses entre otros

importantes escritores, poetas y ensayistas.

Partiendo de lo planteado por Sergio Pitol “Para el escritor el lenguaje lo es todo. Aun la
forma, la estructura y todos los componentes de un relato, trama, personajes, tonalidades,
gestualidad, revelacion o profecia, son producto del lenguaje” (1996; 98). Un escritor no
es solamente aquel que se que limita a escribir y a crear obras, sino aquelque consigue
atrapar, cautivar y deleitar a través de su lenguaje, logrando de esta maneraque muchos se
entreguen a la lectura apasionada y activa, logrando cambiar criterios y modos de
comprender la vida, es como afirma André Maurois “leer es encontrar la vida a través de los
libros y, gracias a ellos, comprenderla mejor. Un lector puede salir completamente
transformado ” (2003; 36). Un escritor auténtico es aquel que utilizando su vision del mundo,
es capaz de despertar conciencias y modificar criterios. Es alli principalmente donde radica
la importancia del literato, que por medio de su lenguaje cautive. Y es cierto que nuestra

literatura es rica en temas y escritores que se han encargado de promoverla de una
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forma Udnica y original utilizando como inspiracion la sociedad, y todos los aspectos
inmersos en ella: politica, cultura, economia, costumbres y valores. Una de las figuras méas
representativas de las letras nacionales ha sido Guillermo Meneses, distinguiéndose como
novelista, cuentista y ensayista. Meneses en su ensayo “El hecho de ser escritor” que forma
parte de su obra ensayistica Espejos y Disfraces, plantea perfectamente las cualidades de un
auténtico literato, teniendo en cuenta su capacidad interpretativa del mundo, su vocacion, su
expresion, sobre todo su lenguaje; y nos plantealo siguiente: “La certeza de tener la
vocacion de escritor, reside en la creencia errénea o verdadera de poseer un instrumento

especialmente destinado a comprender y a expresar esa comprension”(1981; 423).

Esta certeza de tener el don de escribir, puede hallarse en cualquier persona, pero
qué pasa cuando esa escritura abarca planos mas profundos, cuando trasciende mas alla de
las paginas, cuando es capaz de deleitar, de modificar Opticas de vida, partiendo de dos
aspectos importantes: comprension y expresion. Todo escritor esta destinado a comprender
la vida, una realidad, un hecho etc.; lo relevante es que esa comprension del mundo se
exprese, dicha facultad es suficientemente imprescindible para transmitirla. Por ello es
importante que la expresion sea también suficiente para dar forma a la imagen del mundo
concerniente al escritor. Estos dos aspectos surgiran de un estilo Gnico y particular, de sus
experiencias, creencias, modos de ver y de interpretar la vida. Afirma Mariano Picon Salas:
Y la mejor leccion que puede dar un escritor a quien ya se le fue la juventud y marcha a la
otofial meditacion desolada es trabajar su instrumento expresivo con la misma exactitud y
variedad configuradora con que el mismo ebanista convierte su pedazo de madera en

objeto hermoso y socialmente Gtil(1983; 502).

No es suficiente comprender y expresar como nos plantea Meneses “Quedarse en la
comprension simple o en la pura expresion implicaria una actividad absurda o egoista”
(1981; 423). La comunicacion de una experiencia personal y Unica es esencial; para esto no
es necesario que el escritor tenga que ser un explicador magnifico, ni un maestro ni
tampoco lo contrario, un hermético. Cuando alguien escribe siente la necesidad de
comunicar su experiencia, su razonar, su comprender, puede que sea un lenguaje simple
pero cautivante, hay quienes por el contrario sobrecargan el lenguaje con palabras

incomprensibles que sélo obstaculizan la comprensién. Hay ocasiones en las que surge en
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la obra un monologo compuesto por palabras delirantes en las que resulta imposible
penetrar, o tal vez si, pero haciendo un gran esfuerzo. Otro aspecto a considerar es que el
escritor tiene la nocion del pablico a quien escribe, hay quienes dicen lo contrario, que el
escritor desconoce completamente a su publico. Todo escritor debe imaginarse a sus
lectores al secretar una obra y mas cuando aborda algun tipo tematica. Y lo confirmo con
Meneses en lo siguiente: “La pregunta que todo escritor puede hacerse (luego de suponer
que tiene algo que decir y una expresion que se acomoda a las exigencias de su
comprension del mundo) es para quién escribe, y a quién va dirigida su obra”(1981; 424).
Cuando el escritor emplea un lenguaje dialégico y digo dialdgico donde se conciba una
interaccion, ya que en toda obra debe de existir un vinculo entre escritor y lector, como bien
expresaAugusto Roa Bastos“[...] leer es resucitar libros, devorarles la palabra a los autores
y empezar a dialogar con ellos” (2003; 36). Porque como también ha dicho Antonio Pérez
Esclarin “es asombroso poder conversar con Platon, Cervantes, Shakespeare, Santa Teresa,

Freinet, Garcia Marquez, Miguel Otero Silva”(2003; 36).

Se parte entonces de que la lectura es un dialogo: didlogo entre lo que el autor
manifiesta y el lector sabe. El escritor autentico es todo aquel que logra reunir las
cualidades necesarias para llevar un contenido mas alla de las paginas de su obra, un
contenido que sea significativo al publico, que logre modificar y evaluar criterios,
pensamientos, ideas, opiniones y épticas de vida. Un libro puede llegar a las manos de
cualquiera que sepa leer, y evidentemente su contenido puede ser bien o mal recibido por

uno u otro de sus lectores.

Si tomamos en cuenta que el escritor cumple con una funcién comunicativa, el
problema es grave si ésta es insuficiente y puede que hasta impenetrable, claro todo parte
de la complejidad, peculiaridad y originalidad del lenguaje. Es a partir de estos elementos
que el escritor es calificado. Prueba de ello nuestro méas célebre ensayista Mariano Picon

Salas, quien dijo:

A mi ya me pusieron el titulo de “ensayista”, lo que para
muchas gentes que tengan la paciencia de leerme o la
mayor paciencia de comprenderme, significaria que cada
mafiana que me siente junto a la maquina de escribir debo
secretar un ensayo para no desmerecer de tan honrosa
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calificacion (1983; 501).

Cuando el escritor manifiesta su comprender se compromete. No quiere decir esto
que vaya a servir a determinado partido politico, y es muy facil en esta sociedad tan
politica, que cualquier palabra y contenido comprometa, pero no es a ese tipo de
compromiso al que hago referencia, sino al compromiso vocacional, honesto, en decir con
sinceridad lo que es necesario, lo que forma la razén o el motivo esencial de su rol como
literato. Contra él y a favor de él actuaran los que se sientan ofendidos y los que se sientan
apoyados. No se parece la expresion del poeta a la del novelista o a la del autor de teatro,
pero si tienen un elemento en comun, que los une como escritores “la vocacion”. Y en
palabras del propio Meneses: “Esto claro estd, se refiere a los verdaderos escritores. A los
auténticos. A los sinceros. Aquellos quienes la literatura es la actividad esencial, asi sea

necesario ejercer muchas otras actividades para vivir”(1981; 426).

Asi, la funcién del escritor implica una relacion con los demas, aceptables para
unos, insoportable para otros, relacion que implica tomar posicion y comprometerse.
También es cierto que la comprensién del mundo obliga al escritor a expresarse puesto que
sino hubiera comprension no existiria expresion y viceversa. El escritor, el artista en
general, puede llegar a comprender el mundo a través de muy diversas dpticas, ya que cada
quien posee una percepcion distinta. La unién absoluta entre comprensién y expresion es la
que los hace indtiles para los demas, dado que han hecho sencillamente un acto personal,
un hecho literario propio, una vivencia necesariamente artistica y humana. Por eso, en
determinadas circunstancias son considerados como dificiles, herméticos, porque su
personal ejercicio no admite la comunicacion sin el esfuerzo para acompafarlos en el acto

personal de su creacion. Y es como expresa Meneses:

Muchos locos han sido también escritores excepcionales,
aunque les haya sido especialmente dificil la
comunicacion con los demas y hayan encontrado
escasos lectores capaces de aceptar la expresion de su
delirio. Sin embargo se habla de literatura “hermética” y
ello implica un uso especial (1981; 423).

Otro aspecto a considerar, es la situacion del escritor en el ambito social, y es que,

83



ya no basta comprender y expresar, ademas de esto ¢Podemos ver la literatura como un
trabajo? En este sentido, existe una complicacion: la de comparar la tarea literaria con las
caracteristicas de otras profesiones liberales, es decir aquellas en las que no existe una
relacion entre empleado y jefe. EI médico, el abogado, el ingeniero, pueden llegar a ser
trabajadores sin patron, poseedores de una técnica individual. Técnica que les permita ser
originales pero a la vez profesionales y éticos en su ejercicio; vinculado a ésto surge otra
problemaética, la que se deriva del tan nombrado salario. Si el escritor rinde su trabajo
individual a un pablico ¢Debe ser pagado por éste? Es alli donde se forma el escollo. Ahora
¢Para quién escribe el escritor? Por lo tanto ;Quién debe pagarle y en qué forma?
Tendremos que ver primero que hay escritores que rinden tareas a determinados
organismos, periddicos, radio y television y, otros que se dedican a la labor literaria que
establece una relacion directa con los lectores: el poeta, el novelista, el dramaturgo, asi
como también los escritores que son investigadores y cientificos: El historiador, el

divulgador de sus experiencias y de sus estudios no exclusivamente literarios.

Por eso el escritor podria considerarse como el mas libre de los profesionales, un
profesional que no espera del pago o que sdlo crea para vender y recibir un salario, un
verdadero escritor escribe para él y para su publico, para saciar la necesidad de expresarse y
comunicarse. Opina Meneses: “Los escritores estamos listos para obtener los goces de la
vida. No nos creemos en manera alguna destinados a la zozobra, no deseamos sacrificio
alguno y sentimos que tenemos derecho a justa remuneracion por el valioso trabajo que
realizamos” (1981; 423).

Esa expresion que se vuelve valiosa y Gtil como nos plantea Picon Salas. Un verdadero
escritor posee todas las cualidades antes expuestas y planteadas por Guillermo Meneses en su
ensayo “El hecho de ser escritor”. Es de capital importancia considerar a nuestros escritores,
que poseen tanta calidad y belleza. jBasta de Garcia Marquez! Gran escritor, no es de
dudarlo. Es necesario que indaguemos en nuestros literatos, en sus obras,en las que existen
y en las que hay por descubrir, por deleitar, por valorar, por criticar. Asi, dentro del discurso
ensayistico de Meneses pueden vislumbrarse aspectos que caracterizan principalmente la
produccién de un auténtico escritor atendiendo a sus cualidades, sin dejar atras los

elementos significativos: expresion y comprension del mundo, y cémo éstas se revelan en
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sus producciones, indicando de manera evidente y calificativa la forma ideal de expresion,
contenido y lenguaje; estos elementos son los que de manera objetiva permiten calificar a un

literato.
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