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De la mano junto al muro de la culpa 

 

 

Anais González 

Universidad Nacional Experimental “Francisco de Miranda”. Coro, Venezuela 

anaiszalez@hotmail.com 
 

 

 

Resumen 

 
 

Este trabajo intenta explorar el emblemático cuento del narrador Guillermo Meneses, “La 

mano junto al muro” desde la soledad y desarraigo que expresa, así como desde su reflejo 

de una realidad venezolana que se presenta desdibujada y transformada gracias al uso de un 

lenguaje distante del costumbrismo y abocado hacia nuevas técnicas expresivas. 

 

Palabras clave: Meneses, soledad, lenguaje. 

 

 

Hand along the wall of guilt 

Abstract 

This paper attempts to explore the iconic story of the narrator Guillermo Meneses, "The 

hand against the wall" from loneliness and uprooting expressed and reflected from a 

Venezuelan reality that appears blurred and transformed through the use of a distant 

language manners and doomed to new expressive techniques . 

 

Keywords: Meneses , loneliness, language. 

 

 

Quien calumnia rameras: hurta al pobre la llama de su candil, 

el pozo de su sed y el mendrugo de pan. 

Es buey del alma. La conciencia es su yugo. 

Labra el surco a la Siembra de Dios en su camino. 

Si se desunce, se hace león de su destino”. 

 

Elías David Curiel. 

Al margen de mi vida, 1918. 

mailto:anaiszalez@hotmail.com
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UNO 

 

Guillermo Meneses (1911-1978) es uno de los mayores prosistas de Venezuela. Su 

carrera literaria fue ejemplar en el sentido estricto del término. Su peculiar mirada del 

mundo contemporáneo hace de él un sagaz observador de sí mismo. Pero también la 

sociedad irriga de preocupaciones su tiempo vital y ciudadano, porque, al ser hombre 

político, desea encontrar la justicia social. 

 

 
Nuestra lectura, esta vez, se circunscribe al emblemático cuento de 1951, “La mano junto 

al muro”. Desolado, íntimo, ominoso en muchos aspectos. Desolado, porque su autor 

exhibe la mirada que decimos por la soledad interior, y eso puede otorgar, al cuento, su 

voluble materia literaria. Íntimo, por la enemistada sinceridad que muestra el lenguaje 

creado, y eso puede otorgar, al cuento, la supremacía que nos resulta unánime en cuanto al 

uso del mismo lenguaje. Ominoso, en tanto que las gamas frías de sus colores narrativos 

aparecen en el estado de ánimo, y aquí, en el ánimo del narrador venezolano, necesitamos 

detenernos. 

 

DOS 

 
La obra de Guillermo Meneses es compleja por muchas razones que la crítica literaria aún 

dilucida. No es nuestro propósito encarar los aspectos subyugados al propio lector, pero no 

dejaremos de tomar en cuenta los temperamentos psicológicos que secuestran al escritor de 

ficciones. 

 

En “La mano junto al muro” deseamos encontrar similitudes con la realidad, pero no las 

encontramos. La dislocación del tiempo narrativo apremia constantemente al narrador, y 

acaso por eso, el “hablante” de la historia aparece muchas veces, como anunciando el 

retorno de la trama. 

 

Pero no hay trama de verdad. Hay, sí, lenguaje que se desprende de sus ataduras con la 

tradición venezolana. Dicho lenguaje, en cierta forma, es el personaje principal de la obra que 

leemos. Es de esperarse que se diga que no puede ser verdad lo que decimos. Es de 
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esperarse. Pero, en la espera, deseamos advertir que la ficción de Meneses puede otorgarnos 

muchas, y tantas lecturas como lectores hay de su cuento. 

 

Así, reiteramos que la “palabra” es la representación de todo lo creado. Pero lo creado 

puede y debe llegar a ser evidente para quien lo merezca. La admirable belleza del cuento 

no “desdirá” lo que nosotros decimos. 

 
TRES 

 
La otra impresión extraordinaria que recibimos mientras leemos es la siguiente: Meneses 

recuerda la historia que escribe en ese momento. Por eso, sin duda, el sujeto o “hablante” 

que narra la historia no reconoce que “dijo” o que lo pensó solamente. La narración no 

avanza, como no avanza tampoco el recuerdo de la historia. Su tiempo literario es fugaz, 

impreciso, inerte. Fugaz, porque la vastedad del lenguaje le permite a Meneses “dilatarse” 

en páginas sucesivas y por eso, en el cuento, la meretriz es pequeña, y aún recién nacida. 

Impreciso, porque a fuerza de reiteraciones y retornos del sujeto o del “hablante” que se 

vuelve monólogo de su recuerdo, en el cuento, podemos entender que la infancia de la 

historia no es precisamente memorable. Inerte, porque la silueta de las cosas es sin 

movimiento como en el cuento lo son, también, la acción y sus justificaciones. 

 
CUATRO 

 
Un ejemplo curioso sería el siguiente: la mano fea, el muro defectuoso, el asimétrico 

lugar que es, en el tiempo, fortín o mazmorra. Porque, biográficamente, conocemos que 

Meneses es prisionero en el castillo de Puerto Cabello, en el año 1929. Tal vez allí, sin 

dudarlo mucho, desea que los muros se desintegren lo más rápido posible. Tal vez allí, 

ahora suponemos empíricamente las cosas, Meneses plantea su reconstrucción más humana 

y así, el hombre que padece prisión injusta por sentir cruel el régimen dominante, se “aúpa” 

para salir de allí en la forma menos común: algo más grande como ser humano. También la 

democracia recién nacida pudo haberle parecido, a Meneses, manirrota, absurda por sus 

desviaciones morales, inaplicable en la práctica de sus postulados idealistas. Pero en fin… 
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CINCO 

 
El amor a una mujer de “oficio trágico” ha dado muchas obras de creación literaria. 

Meneses pudo haber sido literal. La literalidad de Meneses, sin embargo, es muy reducida. 

El recuerdo de un lupanar es simple: sordidez y vulgaridad por doquier. La cárcel es 

inolvidable para quien la padece, y es así descrita por eso como un lugar atroz para el ser 

humano. La cárcel y el lupanar, en el mismo sitio, no sería nada extraño. Hay constantes 

noticias de que la cárcel de Coro habilita, como manadas, a mujeres de oficio para el 

comercio de la carne presa. No es extraño entonces eso ahora, y seguramente que antes fue 

así también. Lo curioso, en el cuento, sería la mirada culpable del sujeto o “hablante” (¿de 

Meneses?) en la escena del crimen. Porque alguien murió, y sólo Meneses parece recordar 

las manos de esa mujer destinada a la cárcel perpetua de la literatura más honda de nuestro 

país. 

 

SEIS 

 
Otra cosa que merece nombrarse es la siguiente: Meneses huye del costumbrismo. Su 

paisaje interior resulta en “La mano junto al muro” completamente opuesto al paisaje 

creativo de sus coterráneos. Su singular visión del mundo lo “universaliza”, lo demanda 

con decadentes acentos, como son demandados los grandes escritores contemporáneos. 

 

Al igual que los autores latinoamericanos de prestigio, Meneses busca refugio creador en 

Francia. Su modernidad estriba en que la “costumbre” y el “hábito” no se junten en la 

misma cama donde la inercia y el féretro descansan. Meneses es un gran escritor, y los 

jóvenes debemos leerlo como si él nos invitara a despertar de nuevo. 

 

 

Referencias 

 
 

Guillermo M. (1981) Espejos y disfraces, Biblioteca Ayacucho, Caracas. 
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El encanto del orfebre vs el funcionario de la carne 
 

(Relaciones estéticas entre Pornografía y Erotismo) 

 
Omacel Espinoza 

Universidad Nacional Experimental “Francisco de Miranda”. Coro, Venezuela. 

omacel29@gmail.com 
 

 

Resumen 
 

Las relaciones entre pornografía y erotismo nunca han estado del todo claras. Este escrito 

propone algunas líneas de reconocimiento de ambas a partir de criterios estéticos. Las 

caracterizaciones que aquí se plantean refutan los criterios morales puritanos que han 

regido la discusión en el debate público sobre el erotismo de forma tradicional. El punto 

medular de diferenciación radica en que el erotismo profundiza en el trabajo estilístico, 

poético y en el tratamiento de lo sexual y amoroso inmerso en realidades y conflictos 

humanos que trasciendan la descripción en close up del mero encuentro de los genitales. La 

idea de charme venusino de Perniola (2000), refuta la asimilación a la muerte y los sentidos 

negativos que expone, en El erotismo, Bataille (1957). Se continúa en este escrito una 

forma de pensamiento muy influida por las ideas de La llama doble, de Paz (1995), con la 

diferencia de que si bien Paz habla del erotismo en general, en la vida pública y, en menor 

medida en el arte, por su parte, el escrito que aquí se ofrece intenta discutir, 

primordialmente, cuáles son los límites de la literatura y el arte eróticos, con respecto a la 

pornografía. 

Palabras clave: Pornografía y erotismo, estética, literatura erótica. 

 

 
The Goldsmith charm vs. the meat officer 

 

(Aesthetic relations between pornography and erotism) 
 

Abstract 
 

To point out specific differences between erotism and pornography has never been an easy 

task. The objective of this paper is to discuss about the nature of erotism and pornography 

according to a esthetic point of view, instead of a moral one. Theoretically, Perniola (2000) 

and Octavio Paz (1995) support the ideas about erotism in constrast to Bataille's (1957) 

perspective. Instead of following the idea of death related to erotism, as Bataille sets it out, 

Perniola and Paz give definitions that help to set limits of erotism from a trascendent 

perspective of the subjects involved i the erotic experience. Out of this idea, it is possible to 

accept that pornography is a simplification, a mutilated and anonymous experience. On the 

other hand, erotism requires culture, personality, questioning the reality and a deep work on 

the style of the work opf art. In fact, erotism belongs to art; pornography involves only our 

dark passions, not caring about the problems of human existence nor the shape of the work 

of art. 

mailto:omacel29@gmail.com
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Keywords: Pornography, erotism, esthetics, erotic literature. 

 

 
Introducción 

 
En el arte no existe consenso entre los límites de lo erótico y lo pornográfico. A 

continuación se plantearán, sin embargo, algunos indicadores que acaso orienten al lector 

en el reconocimiento de una u otra tendencia, si bien tal intento no siempre inequívoco. Un 

buen lugar de partida sería comenzar por aclarar que, según la perspectiva que acá se 

propone, una obra artística no es pornográfica en virtud de la explicitud que ofrezca con 

respecto al tratamiento de la sexualidad. En lugar de dar crédito a la creencia común, aún en 

pleno siglo XXI, de que ver genitales en acción implica pronografía, deberíamos dejar de 

aplicar los criterios de la moral puritana, en la que ya nadie cree, al arte. Para comenzar a 

revisar estos elementos se puede seguir el paso inicial en los estudios de este tipo: las 

etimologías. 

El erotismo se define desde este punto de vista como lo relacionado con Eros, 

palabra griega que designa al “más amable de los dioses inmortales, que afloja las piernas y 

rige el ánimo de todos los dioses y hombres“. (Kerényi, 1999, p. 26). Pornografía viene de 

dos vocablos griegos: pórne, prostituta y graphein, escribir: tratado sobre prostitutas. 

Ahora bien, el amor, como sentimiento, como sublimación de las posibilidades humanas, 

como núcleo integrado a la vida del ser humano, a su existencia total; ese amor está mucho 

más cerca del erotismo3 que la mera exposición de genitales enfrentándose en un ring (pude 

haber dicho, luego que llega el repartidor de pizzas, la porrista, el policía corrupto, etc.). Es 

decir, el erotismo puede, cómo no, descorrer la cortina y encender la luz cuando dos amantes 

se miran, se exhiben, se estimulan y hacen el amor o copulan, porque estos amantes no sólo 

se unen, sino que la unión los hace a ellos personas más llenas de vida, seres ascendidos, 

privilegiados, como dioses, en un mundo al cual pueden ver desde una cúspide. Un trabajo de 

Mario Perniola, titulado Pensando el ritual: sexualidad, morte, mundo2 (2000) reflexiona 

sobre el erotismo; de hecho, sobre una nueva erótica, ligada al concepto de charme, más que a 

connotaciones negativas (especialmente, se refirió a la muerte y a la disolución del ser de los 

amantes en los términos más destructivos). Parte de esta, para luego refutarla: si la existencia 

cotidiana, la del tiempo del trabajo y la razón, imponen al ser discontinuidad, sólo la muerte 

retorna al ser humano a la continuidad. El orgasmo parece sacar a los seres fundidos en el 

mundo, para insertarlos en la fiesta, el derroche, la disolución y, paradójicamente, en la 

continuidad del ser, en la que reina lo inmutable: la muerte. Este planteamiento fue esgrimido 
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por Bataille (1957), en su clásico libro El Erotismo. Ante éste, Perniola propone un giro a 

partir dela idea de Charme, un término francés que puede traducirse como encanto. Así, de 

alguien encantador se dice que es charmant. (Las connotaciones a la magia, encantamiento, 

etc., se mantienen tanto en francés como en español). Si el erotismo se plantea como algo 

ligado al charme, ya no es posible limitar a relaciones heterosexuales el erotismo, ni a las 

“prácticas normales” de las relaciones eróticas, pues el charme amplía el espectro del erotismo 

en el mundo, pues conduce a una plenitud, una sublimación divinizante de los sujetos 

eróticos, los amantes. 

Junto al charme está la veneración. Vale la pena realizar algunas precisiones teóricas: 

"La palabra charme (es) susceptible de un uso muy variado y apta para designar 

tanto las emociones divinas como la atracción sexual". (Perniola, 2000: 41) 
 

Luego relaciona el charme con Venus, siguiendo el estudio etimológico de Robert 

Schilling quien deriva de venus: veneratio, venia, venerium y venenum. De estos términos, 

para los fines de este escrito, interesa detenerse sólo en el primero3: 

La veneración es un movimiento silencioso porque suspende y hace callar los deseos 

subjetivos, las pasiones individuales, los afectos desordenados que pretenden 

 imponerse ruidosamente contra lo dado divino, mundano, humano... (en Perniola, op., cit. 42) 
 

La veneración es una especie de abandono, una rendición ante eso que cautiva. En la 

veneración, por un lado, se acepta la causa que atrae, y por otro lado se niega que esa causa 

sea algo común, alejada de lo sublime. Perniola lo dice citando a quien, según él, fuera 

quien mejor comprendió la noción de veneración en el siglo XX (Raymond Radiguet): 

Veneratio: significa despreciar las cosas tal como son, desconocerlas, quererlas 

diferentes de aquello que son, incluso cuando sean éstas las más bellas.4 

(en Perniola, op., cit, p. 42) 
 

La insistencia en esta perspectiva de Perniola quiere abundar en dos frentes: el 

primero, recalcando que el erotismo no está necesariamente ligado a la muerte, sino, todo lo 

contrario, se asimila a la grandeza, a la divinidad, puesto que fusión no implica disolución, 

sino enriquecimiento. El otro frente tiene que ver con un intento por insertar una condición 

importante de las obras eróticas: la mirada atenta a las relaciones que llevan al encuentro, la 

consideración de estos procesos de veneración, de vivencia del charme ante aquello que 

gustosamente sojuzga y sublima. 

No se quiere negar que la decadencia y el padecimiento estén involucrados con el 

erotismo, lo que se niega es la decadencia como absoluto que rige siempre 

destructivamente en el erotismo, como quisieran Sade y secundaría Bataille; antes bien, se 
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postula que la destrucción no es la condición inalienable del erotismo. De hecho, no basta 

pintar cuerpos o personajes colmados de horrores para presenciar el erotismo; la 

experiencia del mal y sus derivados son sólo una de sus posibilidades. Haría falta hacer arte 

de ese horror, del mismo modo como se puede hacer arte que exprese lo luminoso. Es 

cuestión de profundidad temática y estilo, sólo así se genera una dimensión humana 

compleja de lo representado. El trabajo estético que requiere la revelación de esta 

dimensión humana se reconoce en los detalles, en el cuidado de la mezcla del ingenio, el 

juego y la sabiduría. En oposición a esto, la pornografía se parece más al trabajo de la 

prostituta fría y maquinal8 que toma el pene del hombre sin importarle la felicidad propia 

ni la del cliente, pues sólo procura un rápido orgasmo en éste, a sabiendas de que el tiempo 

es dinero. En la pornografía se busca el efecto rápido, independientemente de los 

ejecutantes, siempre sustituibles. El erotismo (a diferencia del amor, que exige 

exclusividad, en Occidente, según nos recuerda Paz en La llama doble, p. 117) puede 

concebir intercambios de amantes, pero este hecho no es indiferente, pues siempre importan 

los sujetos, mejor dicho, las interesan las personas5; distinto a lo que ocurre con la unión de 

las piezas en el mundo del porno, donde interactúan los funcionarios del sexo. El erotismo 

debe cumplir con las prerrogativas del arte. Es propio de la narrativa, por ejemplo, que los 

personajes emprendan un viaje vital, luego del cual habrán sufrido transformaciones 

significativas. Al final del viaje de los personajes de los cuentos de hadas, el matrimonio 

corona el esfuerzo. En el caso de la novela policíaca, es la solución del caso la que premia 

al esforzado investigador. En los relatos eróticos, es la dicha de la carne y del espíritu 

fundidos en la cima de la plenitud el más dulce de los regalos que puede otorgarse a los 

héroes. 

Las películas pornográficas son un buen ejemplo del olvido de la inmersión de la 

sexualidad en el universo de la existencia: aparecen unos personajes muy simples, más bien 

vacíos de personalidad; se desnudan y se acoplan. No tienen pasado ni futuro, no enfrentan 

problemas ni les preocupa nada de lo que ocurre a su alrededor; su universo se reduce a una 

cama o un mueble (cubierto de sábanas) de cualquier lugar alquilado. Lo que ofrece el 

porno es un sucedáneo esquelético del amor, o del erotismo, reducido a la pura sexualidad, 

sin más allá. Aunque una de las posibilidades del erotismo sea la pasión o “amor carnal”, 

sin afecto que devenga en compromisos ulteriores, no por ello es pura sexualidad (animal o 

maquinal). 

A estas alturas vale la pena formularse la pregunta: ¿qué busca quien se acerca a la 

pornografía? Al parecer, lo mismo que quiere satisfacer el lector cuando voltea 
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apresuradamente el periódico para saber de los muertos más frescos. En primer lugar se 

quiere alimentar el morbo. La pornografía es comida para el morbo, para las bajas pasiones; 

el erotismo es alimento para el espíritu y, sin duda también para el morbo (hay que 

reconocerlo). Lo importante es que el erotismo trasciende el morbo hasta llegar a involucrar 

a la persona (lector, espectador) en lo planteado, de modo que le despierta, no sólo los 

sentidos sino también la conciencia, con serios cuestionamientos a las costumbres, política, 

religión…, en fin, a la cultura. 

Retomando lo que se dijo al inicio de este trabajo, con todo lo acá dicho debe ser 

reconsiderada la idea de que aquello menos explícito, soft, es erótico y lo más explícito, 

hard, es pornografía. Puede haber obras simples, experimentos infelices, completamente 

soft, sin elaboración estética que valga la pena, llena de clichés y no son eróticas por el solo 

hecho de contener sexualidad dosificada: son obras seudoartístricas y punto. Igualmente, 

siguiendo esta perspectiva, pueden reconsiderarse obras que hasta hoy se catalogan como 

pornográficas, ejemplo de lo cual es la novela Fanny Hill 6. No debería llamarse 

pornográfica Fanny Hill por relatar pasajes como éste: 

Convirtiéndome en la mujer destornillador, me encargué de la recepción de su 

instrumento, y lo hice con tanto arte que lo mantuve en medio camino y, por 

medio de contorsiones, dificulté su entrada, obligándolo a grandes luchas para 

avanzar centímetro a centímetro y quejándome además durante todo el proceso. 

Hasta que finalmente, después de muchos esfuerzos por abrirse camino, llegó al 

fondo, y, dando a mi virginidad, como seguramente pensó, el coup de grace y a mí 

la excusa de lanzar un gran grito, mientras él, ufano como un gallo que golpea sus 

alas sobre su hembra vencida, alcanzó su placer desfalleciendo su pequeña muerte 

con él… 

No deben considerarse pornográficas esas palabras porque el amante, como se deja 

entrever al final de la cita, se cree un gran vencedor. En la burla que le hace Fanny Hill al 

hacerse pasar por virgen hay toda una crítica a la burguesía a la que pertenece este penoso y 

disoluto personaje, de quien se hace, por otro lado, la única referencia en la obra a un pene 

de corto alcance, por decirlo de alguna forma. Quizá extrañe que tilde de disoluto a este 

hombre, siendo que Fanny Hill es una “mujer de placer”. Claro, pero ella no vive para el 

dinero, ni sus valores son los acomodaticios de una sociedad que enmascara sus miserias. 

Además, ella es libre, dueña de sí, porque usaba sus artes (charme) para ganarse el mundo; 

mientras que este hombre (un joven envejecido a causa de sus excesos) era esclavo de sus 

vicios. Es notable que en la novela se le presta atención a la descripción, a los preparativos 

y las entrevistas entre Fanny Hill y sus clientes y/o amantes. Es importante para ella 

enamorarlos para obtener provecho de ello. Para lo que importa al arte, la descripción de 
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estos enredos e intrigas amorosas es lo más valioso, porque cada amante pertenece a un 

mundo diferente, y requiere que ella muestre una faz nueva de su charme. 

Retomando el ejemplo anterior, interesa retener esto: el mecanismo de 

representación para una crítica seria contra la burguesía está contenido en el carácter de los 

personajes involucrados y en las experiencias que viven, en el humor, en la sátira, en el 

hecho de establecer correspondencias entre un órgano sexual pequeño y la pusilanimidad de 

su portador. 

Para no dejar demasiados cabos sueltos, debe retomarse la idea del erotismo como 

fusión de sabiduría, juego e ingenio. La sabiduría garantiza el buen tratamiento de los 

temas intrincados de la vida dentro de la obra, con una madurez y un conocimiento del 

mundo que rebasa, con mucho, el arte de saber describir contorsiones orgásmicas. El 

ingenio permite hacer brotar plausiblemente, de las experiencias específicas de los 

personajes, los que hemos llamado los temas intrincados de la vida. Mientras que el juego 

se asocia con la gracia, lo ameno, el placer, el humor, etc. Este último aspecto (el juego) es 

el que condensa el tratamiento estético, el que le proporciona encanto a las ideas y sus 

relaciones dentro de la obra. Por eso, estaremos de acuerdo en que el juego erótico es uno 

de los más serios que existe (¿hay algún juego que no lo sea?). Para reiterar esta imagen del 

juego serio, léase un poema de Yesé Amory, titulado “Enigma”: 

Pero¿ por qué diablos esa vieja dama de guantes blancos 

de primera comunión compra en el drug store de Walnut 

Street quince preservativos? 8 

 
¿Juego? Sí. Pero, no es cualquier juego propiciar una reflexión sobre los límites de 

edad para el sexo; sobre la coincidencia de la sugerida moral de la vieja dama con sus 

guantes blancos de primera comunión. No es un juego baladí la siembra de una duda, como 

lo declara el irónico título del poema; sin olvidar que hay una clara sugerencia sobre la 

fogosidad de la vieja dama que se evidencia desde el primer momento. En fin, es un juego 

ameno y no por ello pierde seriedad. Tales son el amor y el erotismo: Un más allá, como 

dijo Octavio Paz; la pornografía, si bien puede recrear los sentidos, es una postal borrosa 

del viaje alucinante de la experiencia erótica. 

Para ir concluyendo: El erotismo es una sublimación humana por fuerza de la 

potencia amorosa y todo lo relacionado con ella, que impacta notablemente la existencia de 

quienes lo experimentan. La pornografía consiste en reflejar el impacto de los genitales 

entre sí. A la pornografía le falta lo que Walter Benjamín llamara (con el perdón de la 
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analogía) el aura, con respecto a las producciones genuinamente artísticas, geniales. Acaso 

sea extrapolable ese encanto único e irrepetible que se alcanza artesanalmente (el aura), 

hacia la conjunción de dos entidades físicas y metafísicas complejas que giran en torno a un 

deseo común (erotismo). Esto se opone a simulacro, a la entidad sin identidad, como lo 

define Perniola. El charme venusino y la veneración fungen como el aliento de relaciones 

más que sexuales, reveladoras de mundos trascendentes, aunque se afinquen en los 

sentidos. De estos elementos se constituye el arte erótico, toda vez que inserta la sexualidad 

en un plano privilegiado de la existencia humana. El erotismo propone una metafísica de 

los sentidos y la existencia; la pornografía, un reflejo, un simulacro de un fenómeno físico. 
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Notas 
 

1) La primera versión de este escrito apareció en la revista Cubile, año 1, N°. 14, pp. 6-11. 

El trabajo se titulaba entonces “Pornografía y erotismo”. 

2) Este libro es una especie de antología extraída de dos libros de Perniola, publicada en 

portugués en Brasil. Las citas que de él se hagan corresponden a una traducción del autor 

de este artículo. Se ofrecerá al pie de página el texto en portugués, tal como fue consultado. 

3) El charme como como venia se relaciona con el decir sí, con la anuencia (nuo: asentir 

con la cabeza) a quien adora a Venus. venerium se asocia al favorecimiento en la lid; como 

venenum, tiene la significación del phármakon griego, es decir del remedio que, como 

aclara el mismo Perniola, puede usarse para sanar o matar, lo que adjudica una 

http://es.scribd.com/doc/68996110/el-erotismo-v11
http://es.scribd.com/doc/33955558/Perniola-2000-Pensando-
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multiplicidad de sentidos al charme. Lo interesante es que aunque señala la posibilidad del  

valor negativo del charme como veneno, Perniola siempre resalta su valor positivo del 

mismo. Con ello es fiel al principio del charme que también puede ser un encanto negativo. 

Sin embargo, a Perniola le interesa más resaltar el valor sublimador de la filiación con 

Venus. 

4) “Veneración: «Significa depreciar as coisas e desconhecê-las, querê-las diferentes 

daquilo que são, até mesmo quando se quer que sejam mais belas»”. Radiguet. Le gote in 

fiamme. Parma. Guanda, 1960, en Perniola, op., cit., 42 

5) Con respecto a la imposibilidad de la sustitución (mas no de la equivalencia o del 

intercambio sin atenuantes) de los amantes en el erotismo, las siguientes palabras de 

Octavio Paz resultan muy reveladoras: “Hay una pregunta que se hacen todos los 

enamorados y en ella se condensa el misterio erótico: ¿quién eres? Pregunta sin respuesta. 

Los sentidos son y no son de este mundo. Por ellos, la poesía traza un puente entre el ver y 

el creer. Por ese puente la imaginación cobra cuerpo y los cuerpos se vuelven imágenes”. 

Estas líneas de La Llama doble (pp. 9-10) dejan ver que esa gran pregunta [¿quién eres?], 

en la que se regodea la literatura erótica mientras desentraña la naturaleza humana (de esos 

seres siempre enamorados en mayor o menor medida cuando se miran, besan, copulan... y 

hacen surgir realidades eróticas) por medio de la indagación del ser interior y exterior de 

los amantes, aunque sea incontestable, propone una búsqueda del ser con quien se establece 

la relación. Importa el otro, y con él nos descubrimos y descubrimos lo otro: el amante es 

una gran puerta de entrada hacia el abismo que nos constituye y hacia el resto del mundo. 

Finalmente, nótese la coincidencia entre lo que plantea Paz sobre el ver y el creer y lo que 

dice Perniola sobre la veneración. 

6) Novela del inglés John Cleland, publicada en 1749. 
 

7) No debe escaparse el hecho de que la publicación de esta obra en el siglo XVIII es una 

verdadera provocación, pero sobre todo un desenmascaramiento (hiperbólico, ciertamente) 

para una sociedad que se desvivía por distinguirse a fuerza de su puritanismo. Pero, ya que 

me han permitido la referencia a un triste pene, denme licencia para citar la descripción de 

la triste constitución sexual de una vieja avara y miserable, de la primera ama de Fanny 

Hill. En esta descripción también destaco el paralelo entre la ruina humana y la física (de la 

acaudalada anciana): Los muslos gordos y oscurecidos de mi ama cayeron colgando, de 

modo que quedó ante mis ojos, por completo, el enorme y grasiento paisaje: una ancha 

abertura como una boca, cubierta por una mata grisácea, que parecía caer como la bolsa de 

un vagabundo pidiendo limosna. 

8) Amory, Y., en Versiones y diversiones, de Paz, O. (2000). Círculo de lectores, 

Barcelona. 
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Resumen 

 
 

El propósito de este trabajo es explicar el tema de la muerte en los cuentos “El destino un 

dios olvidado” y “Un destino cumplido” de Guillermo Meneses. La muerte es un destino 

común a todos los seres humanos que sucede de diversas formas y en ocasiones a muy 

temprana edad, es un suceso que las personas temen u odian, pero que no constituye una 

culminación plena de la existencia humana. A partir del análisis de los cuentos “El destino 

un dios olvidado” y “Un destino cumplido” de Guillermo Meneses se pretende explicar la 

manera como este hecho se presenta en la obra del autor. Para el estudio del tema de la 

muerte en los cuentos “El destino un dios olvidado” y “Un destino cumplido” de 

Guillermo Meneses se han seleccionado algunos de los planteamientos que realiza Arthur 

Schopenhauer en su libro “El amor, las mujeres y la muerte”. 

 

Palabras clave: Muerte, vida, cuento, forma, destino. 

 

 

Death as a way of life in stories “El 

destino un dios olvidado” and “Un 

destino cumplido” by Guillermo 

Meneses 

 

Abstract 

 

The purpose of this paper is to explain the theme of death in stories “El destino un dios 

olvidado” and “Un destino cumplido” by Guillermo Meneses. Death is a common destiny 

for all human beings that happens in different ways and sometimes at an early age, it is an 

event that people fear or hate, but not a full culmination of human existence. From the 

analysis of the aforementioned stories it is pursued to explain how this fact is presented in 

the author's work. To study the subject of death in stories “El destino un dios olvidado” 

and “Un destino cumplido” by Guillermo Meneses some of the proposals made by Arthur 

Schopenhauer in his book "Love, women and death” have been selected. 

 

Keywords: Death, life, story, shape, destination. 
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La muerte es un destino común a todos los seres humanos que se da de diversas formas 

y en ocasiones a muy temprana edad, es un acontecimiento que las 

personas temen u odian y que inunda de tristeza el alma humana como le 

sucede al personaje de Julio Alvarado en el cuento “Un destino cumplido” 

de Guillermo Meneses, el cual pertenece al libro Diez cuentos: “Cuando 

llegó a ese convencimiento definitivo y doloroso fue el momento más alto 

de su llanto y su desesperanza. Lloró largamente, sin esfuerzos; como si 

una de las fuerzas enemigas dentro de él desatadas fuera esa de llorar”. 

(1968: 103). 

 

Julio Alvarado se aflije al confirmar que su muerte es inminente, deja que el dolor 

colme su alma por lo que no trata de reflexionar sobre ella para evitar el sufrimiento por el 

simple hecho de que es inevitable. Arthur Schopenhauer en su libro El amor, las mujeres y 

la muerte hace una aseveración relevante con respecto al tema de la muerte y es que para 

él: “Nacimiento y muerte pertenecen igualmente a la vida y se contrapesan. El uno es la 

condición de la otra.” (1981: 64). Y justamente en "Un destino cumplido" a pesar de la 

actitud de Julio Alvarado la muerte no constituye el fin de la existencia humana por 

completo, sino más bien el inicio de una nueva forma de vivir al haber cumplido finalmente 

Julio Alvarado con la fortuna que la vida le deparaba, haciendo de esta manera que la 

muerte sea vista como un suceso natural y necesario en la vida de todo ser humano: 

 

Las razones estaban perfectamente claras. Todo se debía a su nacimiento, a la dolorosa, 

encendida pasión que lo guiaba mientras existió su madre; a la voluntad de gastarse que 

tuvo clavada en él siempre; a ese querer morir que había en todos sus actos; a no haber 

podido fracasar definitivamente hasta ese claro momento. Un destino cumplido Julio 

Alvarado, FRACASO. Estaba destinado a fracasar y he aquí que su muerte marcaba el 

triunfante final de su fracaso. (Meneses, 1968: 104). 

 
Se hace notoria así en "Un destino cumplido" esa función indispensable que cumple 

la muerte, la función de darle solidez de una vez por todas a la vida del ser humano. Para 

Schopenhauer, ese hecho es importante ya que él afirma en El amor, las mujeres y la 

muerte que: 

 

(…) para conducir al hombre a un estado mejor, no bastaría ponerle en un mundo mejor, 

sino que sería preciso, de toda necesidad, transformarlo totalmente, hacer de modo que no 

sea lo que es y que llegara a ser lo que no es. Por tanto, necesariamente tiene que dejar de 

ser lo que es. Esta condición previa la realiza la muerte (…). (1981: 65 – 66). 
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Así pues, la muerte es el evento que ha de permitir en “Un destino cumplido” que 

Julio Alvarado sea por completo lo que ha sido desde su nacimiento y que al mismo tiempo 

se libere de lo que era. 

 

Por otra parte, en el caso del cuento “El destino es un dios olvidado” el cual es también parte 

del libro Diez Cuentos de Meneses, la muerte no implica solamente una transformación 

y una liberación, sino además el abandono de la individualidad, esa individualidad que deja a 

un lado el indio Vencido para pasar a formar parte de ese colectivo, ese grupo de indios 

Vencidos que no van a desaparecer por más miembros que se vayan a los brazos de la 

muerte: 

 

No le inquieta la idea de la muerte. Está seguro ahora de que morirá serenamente y de que 

su pueblo recordará a lo largo de las generaciones las palabras y los gestos que 

compondrán los instantes de su agonía. Las gentes morenas unirán esos momentos a los de 

las leyendas sagradas. (Meneses, 1968: 201). 

 
Para entender esta perspectiva, resulta valioso lo expresado por Schopenhauer sobre 

la muerte y su verdadero impacto en las especies a través del tiempo: 

 

¿Qué es, pues, lo que la muerte ha destruido a través de millares de años? No es el perro; 

ahí está, delante de nosotros, sin haber sufrido detrimento alguno. Solo su sombra, su 

figura, es lo que la debilidad de nuestro conocimiento no puede percibir sino en el tiempo. 

(1981: 67 – 68). 

 
Schopenhauer expone que la especie no es la que desaparece cuando alguien muere 

sino el ser individual, por lo que la especie se mantiene, sin embargo, pocos comprenden 

ese hecho motivo por el cual para ellos mientras más muertes sucedan más cerca está el 

final. Pero en el caso del indio Vencido, este comprende ese hecho y dicho entendimiento 

lo hace sentir aliviado. Por consiguiente, en ambos cuentos de Guillermo Meneses se 

encuentra planteado el tema de la muerte y es que Meneses nunca ha dejado de lado las 

temáticas relacionadas con la existencia humana, tal como lo expresa Javier Lasarte en el 

prologo del libro Diez cuentos de Meneses: 

 

Encontramos allí personajes narradores o la identificación de la perspectiva del narrador 

con la del personaje cuando aquel no está integrado a la historia; ironías y sarcasmos; 

personajes que se regodean en el fracaso de sus sueños; reflexiones sobre la condición 

humana marcadas por la negación nihilista, por el predominio de las nociones de fatalidad 
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y brevedad, de repetición de lo inútil en la vida de los hombres, de la duda y el misterio 

inaccesible, de la muerte como destino inevitable [...]. (1968: 19). 

 

Así pues, Meneses expone en sus cuentos la muerte como una forma de vida, puesto que 

termina lo que la persona ha sido desde su nacimiento, ya no es él o ella, desde ese instante 

lo abandona todo y al mismo tiempo consolida lo que fue a lo largo de su vida. La muerte 

constituye entonces un suceso indispensable para que el ser humano pueda seguir 

adelante, para que la humanidad pueda continuar con su desarrollo debido a que consuma 

de una vez por todas lo vivido por la persona a través de los años, permitiéndole de esa 

forma estar listo para empezar de nuevo. 
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Resumen 

 

A partir de algunas ideas de Michel Maffesoli y Foucault, se analiza cómo algunos temas 

del género musical regetón promueven una concepción del cuerpo vinculada con lo 

dionisíaco, y que ponen en evidencia la doble moral del mundo contemporáneo respecto al 

erotismo y a la libre expresión de la sexualidad. 

 

Palabra clave: reguetón, erotismo, cuerpo. 

 

The music of postmodernism , the recovery of the 

Dionysian. Reggaeton revisited Abstract 

 

From some ideas of Michel Maffesoli and Foucault, this paper discusses how some topics 

from musical gender reggaeton promote a conception of the body linked to the Dionysian , 

and highlight the double standards of the modern world concerning eroticism and free 

expression of sexuality. 

 

Keywords : reggaeton, erotism , body. 

 
 

Introducción 

 

Cuando Descartes dijo su famoso “Pienso, luego existo” le colocó la últimas 

pinceladas a un lienzo que tiempo a tras había comenzado a dibujarse. Y por esta y con esta 

frase célebre nos hemos regido en la cultura occidental desde entonces, todo ha sido 

razonado, pensado, evaluado, nunca sentido. La razón se entronó de esta cultura y desterró 

para siempre a la sensibilidad, a la pasión y al cuerpo. 

 

Aunque he de reconocer que nuestra cultura occidental no siempre fue así, este pensamiento 

tan cerebral, tan razonado, tan sin cuerpo es propio de la modernidad, los griegos, por 

ejemplo, eran otro cantar. La modernidad trajo la razón, el avance tecnológico, el 
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psicoanálisis y la sospecha hacia todo lo que, como diría Foucault, estuviese fuera del orden 

del discurso. Y ya se sabe que el orden del discurso es delineado por el poder hegemónico, y 

que ese orden del discurso nos clasifica masa y nos indica qué hacer, cómo hacerlo y hasta 

cómo pensar. No en vano nosotros seguimos la moda al vestir (todos nos vestimos iguales 

para estar IN y no OUT), utilizamos los mismos modismos al hablar e incluso (en la 

academia o fuera de ella) leemos aquello que es bueno (y por eso media universidad, media 

academia odia tanto una electiva que se dicta en la UNEFM y que se llama Literatura: de la 

risa al sexo; y la odia con odio visceral puesto que toca dos puntos muy alejados de la razón: 

el erotismo, que es una de las formas de decir el sexo y el humorismo que no es más que una 

gran y estrepitosa carcajada que nos acerca al instinto y nos aleja de la tan amada razón). 

 
La modernidad intentó dominar la pasión, la sensibilidad y al cuerpo, dominar el 

instinto animal y primitivo que llevamos dentro y nos recalcó, en numerosas ocasiones, que 

somos seres pensantes y del animal mamífero que somos ¿o que éramos? no quedó ni el 

recuerdo. El disfrute y el instinto, agonizantes, murieron con aquel “Pienso, luego existo” y 

su recuerdo fue despreciado, pisoteado y desaparecido de nuestras vidas con las tesis del 

bien amado Freud. 

 
Para la modernidad ciertas prácticas sociales son satanizadas (el sexo adolescente, 

por ejemplo, o la anorexia, los viejos(as) verdes, la exhibición del cuerpo, entre otros), lo 

cual resulta paradójico porque es ella misma, la modernidad, quien las impulsa. Pedro 

Alzuru al referirse a esto, afirma: 

 
 

La publicidad, a través de todos los medios que hoy maneja, es un claro 

ejemplo de la seducción que ejerce la adolescencia: todo se vende con 

la imagen del cuerpo idolatrado del adolescente; existe, como los más 

importantes críticos lo han constatado en la sociedad actual, una 

juvenilización de la cultura. Esto lo podemos ver en la creciente 

importancia del cuidado del cuerpo, las prácticas deportivas, las dietas, 

el uso de medicamentos y drogas con el fin de fortalecer y prolongar las 

capacidades físicas, las investigaciones médicas, los gustos 

vestimentarios, las modas, las actitudes, la estatización del mundo. 

Todos queremos ser jóvenes aún o adulto contemporáneos, algunos 

hablan hasta de dictadura de lo juvenil o en todo caso del mito que nos 

hacemos de la eterna juventud.(2005:25) 
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Entonces la sociedad moderna crítica y condena lo mismo que promueve. Quiero 

verme eternamente joven para lo cual debo asemejar mi imagen a la de un adolescente, que 

es la imagen de la belleza contemporánea, entonces me someto a rigurosas dietas y 

ejercicios para alcanzar tan anhelado icono, si tengo suficiente dinero asisto al cirujano, 

visto como los chamos (porque quiero ser uno de ellos) y obviamente deseo el cuerpo 

adolescente porque es el cuerpo de la suprema belleza, me transformo en una vieja verde. 

Este juego es perverso: exacerbo la sexualidad, pero la condeno cuando esta es ejercida. 

Esta situación perversa y condenable ha traído al ser humano descontento y desilusión, 

impotencia y esquizofrenia. 

 
De esta situación de caos, impotencia y descontento emerge la posmodernidad que 

según Maffesoli es el agotamiento del ideal prometeico, es la saturación de la 

racionalización tecnocrática de la naturaleza, es el fin del control social con las redes del 

racionalismo. La posmodernidad no es, como si lo es la modernidad, un todo monolítico y 

fácil de conceptualizar, puesto que no contempla el dominio de la razón. La posmodernidad 

está hecha de fragmentos, es un mosaico, una construcción plural que busca una “razón 

sensible”, como la definió Maffesoli. “Una sociedad dominada por la economía-economía 

de sí mismo y economía del mundo- está siendo sustituida progresivamente por otra donde 

lo cultural y lo estético resurgen para ocupar un lugar determinante”. Poder percibir esto: 

“ver la hierba crecer”, “entrar en contacto con la naturaleza”, “conocerme a través de mi 

relación con el mundo”, “percibir la carga auratica del otro”, “hacerme participe de la 

`comida lenta‟ (de la slow food) y disfrutar todos los sabores”, “disfrutar del aquí y del 

ahora condenando a los adictos al trabajo” es lo que se puede llamar un saber dionisíaco. 

Dionisio ha sido condenado por ser el dios de los excesos, creo que esta es una percepción 

un poco extrema, él es el dios de los sentidos, del disfrute, del placer (el exceso va por 

cuenta de cada uno de nosotros). Pedro Alzuru al estudiar este asunto de la recuperación de 

lo dionisiaco afirma: 

 

[Hablamos de] La ilusión erótica porque consideramos que la 

presencia de lo erótico en el arte y la estética contemporáneos es 

esencial, no porque lo erótico no esté presente desde el inicio 

mismo de lo humano, sino por los rasgos particulares que esta 

presencia adquiere en la contemporaneidad (…) estos rasgos 
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particulares los adquiere por diferentes motivos: 1) debido a los 

medios de comunicación de masas ahora en concurrencia y 

potenciados por nuevas tecnologías de almacenamiento y 

difusión de datos. 2) debido a las transformaciones sociales y 

culturales que suceden desde entonces y que han influido en el 

devenir de la civilización occidental desde sus formas de 

producción hasta las relaciones más intimas y cotidianas entre 

las personas; en el marco de estas transformaciones 

particularmente los que han tenido que ver con las 

reinvidicaciones de diversos movimientos culturales 

representativos de comportamientos sexuales no adscritos a la 

norma heterosexual. 3) la aparición y consolidación de nuevos 

lenguajes que han modificado el horizonte estético y sus reglas 

de funcionamiento. (2005:112) 

 

Entonces podría afirmarse que la estética y las producciones estéticas se han 

redimensionado con la posmodernidad. Si hay una recuperación del cuerpo, de la 

sensibilidad, del instinto, de lo primitivo en esta cultura, sus producciones estéticas deben 

responder a estas nuevas reglas. La música de la contemporaneidad latinoamericana posee 

una expresión popular y juvenil llamada reguetón. Estas producciones estéticas han sido 

condenadas por la razón, por el orden, por lo establecido como bueno porque exacerban los 

sentidos. En este texto he decidido revisitar ese género musical, pero he decidido hacerlo 

sin mirarlo desde el prejuicio que habita en mí. He decidido leerlo en otra clave, leyéndolo 

desde Maffesoli y su idea de una recuperación de lo dionisíaco. Iniciaré con dos filósofos 

del reguetón que se llaman Alexis y Fido y su canción El superhéroe: 

 
… Si lo que vas a empezar no lo vas a terminar/ no la deje 

incompleta, que ella quiere la comic completa/ siempre hay 

un superhéroe si la deja caliente el tipo llega y te la resuelve 

y no es superman (bis)/ella sueña con un superhéroe que 

pueda sacarla de la depresión/que la pueda elevar a otros 

niveles de satisfacción/que cuando ella este sola le amarren 

a la cama con sogas/(…) ella quiere un hombre que la haga 

feliz sin tener que fingir/ella quiere decidir y encima de ti se 

quiere subir/ y no es que sea una ninfomaníaca/ ella es 

buena, pero saca/tu no la puedes dejar o sino un superhéroe 

te la va a partir. 

Más allá de la obvia alusión a la infidelidad femenina este reguetón toca varios 

puntos bien interesantes: 1) ella quiere decidir. 2) ella quiere un hombre que la haga feliz 

sin tener que fingir. 3) no es que ella sea una ninfomaníaca/ ella es buena. La sociedad 
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moderna aún hoy critica a la mujer que ejerce libremente su sexualidad. Por tanto debe 

parecer un objeto deseable. Ella debe estar, como dirían mis amados alumnos, explotá, pero 

ese grado de deseabilidad no debe ser ejercido. La fémina es simple objeto para exhibirse, 

nunca para ejercer su sexualidad, tan exacerbada hoy día, o puede ser penalizada y tildada 

de ninfomaníaca, para utilizar el eufemismo que manejan Alexis y Fido. Y el hecho que 

utilicen un eufemismo y no la palabra exacta con la que popularmente se le designa en la 

sociedad a una mujer que ejerza su sexualidad sin tapujos también habla del grado de 

censura que la sociedad moderna ejerce tanto que incluso en el reguetón se puede percibir. 

 
En ese mismo estilo que habla sobre la mujer que decide con respecto a su 

sexualidad, hay otro reguetón que expresa: “Bailando ella te hipnotiza/ el cuello te agarra y 

rompe tu camisa/ después que a todos envicia y se creen que ganan/Tengo una noticia: ella 

no suelta naaa, naaa, dice naaa, naaa y naaa/ que no hay naaa”. Este reguetón repite, 

palabras más palabras menos, un famoso discurso feminista que dice: que yo puedo y debo 

tener la última palabra. Y que esta última palabra puede ser no, que a pesar que baile 

reguetón de la manera más sensual del mundo, con la ropa más provocativa que pueda 

existir eso no significa que soy un objeto que se debe necesariamente tomar. Soy sujeto y 

decido. 

 
Otro hermoso reguetón dice: “Tengo un carro del 69 ahí podemos hacer lo que no 

se debe/ te quiero ver montada en mi carrito”. Esta canción es de Chino, Nacho y los 

Cadillac. La alusión al sexo es obvia con ese 69, el automóvil no podía ser de otro año. 

Luego ese pequeño detalle de “hacer lo que no se debe”, no hay que olvidar que el canon, el 

pensamiento occidental ha dicho que somos pensamiento, somos razón, no cuerpo, el 

instinto y la sensación, el placer y el cuerpo son tabú. Estos cantantes comprenden que la 

cultura moderna critica y condena el cuerpo, “lo que no se debe”, pero iconoclastas al fin 

afirman que ellos podrán hacerlo. 

Dos populares cantantes del reguetón, como lo son Wisin y Yandel poseen una 

canción que dice: “Le gusta que Wisin la jale por el pelo/grítalo: (una voz femenina grita) 

Papi dame lo que quiero”. Wisin y Yandel. Nuevamente la recuperación del instinto, del 

cuerpo, del espacio animal que nos aleja de la razón, y esta música es acompañada con un 

perreo. Porque el reguetón no se baila, se Perrea, se imita al animal, se ritualiza el acto 
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sexual e instintivo del animal, se recupera el instinto, lo dionisíaco. 

 
El reguetón ataca a las instituciones, las golpea, las escandaliza, nos escandaliza. 

Nuevamente cito a Wisin y Yandel: “No me importa que usted sea mayor que yo, yo la 

quiero en mi cama. Y no mal interprete mi intención. Es que no aguanto las ganas”. Wisin y 

Yandel. Son obvias las intenciones, no sé cual podría ser la mal interpretación. Es evidente 

el detalle de la filiación ¿gerontofilica? ¿El complejo de Edipo? Lo que si es evidente es 

que estos “detalles sociales” no son importantes para este par y por tanto escandaliza. 

 
Esta canción tiene su respuesta por parte de una cantante que se autodenomina “La 

caballota”: “No me importa que usted sea menor que yo porque esto me hace sentir bien y 

mis amigas sienten envidia”. Ivy Queen. Los dos textos hablas desde un desvestirse de 

prejuicios sociales, de un adentrarse en el placer y el goce, esto sin duda es difícil de tragar. 

 
Como difícil de digerir es una canción que dice: “En una esquina te voa a ser tra, 

tra, tra bailando, sudando”. Tito el bambino. No sólo la canción, los gestos con los cuales se 

acompaña la canción, tan gráficos por demás, llevan al escándalo de la razón. Hay temas, 

situaciones y actitudes que no se tocan por ser tabú, explicitarlos en una canción y 

escenificarlos en un baile, convirtiéndolos en espectáculo es verdaderamente una 

trasgresión. 

 

Hay otra canción, ya para finalizar esta pequeña muestra, que toca un tema que es 

verdaderamente espinoso: el sexo adolescente y el cuerpo del adolescente que es deseado. 

“No se como ella aquí entró. Ella es una shortie. Su cuerpo y maquillaje te envolvió, pero 

es una shortie. Con su movimiento impresionó siendo una shortie. Ella no habla mucho 

cuidado con la espina de esa rosa. Ella no se desvía, se enfoca en su flow. No quiere que la 

compare, que rompe esquina, que rompe calle”. Si se exacerba el cuerpo del deseo y si el 

cuerpo del deseo es el de una niña (no olvidemos que todas las modelos tienen una vida de 

trabajo de los 15 a los 25 años, luego son viejas y desechadas por el mercado) es lógico que 

las niñas, las nuestras, las del vecino decidan ejercer esa sexualidad a las que se lees 

somete. Y las niñas se visten (diría que son vestidas) como mini-mujeres, es lógico que 

quieran comportarse como tales. De allí la proliferación de las lolitas. No podemos criticar 
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lo que promovemos. El reguetón lo pone en evidencia, lo denuncia, y hasta se aprovecha de 

ello para vender (no olvido que este género es un producto del mercado). Pero en todo caso, 

venden al ofender a las rectas e hipócritas conciencias que por un lado exacerban la 

sexualidad y los sentidos y por otro lado los reprimen. 

 
Y es que fue una ilusión moderna el creer que podíamos deshacernos de nuestro 

lado “oscuro” de nuestro instinto animal, de nuestra violencia o de nuestra sexualidad al 

razonarlo todo. Y la concreción de que esto no fue sino una ilusión torpe son: las guerras, 

los genocidios, las sofisticadas armas de guerra, los crímenes sexuales, el saqueo de la 

naturaleza, los crímenes ecológicos, entre otros que son producto de nuestro lado oscuro y 

también de la razón desmedida que nos domina. 

 
La posmodernidad piensa de otra forma, cree que hay que asumir nuestro lado 

oscuro, nuestra sensibilidad. Pregona que nuestra parte animal nos constituye naturalmente 

y su aceptación en lugar de negación y su espectacularización en lugar de privación nos 

permitirá canalizarlo. Aceptar el desbordamiento festivo, lo erótico, los excesos del comer 

o del beber, el relajamiento de las costumbres, el sentirse parte del cuerpo colectivo puede 

restaurar el orden global, pues son también parte del espíritu iluminado que el hombre 

pensante en su prepotencia creyó poder eliminar. De modo que entreguémonos al perrero 

colectivo, en ello quizá está la salvación del mundo. 
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Resumen 

 

El estado Falcón ha sido cuna de un gran número de escritores que han plasmado en sus 

obras un estilo único y particular que los define y diferencia de los escritores de otras zonas 

del país. Junto a estos escritores, se incluye el nombre de Lydda Franco Farías, (1943- 

2004), quien vivió la década de los sesenta, época difícil en el ámbito político, tanto a nivel 

regional como nacional, puesto que se presentaba el conflicto entre el gobierno y las 

guerrillas. Ahora bien, se han realizado muchos estudios en la poesía de Lydda Franco 

Farías, sin embargo, quedan temáticas sin abordar, por ejemplo, la presencia de la ciudad 

simbólica en su obra poética. Este estudio se enmarcó sobre la base de una investigación 

documental, situando este tipo de investigación por la Universidad Pedagógica Libertador 

(2006) y se consolidó bajo los parámetros de un diseño bibliográfico, definido por la 

Universidad Nacional Abierta (1995). Se desarrolló esta investigación siguiendo los 

postulados de la Teoría del Símbolo de Northrop Frye (1977), así como también las 

definiciones de ciudad que plantea Noé Jitrik y la diferencia de ciudad especificadas por 

María Antonieta Flores. En este estudio se desligó la ciudad de Lydda Franco Farías de la 

literatura urbana, porque se considera que se puede estudiar explícitamente desde otros 

enfoques sin necesidad de asociarla con la urbanidad. Se pudo demostrar las ramificaciones 

del tronco central de la investigación, la visión de ciudad simbólica, por un lado, una ciudad 

íntima desde una perspectiva femenina, emitida por medio de un discurso sugerente, que a 

su vez, configura una ciudad melancólica, un universo doméstico y una ciudad que remite 

al lugar de origen y, por el otro, una ciudad opresora, construida de forma tajante, producto 

de la turbulencia donde la poeta se encontraba sumergida. 
 

Palabras clave: ciudad, símbolo, inmaterial. 

 
 

The vision of symbolic city in the poetic book of Lydda Franco Farías 

 
 

Abstract 

 

Falcon state has been the cradle of a lot of writers who has exposed in their books a unique 

and particular style that defines them and make them different from writers from different 

zones of our country. To these writers joins the name of Lydda Franco Farías (1943-2004) 
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who lives the 60´s decade, a hard age at the political context, as regional level as national 

level, because of the conflict between the government and the guerrilla. So, many studies 

have been made about Lydda Franco Farías poetry, however, there are many topics which 

have not been touched, for example the presence of the symbolic city in her poetic book. 

This study was based on a documental research and it was made following the work of the 

symbol theory of Northorp Frye (1977), such as the concepts of city expounded by Noe 

Jitrik and the difference of city explained by María Antonieta Flores. In this work, the city 

of Lydda Franco Farías was separated from the urban literature, because it may be studied 

from others points of view without the need of associating it or binding it to the politeness. 

The brandings of the central trucks of this research were shown; an intimate city from a 

female point of view, emitted by a suggestive speech, which also shows a gloomy city in a 

domestic universe, which turns back to the origin place. And an oppressor city built in a 

cutting way, product of the turbulence where it was submerged. 
Keywords: city, symbol, inmaterial. 

 

 

Introducción 

 

Desde las adyacencias de un país desestabilizado política y socialmente en la década de 

los 60, surge el discurso poético de la falconiana Lydda Franco Farías (1943-2004) que se 

yergue como punta de lanza aperturando el camino de nuevas temáticas y estilos dentro de 

las producciones femeninas de la época. Como lo apunta Sosa (2004), su poesía viene 

cargada de denuncia y crítica social, marcada por los enfrentamientos entre los 

simpatizantes del gobierno y los grupos subversivos, hechos que le aportaron fuerza a esta 

voz poética inminentemente arraigada en ideologías revolucionarias. 

 
La poesía de Lydda Franco Farías está matizada por diferentes temáticas, la más 

recurrente es la inclinación hacia una postura de ideales izquierdistas, pero también se 

encuentran temas como el erotismo, el canto al pasado, al cuerpo y a la figura femenina. 

 

Se nota la diversidad de fondos que engloba esta poesía, sin embargo, se pueden 

identificar otras líneas discursivas entre las cuales se encuentra el tronco temático citadino, 

puesto que la ciudad ha sido un tema de estudio desde tiempos antiguos, iniciando a 

mediados del siglo XIX y a lo largo del siglo XX. La primera concepción de ciudad que se 

manifestó, partía desde el proceso de la civilización, donde se percibía la ciudad como un 

ente material, constituida sólo por calles, edificios, monumentos; dejando de lado los 

sentimientos y las emociones que corresponde a la segunda concepción de ciudad, que 
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engloba una ciudad pensada, mental y utópica. Como nos enuncia Junieles:  

“La ciudad en la literatura se erige por encima de los límites invisibles que marcan los 

edificios, calles, parques, puentes, carreteras y la actitud acelerada de quienes conviven en 

sus entrañas. 

Ella es, por encima de todo, un personaje con personalidad propia; en ocasiones el más 

importante de todos…” (Junieles, 2005) 

 

En este sentido se desarrolló el presente estudio bajo la segunda concepción de ciudad, 

basándose en algunas ideas expresadas por María Antonieta Flores, en su ensayo “El 

vínculo inevitable: la ciudad en la poesía del siglo XX” (2006), en el cual se concibe la 

ciudad entremezclada con el yo-poético, una ciudad inmaterial, es decir, simbólica y 

mental, ausente de toda estructura física. 

 

Con relación a estas dos posturas, Frye conduce sus ideas hacia la concepción de un 

simbolismo que crea un vínculo emocional entre la obra y el lector: 

 

“… de ahí que el impacto inmediato que el symbolisme produce en el lector sea el 

encantamiento, una armonía de sonidos y el sentido de una creciente riqueza de 

significado no limitada por la denotación” (Frye, 1977:112) 

 
Se observa cómo la denotación coarta un discurso y su trascendencia, pues si se estudia 

la ciudad de forma denotativa se estaría abordando sólo los aspectos inherentes a sus 

características físicas, obviando las emociones y significaciones que ella engloba. En el 

caso de Lydda Franco Farías se puede reflejar estas posiciones, pues si se estudian sus 

versos denotativamente se estaría perdiendo parte de lo que pudiera significar, por ejemplo 

uno de los versos del libro de Armas Blancas (1969): “en esta ciudad nadie mata”, si se 

estudia este verso en forma literal, se estaría haciendo referencia a una ciudad perfecta e 

idealizada, sin tomar en cuenta la enunciación irónica y de reclamo a una sociedad que se 

destruye día tras día. 

 
Otro de los postulados de Frye aborda este tema de las significaciones, aseverando 

que las obras literarias tienen la característica de poseer pluralidad en cuanto a sus ejes 

interpretativos: 

 

“Parece inevitable la conclusión de que una obra de arte literaria contiene una diversidad 

o secuencia de significados” (Frye, 1977:100) 
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Es por ello que resulta imposible desligar un discurso poético de una simbología, puesto que 

la poesía se construye a partir de imágenes y cada una, aisladamente, posee una carga 

semántica y se complementan para desembocar en una variación de significados. 

 
Con correspondencia al tema de la ciudad simbólica en la poesía de Lydda Franco Farías 

se muestra un tronco central del análisis, la ciudad, y sus ramificaciones serían: una ciudad 

íntima desde una perspectiva femenina y una ciudad opresora, que engloba una ciudad 

turbulenta e irónica. 

 
Primeramente, se puede observar una ciudad íntima, enunciada de manera sugerente, 

que conceptualiza una idea de recinto interior, pues sus inicios en la poesía son un canto a 

la figura femenina, donde trata de definir y describir un ideal de mujer, como se evidencia 

en Poemas Circunstanciales (1965), Bolero a media luz (1994), Descalabros en obertura 

mientras ejercito mi coartada (1994) y Una (1998), mostrando una enunciación particular 

en cada obra, comenzando con el primer poema de Poemas Circunstanciales (1965): 

 

La mujer que soy, canta. 

Mi génesis: la escoria, la ceniza, los agrarios sudores 

Mi elemento: la palabra, piedra del camino para ser lanzada, 

vínculo secreto que madura sus claros volúmenes, 

cópula exacta, donde el amor germine. 

(…) 
(Franco Farías, 1965:4) 

 

Este poema es una especie de canto a la esencia de lo femenino, pero no se trata de una 

descripción física propiamente, sino que trasciende al ser, al sentir de esta mujer que 

irrumpe con el estereotipo femenino que concebía los parámetros sociales reinantes para la 

época. Es una mujer activa y comprometida con sus ideales: “Mi génesis: la escoria, la 

ceniza, los agrarios sudores / Mi elemento: la palabra, piedra del camino para ser 

lanzada…”, expone la constitución de su espíritu luchador, además se percibe cierta 

violencia, producto de los acontecimientos turbulentos ocurridos en el país. La autora 

muestra su rebeldía a través de la escritura, siendo ésta arma letal en toda circunstancia, 

pero también muestra un espacio para el sentimiento: “cópula exacta donde el amor 

germine”. Se evidencia un individuo completo capaz de sentir diversas emociones, ya sean 

violentas o afectivas. La voz poética que representa a Franco Farías, crea, de alguna 



32 

 

manera, sus propias normas, fundando así una ciudad íntima, concibiendo la voz griega de 

ciudad “pólis” que plantea Jitrik: 

 

“La idea ´de pólis´ es, por lo tanto, trascendencia (…) se constituye donde haya asociación 

aunque no haya recinto…” 

(Jitrik, 2002:346) 

 
Apoyando las ideas de ciudad que va más allá de estructuras físicas, y que puede 

adaptarse al modo de comportamiento de un individuo, en este caso femenino, dentro de 

una ciudad, pues en este texto se percibe la forma de actuación de la voz poética, 

concibiéndose tal conducta como un símbolo que configura esa ciudad interior. 

 

Otro de los poemas donde se evidencia cierta rebeldía por parte del sujeto poético, se 

encuentra en su primer libro Poemas Circunstanciales: 

 

(…)                                        

Me tocó ser mujer y no me quejo, 

me tocó caer en la humedad del tiempo, 

en la inhóspita sequedad de los caminos 

(…)                   

Destruyan mi epidermis resentida, 

despedacen mis sueños, mi alegría, 

aniquílenme                             

mas no pretendan sancionarme 

porque un día aparecí sobre la tierra 

y tuve voz y grité 

y tuve fronteras y no quise despertar sin ellas 

y tuve armas y allí están 

perfiladas, inmóviles, ariscas. 

(Franco Farías, 1965:7) 
 

Siguiendo con la idea de ciudad íntima, existe cierta ilación entre el texto anterior de Franco 

Farías y éste, pues el yo poético también describe una figura femenina, pero aquí exige un 

protagonismo dentro de la sociedad, más allá de la estampa familiar y hogareña. Se nota 

cómo la forma de vida que exigía la sociedad de los sesenta se coartaba por el hecho de 

ser mujer, sin embargo, ésta no fue una excusa para no luchar por sus ideales hasta las 

últimas consecuencias: “Me tocó ser mujer y no me quejo / me tocó caer en la humedad del 

tiempo / en la inhóspita sequedad de los caminos”. Se evidencia una rebelión contra un grupo 

que se oponía a su modo de comportamiento y, además, se percibe una postura firme ante la 
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idea de quedarse y seguir en una lucha continua: “y tuve armas y ahí están / perfiladas, 

inmóviles, ariscas”. El sujeto poético se presenta victorioso ante las circunstancias, 

mostrando sus armas como elemento triunfador, pues “en el complejo simbólico del héroe y 

de su lucha, las armas son en cierto modo el oponente a los monstruos (…) caracteriza 

tanto al héroe que la utiliza como al enemigo que éste debe destruir”. (Cirlot, 2004:94). 

Notándose cómo la autora es una luchadora constante en una batalla de ideales donde las 

armas se mantienen atentas a los ataques enemigos. 

 
Veinte años después, aún continúa en la poesía de Lydda Franco Farías la aparición de 

un discurso enunciado desde una ciudad que trasciende en cuanto a estructuras físicas, pues 

el germen poético de la autora radica en la intimidad, en la evocación de emociones y 

pensamientos internos, expuestos en su segundo libro Summarius, substancialmente en el 

poema “Día de sin”: 

 

Mañana día de San José 

nadie trabaja 

te quedan tres días para no hacer nada 

tres días tuyos 

tres días para leer un capítulo 

de cada uno de los libros que nunca 
[terminas                        

Las noticias atrasadas 

mañana será día de San José 

para mí hoy es día de sin José 

y sin Emilio 

y sin Mirna 

y sin Milton 

y sin los amigos que todavía quedan si es 

[que quedan 

y sin derecho para sentirse así con unas 

[ganas de llorar 

día de sin una lágrima 

es estúpido 
(Franco Farías, 1985:60) 

 

En primera instancia, la poeta utiliza fechas inherentes al círculo religioso: “día de San José”, 

para llevarlas al plano de sus propios días de conmemoración, que se basan esencialmente en 

la ausencia de las personas de su entorno sentimental. Se puede observar claramente la 

construcción de dos ciudades paralelas, una real, prevista de sus tradiciones en las cuales se 
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encuentran inmersas celebraciones eclesiásticas y otra, dibujada desde los espacios íntimos, 

las desapariciones físicas y la ausencia producto de la distancia y de hechos que 

separaban a la poeta de sus seres queridos. Es un canto hacia las personas que ya no forman 

parte de su cosmos tangible, una oda a la rememoración con la finalidad de acercar sus 

recuerdos y hacerlos parte de su naturaleza poética. También hace alusión a la insensibilidad: 

“día de sin una lágrima, es estúpido”, este sentimiento que se alberga en el yo poético como 

consecuencia del dolor, es así como se puede notar la ciudad melancólica. 

 

Dentro de la ciudad íntima, también se observa la ciudad que se transcribe desde los 

hechos cotidianos de la mujer, el universo doméstico, en su libro Una: 

 

Estás oyendo cama el edicto de mi pereza? 

 

(…)                                                                            

voy a atragantarme periódico con tus crónicas violentas 

(…)                                             

de par en par ventanas 

muéstrenme lo que sin mí despierta 

sacúdete ropa inmunda los dobleces 

espanta con lejía la penumbra 

soliviántate plancha 

aplasta en un desliz las pérfidas arrugas 

a volar escoba sin bruja que respire el polvo 

dancen muebles al ritmo que los aviente 

púlete piso en redención de no empañado espejo 
arde sin paz cocina del infierno 

tápate olla impúdica 

cuece a la sazón luego evapórate 

suenen cubiertos en estampida muda 

a fregarse platos les llegó su hora 

la carta por favor 

quiero probar el albedrío 

(Franco Farías, 1985:63) 

 

Este discurso se enmarca dentro de la monotonía hogareña que encierra y somete a las 

protagonistas de los hogares, explotando su ira hacia esta circunstancia: “arde sin paz 

cocina del infierno”, enumerando los instrumentos y sus oficios dentro del hogar, 

ridiculizando los quehaceres domésticos, invitando a las féminas a lastrarse de los mismos. 

Sosa apunta: “En el discurso de Lydda Franco Farías se observa esa búsqueda para rehacer 

desde la poesía los espacios de la mujer, sus territorios simbólicos…”. (Sosa, 2006:60). 
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Se afirma entonces la recurrencia de la autora en describir y situar a la mujer dentro de los 

espacios domésticos criticando la actuación en su entorno. Este tópico se percibe en este 

poemario Una, donde no sólo describe a la mujer en la sociedad, sino a ella dentro de su 

propia ciudad. Frye, concuerda con esta idea de los “territorios simbólicos”: 

 

“… vale más pensar, no simplemente en una secuencia de significados sino en una 

secuencia de contextos o relaciones en la que puede ubicarse la obra entera del arte 

literario” (Frye, 1977:101-102) 

 
Por lo tanto, se pueden relacionar los postulados de Sosa y Frye en el sentido de lo 

necesario que resulta la producción poética desde los espacios definidos, ubicando al lector 

en una época fijada. Estos símbolos que sitúan el discurso poético, ayudan a la construcción 

del eje principal de este estudio, la ciudad. 

 

Entre los libros que Franco Farías publicó en el año de 1994, Recordar a los dormidos, 

Bolero a media luz y Descalabros en obertura mientras ejercito mi coartada, hay una 

relación estrecha entre algunos poemas que remiten a la ciudad, donde el origen y la niñez 

son el principal fondo del discurso, empezando con Recordar a los dormidos: 

 

Entro en jaula 

vibro pájaro 

en canícula de sed 

ya mediodía 

montaña mágica 

de donde nunca debí salir 

lustra mis rodillas 

río de la infancia 

salamandra 

hasta que vuelva 

(Franco Farías, 1994:131) 

 

Este poema alude a la privación de la libertad, al encierro que se le presenta a la figura poética 

fuera de su ciudad, la situación de entrar a un lugar o espacio, “Jaula” adoptando una 

posición de enclaustramiento bajo la imagen del “pájaro” sufriendo una especie de tortura: “en 

canícula de sed / ya mediodía”, donde la ausencia del líquido vital y el calor sofocan la 

necesidad que tiene de extender sus alas hacia una “montaña mágica”. Esta última frase 
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sugiere el añoramiento por su lugar de origen, idealizando ese espacio donde transcurrió su 

niñez, además del arrepentimiento por la emigración hacia otro lugar donde los recuerdos 

inician nuevamente un proceso de suplicio: “lustra mis rodillas”, sin embargo muestra una 

sentencia que dictamina un comportamiento rebelde: “salamandra / hasta que vuelva”. Este 

término se asocia, según el diccionario de símbolos, con el fuego. En este caso el fuego 

enfatiza la actitud desafiante y activa por parte de la imagen poética. 

 

En Bolero a media luz, se expresa: 

Si soy capricornio 

algo de cabra he de tener 

si vengo de la neblina 

de la roca caliza 

del haitón donde el eco avaricia 

el hilo de voz que no devuelve 

si desnuda me bañé en los canjilones 

si la montaña sigue allí 

(…) 

(Franco Farías, 1994:143) 

 
La denominación astral “capricornio” da una idea de dualidad, puesto que, obedeciendo 

a la definición del diccionario de símbolos se tiene que “…alude a la doble tendencia de la 

vida” (Cirlot, 2004:125), es decir, a la elevación de su esencia pura que caracteriza a las 

personas provenientes de las montañas en contraste con el espíritu luchador sumergido en 

la rebeldía. 

 
La descripción del paisaje recuerda el lugar de origen de la poeta, son indicios 

característicos de la sierra falconiana: “neblina”, “haitón”, “canjilones” y “montaña” que 

construyen las imágenes de su infancia, agregándole cierto tono nostálgico al texto. 

Para finalizar con esta idea de ciudad íntima desde lo telúrico, se presenta un poema del 

libro Descalabros en obertura mientras ejercito mi coartada: 

 

Yo venía de los bosques húmedos 

en mi equipaje la inocencia 

en sí misma dobladita 

olorosa a preguntas 

me quitaron 

bosque y humedad 

el equipaje revolvieron 

las preguntas me las fui respondiendo 
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con el tiempo y de a poquito 

ahora no sé de qué sirve la inocencia 
ni me importa 

(Franco Farías, 1994:194) 

 

 

La nostalgia nuevamente acompaña al discurso poético, ahora para representar 

sentimientos de odio y repulsión en contra de una sociedad que se encargó de aniquilar la 

inocencia, por medio de acontecimientos que sublevan el carácter inofensivo para matizarlo 

ahora con tonos de malicia e insurrección. Este poema está estructurado narrativamente, es 

una suerte de relato que describe su ser interno, el desarrollo interior de un yo poético que 

incursiona en nuevos ambientes y es víctima de ellos. Con este poema se puede hacer una 

vinculación en cuanto a lo que representa el desplazamiento de una población venezolana, 

netamente rural, hacia las ciudades ya afectadas por el surgimiento del petróleo y el 

ineludible cambio en la economía del país, afectando así las estructuras mentales y 

emocionales de una masa campesina e inocente que ahora se muda de escenario para 

adoptar una nueva actitud más acelerada y urbana. 

 
Este discurso poético despierta diversas emociones como la melancolía y la tristeza. La 

figura se ve desposeída de dos grandes elementos que configuran su existencia: “me 

quitaron / bosque y humedad” donde bosque, según el diccionario de símbolos, corresponde 

al “principio materno y femenino” (Cirlot, 2004:112), y la humedad se relaciona con el 

“elemento pasivo y de disolución” (Cirlot, 2004:253). Esa simbología del bosque hace 

referencia al estado acogedor tanto del lugar que habitaba como de las personas de su 

entorno, especialmente el símbolo de la madre. La de humedad se enmarca en el hecho de 

la tranquilidad e inocencia que remiten a la infancia, lo que conllevó a la adaptación de una 

figura altiva y desafiante. También devela destellos de amargura que se evidencian en los 

versos finales: “ahora no sé de qué sirve la inocencia / ni me importa”. 

 
Los temas telúricos han ido perdiendo protagonismo dentro de la producción poética 

contemporánea, esto debido al surgimiento del escenario urbano, María Antonieta Flores 

afirma: “Para los poetas venezolanos del siglo XX, el tópico de la ciudad, se hace más 

imperioso. Esto responde a una situación mundial: las ciudades se constituyen en el centro 
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de las actividades políticas, sociales y culturales. En torno a ellas surgió una cultura urbana 

con nuevos valores y concepciones. Tal situación trajo consigo el abandono del campo y la 

desvalorización de lo rural…”. (Flores, 2006:505). 

 

En el caso de la poesía de Lydda Franco Farías sucede lo contrario, existe cierta 

recurrencia a los espacios rurales, para ambientar su discurso desde los sentimientos de 

añoranza y descripción de su lugar de origen, que se puede ver a lo largo de su obra, 

específicamente en los textos publicados en el año 1994 como Descalabros en obertura 

mientras ejercito mi coartada, Bolero a media luz y Recordar a los dormidos, haciendo una 

especie de alabanza y reconocimiento a esos lugares que logran perpetuar los recuerdos de 

su infancia. 

 
En el análisis de los siguientes poemas se evidenciará cómo la ciudad se muestra más 

explícita, sin descuidar su enunciación y su fuerza poética, así como se concibe en este 

poema perteneciente al libro “Poemas Circunstanciales”: 

 

No pudieron 

moldearme a su antojo, 

ni darle la forma requerida a mis palabras, 

ni templar los metales de mi risa con sus martillos de odio, 

ni siquiera lograron meterme de cabeza 

en un canon infesto 

por eso 

vaciaron su rabia sobre mi sustancia imperturbable 

por eso me entregaron un salvoconducto amargo 

desde entonces 

paseo mi insolencia por las plazas 

y no me quejo 

de ser expósita, 

de andar babeando intransigencia y embriaguez. 

(…) 

(Franco Farías, 1965:7) 

 
En estos versos se evidencian una especie de conversación entre el yo poético con los 

miembros de esa ciudad coriana conservadora, que, de alguna manera, intentan dogmatizar 

su conducta y amoldarla a los parámetros sociales y moralistas que imperaban en la 

sociedad de la época de los sesenta, como el machismo, que estaba muy enfatizado y regía 

sobre todas las reglas establecidas, dejando de lado a la mujer, coartando así sus derechos 
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como ciudadana libre. Con respecto a esta posición María Antonieta Flores enuncia: “La 

ciudad ensombrece al yo y es un peso que lo oprime”. (Flores, 2006:506). 

Observándose así cómo la ciudad agobia, de manera trascendental, a la voz poética. Sin 

embargo, y a pesar de esta opresión, se percibe, por encima de la hostilidad e inflexibilidad 

de la ciudad, una actitud de satisfacción por parte del sujeto poético, cuando enuncia: “No 

pudieron moldearme a su antojo…”. En relación a este aspecto, María Antonieta Flores 

expresa: “El hombre goza de la eternidad y gracias a él la ciudad existe. De esta forma, el 

ser humano es valorado por encima de la ciudad”. (Flores, 2006:511). 

 
Es importante resaltar que esta posición de triunfo del yo poético en cuanto a la ciudad 

es un aspecto particular de su obra, en semejanza con la visión del aspecto citadino que 

tienen algunos de los poetas venezolanos del siglo XX, como por ejemplo Juan Calzadilla, 

quien en uno de sus poemas enuncia: 

 
Mis movimientos son tuyos, ciudad, 

me habitas cruelmente 

hostigas mi éxodo 

orientas mis pasos hacia los estados de postración. 

 
Aquí se puede observar a la voz poética entregándose a la opresión de la ciudad, 

esclavizado y resignado a lo que ella le impone. Entonces se puede evidenciar la diferencia 

entre la actitud triunfante en el poema de Franco Farías y la entrega resignada en el poema 

de Calzadilla. 

 
La poeta hace uso de metáforas para aludir a una ciudad que trata de condicionar al 

individuo, pero de forma rígida y, si se quiere, violenta: “…martillos de odio… / 

salvoconducto amargo…”. De igual manera se observa la violencia cuando enuncia: 

“…vaciaron su rabia sobre mi sustancia imperturbable…”. Notándose así cómo la ciudad se 

muestra implacable sobre el sujeto poético. 

 

Esta misma línea de violencia se puede relacionar con otro de sus poemas, del mismo 

libro, donde se evoca una ciudad caótica: “Camino vertiginosamente / me desplazo en la 
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violencia excesiva / de estos días en desorden…”. En este 

mismo poema, también se alude a la época de los enfrentamientos entre los grupos 

subversivos contra los simpatizantes al gobierno: “…el intolerable olor a gases… / de 

acontecimientos infructuosos…” 

 
Esta violencia, generada por los enfrentamientos, fue produciendo un ambiente 

monótono que afectaba al sujeto poético, convirtiendo sus días en una pesadez 

insoportable: “…Quiero huir deliberadamente… /…estoy enferma de circunstancias”. Por 

consiguiente, la figura poética ansía, desesperadamente, una libertad que la alejase de una 

ciudad donde se le hacía imposible vivir en plenitud. 

 

Ahora, la ciudad se define menos insinuante, pero más imponente y de igual forma nace 

de los espacios íntimos. La poeta construye a partir de ellos la figura de la ciudad opresora 

y turbulenta, en este sentido, resulta pertinente hacer una vinculación de la ciudad con una 

secuencia de poemas que aparecen en el tercer apartado del libro Poemas circunstanciales 

(1965), entremezclados por una incertidumbre “Qué hacer”: 

 

Qué hacer con la ciudad chorreando orines milenarios, 

espermatozoides puestos a secar en las esquinas, 

genitales de cópulas frustradas. 

 
Qué hacer con la frigidez incipiente de los templos, 

con la impotencia manifiesta de los dioses desterrados. 

(Franco Farías, 1965:24) 

 

En primera instancia, vemos la preocupación por una ciudad que no termina de 

concretarse en cuanto a sus normas y funciones, distinguiéndose un desorden que evoca a la 

sexualidad masculina de forma negativa, pues entrelaza la interrogante con el uso de 

términos sexuales de una forma reiterativa para construir el discurso: “espermatozoides”, 

“genitales”, “frigidez” “impotencia” y el “qué hacer”. Es relevante acotar que para la época 

de los sesenta la mujer tenía poca participación y los hombres poseían protagonismo en 

todos los espacios tanto políticos, sociales, económicos, religiosos y culturales. Además se 

percibe cierto tono de reclamo que invita a un discernimiento de lo que representa la labor 

religiosa y su apatía para con el escenario citadino: “Qué hacer con la frigidez incipiente de 

los templos / con la impotencia manifiesta de los dioses desterrados”, y la inutilidad de las 
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oraciones que no llegan a la resolución de los núcleos centrales de los conflictos. 

Más allá del comportamiento y el abandono religioso, también se avista una inquietud 

por el comportamiento de la ciudadanía: 

 

Qué hacer 

por esta generación parturienta de migajas 

sifilítica de odios 

anémica de cantos verdaderos 

desahuciada parcialmente 

 

Qué hacer con estas crónicas angustias epilépticas. 

(Franco Farías, 2002:25) 

 

Cuando se habla de la actuación ciudadana, es necesario ubicar en el poema la primera 

concepción de ciudad “civitas” que describe Jitrik: “…digamos que „civitas‟, o, en 

castellano, „ciudad‟, que en principio designa un hecho físico, un recinto (…) da lugar a 

una serie de metonimias vinculadas con una cualidad o condición de sus habitantes 

„ciudadano‟ „ciudadanía‟…” (Jitrik, 2002:344) 

 
Este postulado se asocia al poema porque a través de la imagen “generación parturienta 

de migajas”, se observa que los miembros de la ciudad son personas inertes, que no 

producen ninguna acción de cambio ante los acontecimientos. En este texto la enunciación 

de la incertidumbre difiere de la anterior, porque la primera se vuelca hacia lo que está 

dentro de la ciudad y la disfuncionalidad eclesiástica y, la segunda hacia el comportamiento 

de sus habitantes. 

 
La utilización de términos como “sifilítica”, “anémica”, “desahuciada”, “epilépticas” 

sugiere la concepción de una ciudad enferma, que padece de emociones negativas: “odio” y 

se descompensa de sentimientos genuinos: “cantos verdaderos”, conllevando a unas 

“crónicas angustias…” las cuales anuncian el fin de este espacio desolado agonizante, 

víctima de sus pobladores. 

 
Ahora la voz poética describe una ciudad asechada por la violencia, pero enunciada 

desde las emociones, cuando enuncia: 
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Qué hacer si no hay espacio para el grito postergado si la violencia está incubada en las 

axilas, si el amor se está licuado en la saliva. Qué hacer para conciliar el llanto y la sonrisa 

(Franco Farías, 2002:26) 

 
Aquí se evidencia un espacio coartado para la expresión libre, pues está en una posición 

de amenaza donde la libertad se ve afectada por una persecución de “violencia”. Los 

sentimientos están enjaulados: “si el amor se está licuando en la saliva” y no logran aflorar 

sino que se desvanecen en un mundo de represión. El dilema ahora se enfoca en la 

búsqueda de armonía entre el sufrimiento y la felicidad para así alcanzar la plenitud del 

alma. 

 
Siguiendo con la secuencia de los poemas, se encuentra una ciudad amenazada: 

 
Qué hacer 

para no despertar los vientres jubilosos, 

para que el hijo no nazca desvelado. 

 

Qué hacer 

para sofocar el ronquido persistente de fusiles 

y las voces que nos vienen de la sangre. 

(Franco Farías, 2002:27) 

 
Es ineludible la vinculación existente entre este texto y la década de los sesenta, 

pues viene a demarcar una situación de amenaza por parte de “los vientres jubilosos” que 

representan al poder dominante el cual asechaba a la población creando una angustia donde 

es casi imposible “sofocar el ronquido persistente de fusiles”. 

La inserción de palabras como “hijo” y “voces” remiten a la inocencia, al estado 

indefenso de las víctimas de la imposición del poder. La enunciación de este poema 

vislumbra melancolía, una preocupación por el devenir de las futuras generaciones. 

 

Concluye esta secuencia de poemas, con un discurso que busca una solución definitiva: 

 

Qué hacer 

del tiempo canceroso que crece como un golpe en la 

[esperanza,                                    

    en el 

corazón impermeable a la cizaña. 

Qué hacer 
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para que la luz se filtre en las conciencias, 

para que llegue intacta. 

Qué hacer para que la luz se haga. 

(Franco Farías, 2002:28) 

 
La voz poética recurre nuevamente a un término que implica enfermedad “canceroso”, pero 

ahora con mayor ahínco, pues funciona como adjetivo para el tiempo que se convierte en 

factor amenazante y maligno. La preocupación se eleva y se transforma en un 

sentimiento de desesperación, un clamor insistente por la pureza, por la necesidad que 

tienen las “conciencias” de resplandor, conocimiento, cambio, luz; una luz netamente 

purificada dentro de las fuentes de la condición humana errante y desorientada. El 

elemento       “luz”        forma        parte        de        una        interesante        significación: 

“La palabra hebrea luz tiene varios significados (ciudad-centro, como Agarttha, mandorla o 

lugar de la aparición), y también, según Guénon (II Re del Mondo), significa „una partícula‟ 

humana indestructible…” (Cirlot, 2004:293). 

 
Según la primera definición se observa la necesidad de un centro estable, totalmente 

concretado; de una ciudad organizada donde los conflictos se desvanezcan. Y en segunda 

instancia, se puede vincular esta partícula “humana indestructible” con las “conciencias” 

que deben consolidarse y lastrase de influencias que no edifican unas sólidas bases 

idealistas “para que llegue intacta”. Se puede hacer una analogía con el aspecto religioso, 

específicamente la historia bíblica de la creación del mundo, donde Dios dictamina una 

orden al cosmos: “que se haga la luz” como inicio a lo que sería la existencia terrenal y 

humana; en el caso del discurso, la poeta hace uso de las mismas palabras: “que la luz se 

haga” pero no con sentido imperativo sino de petición. 

 
Estos discursos poéticos parecen englobar un texto completo con una idea concreta y 

que en su mayoría terminan con frases finales conducentes a una reflexión específica, en 

este caso, el verso final parece ser la conclusión de la secuencia poética, haciendo una 

última sentencia que encierra las anteriores incertidumbres. Ahora bien, frente a tantas 

inquietudes se divisa una especie de respuesta a los discursos anteriores, ésta aparece en el 
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discurso número trece del libro Armas Blancas: 

 

Olvidé la fecha en que mi entusiasmo era un razón para el 

(naufragio (…) 

 

mordí cada manzana y las entregué a los crédulos 

grité las malas palabras de que dispongo 

incluso mi oración a lucifer era un bello canto erótico 

mi estupor no tuvo fronteras 

cayó como un árbol y me aplastó los escrúpulos 

ante el primer disparo 

explotó el barril donde se añejaba el odio 

en esa huelga de párpados caídos 

deduje una pequeña luz. 

(Franco Farías, 1969:12) 

 
Nuevamente recurre al énfasis, esta vez con la utilización de paréntesis para resaltar una 

situación de supervivencia en una ciudad hostil simbolizada por el “naufragio”. En este 

primer verso expresa una sentencia que se rebela contra la postura pasiva adoptada en los 

textos anteriores, donde la actitud se manifestaba como una simple preocupación inerte 

carente de acción. 

 

Este poema detecta un cambio en la enunciación, notándose la diferencia entre el 

conjunto de textos anteriores que se presentaron con una voz pausada y muy sugerente, 

donde los sentimientos se enfocaban hacia la nostalgia y la preocupación, mientras que en 

éste emana una voz activa y tajante que desata un lenguaje violento: “grité las malas 

palabras de que dispongo (…) / ante el primer disparo / explotó el barril donde se añejaba el 

odio…”, además muestra un comportamiento rebelde en contra de las normas establecidas, 

deja aflorar la ira que “se añejaba" desde los tiempos turbulentos donde no había “espacio 

para el grito postergado” y que ahora se expresa con irreverencia y “sin mordazas”. 

 

Existe de nuevo la relación entre el discurso poético y el tema religioso: “mordí cada 

manzana y las entregué a los crédulos”, “oración a lucifer” y “luz”; el primer verso le 

otorga al poema más fuerza al tono rebelde y desafiante del discurso. Es una burla hacia lo 

que representa el pecado para los creyentes, tomando una actitud “indebida” pero de forma 

intencionada y espontánea. También plantea una especie de adoración a lo que los demás 

temen, la figura satánica como un dios   al que se le eleva las peticiones. En medio de toda 
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esa rebelión, se encuentra la respuesta a su angustia y preocupación por encontrar la “luz”, 

consolidando su existencia e identificándose como una “partícula humana indestructible”, 

partícipe de la construcción de una nueva ciudad idealizada según sus necesidades. 

 
Siguiendo con los poemas presentados en Armas Blancas, se observa nuevamente la 

presencia de la ciudad turbulenta: 

 

Comienza mi poema para nadie porque nadie es la 

[absolución 

todos llevan parches oscuros 

aquí las cosas no suceden se dicen con naturalidad 

esta gente tiene la piel de las victorias pasadas no asimila 

esta gente feliz sueña con héroes de la independencia 

(…)                              

en esta ciudad nadie mata 

(…)                                                    

esta orgía de cuerdas es un cerco continuo 

en verdad no me lamento 

en alguna parte de la vida sale de su retiro 

evaporando los fantasmas de la víspera 

en alguna parte no aquí esta gente es feliz 
(Franco Farías, 1969:12) 

 

En este texto la voz poética expone una ciudad enunciada desde un lenguaje irónico: “en esta 

ciudad nadie mata”, elemento fundamental en la obra de la autora, como lo afirma Arenas: 

“enunciados y asumidos desde la ironía y la burla que son resultados a su vez de un hondo y 

detenido trabajo desde el texto mismo” (Arenas, 2003:2). Describe un espacio caótico, donde 

la justicia se desvanece: “todos llevan parches oscuros”. Los habitantes recurren al pasado y 

no asumen los problemas que los circundan: “esta gente tiene la piel de las victorias pasadas 

no asimila / esta gente feliz sueña con héroes de la independencia”. Se percibe una burla 

directa contra el gobierno imperante de Rómulo Betancourt, pues remontando en la década de 

los 60, los enfrentamientos y con ellos la muerte eran frecuentes día tras día. Enuncia un 

anhelo de libertad, pues se infiere que está encerrada, un encarcelamiento reiterado, sin 

embargo no muestra sentimientos de dolor a causa de este aislamiento, pues aún queda 

esperanza en que la justicia prevalecerá y, cuando ello ocurra los “fantasmas”, asociados 

éstos a los sujetos enemigos de la justicia, desaparecerán. En el mismo poemario de 

“Armas blancas”, se puede identificar nuevamente la ciudad opresora: 
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Cuando los días pesan 

y hay que subir a pie 

combinar los actos de bestialidad con el beso 

hacer el amor sin titubeos 

(…)                                     

cuando la ciudad obstruye y nos evacúa 

no sé qué fiebre asecha los averíos 

mientras nos rotamos me insitas 

el delirio nos cubre como un bosque 

(…) 

(Franco Farías, 1969:19) 

 
En este texto la opresión puede verse actuando en contra del sentimiento amoroso, se 

evidencia la lucha por lograr un equilibrio entre los ideales y el deseo. Por encima de la 

opresión de esta ciudad turbulenta, prevalece el tono victorioso de la voz poética, pues 

alcanza su realización interna al imponerse sobre esta situación “cuando la ciudad 

obstruye”, interponiendo imágenes que sugieren movimiento, roce; para construir un 

discurso erótico, un tópico sugerente en su obra literaria. Otra vez delinea el término 

bosque para dar un efecto de evasión. 

 
Otro poema que comprende esta ciudad explícita y opresora es uno incluido en el libro 

“Descalabros en obertura mientras ejercito mi coartada” (Franco Farías, 1994:196), el cual 

comienza con una frase inicial: Ciudad que me rechaza y a la que siempre vuelvo 

como una peregrina enamorada de tu hosca hostilidad 

 

Se puede sentir la presencia de un yo poético, casi, resignado a la opresión y alejamiento de 

esa ciudad, pero también consciente de su encantamiento y recurrencia hacia esa tierra hostil. 

Al colocar el adjetivo “enamorada” a ese peregrinar constante, hace que el lector evoque la 

sensación de ceguera que produce el estar enamorado, ceguera que permite, en ciertas 

ocasiones, comportamientos desfavorables y que producen en ella un “volver” o regresar al 

estado inicial de resignación. Adentrando a lo que es la representación de la ciudad es este 

poema, se observan una serie de indicios que dan la visión explícita de lo que se quiere 

percibir, a lo que se llamará primera descripción: ciudad patas de cabra altar de tunas. Al 

igual que los poetas falconianos analizados anteriormente, como Rincón y Miranda, 

Lydda Franco Farías también caracteriza una zona específica del país, haciendo alusión al 
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legado natural de Coro: “patas de cabra / altar de tunas” . 

 
El poema continúa describiendo, ahora, el regreso:he vuelto para traerte mis insomnios 

las cosas que no tuve y las que perdí. 

 

Aquí, la autora plantea dos aspectos: el primero alude a un regreso lleno de “insomnios”, 

que pueden simbolizar las experiencias, las nuevas emociones y urgencias con las que viene 

cargando la figura poética a lo largo del camino y, en segundo lugar, a parte de la carga de 

las nuevas experiencias, surge esa necesidad de dar explicaciones de esas “cosas que no 

tuve y que perdí”, colocando a la ciudad en una posición de receptora de ese caudal de 

situaciones nuevas. 

 
Ahora bien, todo regreso supone un encuentro y, este poema no está exento de profundizar 

en cómo es ese encuentro: 

 

hay gestos antiguos 

gentes que me ignoran 

me arañan cuando paso 

me rasgan el vestido 

 
Cuando la poeta plasma “gestos antiguos” se puede evocar a una ciudad o un lugar ya 

visitado y, además, conocido por ella. En ese encuentro se tropieza con “gentes que me 

ignoran / me arañan cuando paso / me rasgan el vestido”. Es aquí donde también se percibe 

la ciudad mental que se propone en el ensayo de Flores, porque se trata de personas que 

realizan todas estas acciones y que, por supuesto, no son ni edificios, ni avenidas sino 

individuos pensantes que se dedican a aturdir la estabilidad de esa voz poética. 

Lo próximo, es lo que se ha llamado: segunda descripción y fase final: 

 
ciudad ingrata 

solicito tu venia 

una audiencia 

para hablar de cosas sin importancia 

 

Ya, en última instancia, el poema vuelve a mostrar otra característica de la ciudad, 

presentándola como “ingrata”, llena de egoísmo y de rencores. Aún así, la poeta “solicita” 

una “audiencia”, es decir, personas, personajes tangibles que sean capaces de satisfacer la 
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necesidad de comunicarse, así sea hablando de “cosas sin importancia”. 

 
Los poemas de Lydda Franco Farías casi permanentemente están enunciados con un 

tono belicoso donde el yo poético impregna sus voces con fuerza y precisión. Tal es el caso 

del poema del libro “Descalabros en obertura mientras ejercito mi coartada”: 

 

Con la debida circunspección 

digo que tengo sed y que me turba 

el alfabeto solar de esta ciudad 

cuesta burlar las ordenanzas 

pero bastaría con ser desdeñosos 

fabricar un caballo de reciclada certidumbre 

entrar a saco por la puerta trasera 

donde los filisteos ejercitan el estiramiento 

la sorpresa abanica la hirviente moneda 

el mando se desdobla en estertores 

cuando ya es tarde para pulir el arcabuz 

la metamorfosis instala el contrapunto 

otrora vacío odre 

repujada estación para recomenzar 

(Franco Farías, 1994:207) 

 

Se puede observar una atmósfera de desahogo donde se deja clara la perspectiva de 

una ciudad interna vista desde los espacios de una habitante que siente la necesidad de 

expresarse y lo hace “Con la debida circunspección”. Este primer indicio evoca a la postura 

mental que supuestamente debe asumir un ciudadano para desempolvar algún sentimiento. 

Este poema hace referencia a la “sed”, que es un elemento sugerente con respecto a lo que 

significa el cansancio y el agotamiento, no tanto físico como mental o espiritual, inherente a 

un “alfabeto solar” de una ciudad donde “cuesta burlar las ordenanzas”. Con esta 

afirmación empieza la construcción de una serie de pensamientos enfocados a la dificultad 

de vivir y existir en una zona que coarta las posibilidades de buscar una vía de escape a las 

“ordenanzas” que muchas veces son meras aseveraciones dogmáticas que no conducen a un 

verdadero sendero de libertad. 

 

Aunado al desahogo, se encuentra un tono reflexivo que hace como una especie de 

recorrido donde indica actitudes y posiciones que bastarían tomarse para alcanzar un 

poco de independencia: “pero bastaría con ser desdeñosos”. Pudiéndose observar la 
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necesidad de salir de los espacios donde el yo es oprimido. El desdén, como posible escape 

deja ver de forma diáfana los pensamientos llenos de ansias que adornan los lugares 

internos de la voz poética donde el sentimiento reinante es la rebeldía que se enfoca en el 

hambre por ser diferente, de salir victoriosa en un cosmos guiado por preceptos 

convencionales de la ciudad; un contexto atiborrado de represión y un ser íntimo ansioso 

por libertad y personalidad auténtica donde se logre “entrar a saco por la puerta trasera” y 

de esta manera tener una visión del universo donde dificultosamente se puede desenvolver 

la voz poética. 

 
La “puerta trasera” evoca el rechazo, la discriminación y en este poema viene a formar 

parte de una concepción de entrada a la ciudad desde un lugar reservado, poco visible, 

donde la labor dictadora de esa ciudad se vea acordonada por la repulsión del yo poético 

que diseña sus propios estatutos y ahí sucede que “el mando se dobla en estertores”, y las 

fuerzas dominantes decaen frente a la fortaleza de su mundo. Con esta serie de 

afirmaciones, la poeta logra ubicar al lector en un nuevo campo de percepción donde ahora 

los versos funcionan como rieles de un tren que conduce a una “repujada estación para 

recomenzar”. 

 
Una vez abordado los discursos de la obra poética de Lydda Franco Farías se 

vislumbraron los matices que proveen las dos percepciones de ciudad: íntima y opresora. 

La primera, enunciada de forma sugerente y que hace un recorrido por los libros de Poemas 

circunstanciales, Armas blancas, Summarius, Una, Recordar a los dormidos, Bolero a 

media luz y Descalabros en obertura mientras ejercito mi coartada; la segunda, 

pudiéndose evidenciar la ciudad de forma explícita, donde se siente una voz poética activa 

y violenta, y que se encuentran en Poemas circunstanciales, Armas blancas y Descalabros 

en obertura mientras ejercito mi coartada. 
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Resumen 
 

El presente estudio se propone analizar lo que hemos designado como lo 

trascendente cotidiano en dos libros de cuentos del narrador chileno Roberto 

Bolaño: Llamadas telefónicas y Putas asesinas, y que se expresa como cierto 

rasgo fantástico o extraordinario que en los relatos se superpone a formas de 

cotidianidad. Para alcanzar este fin, se ha revisado cuáles son las circunstancias 

políticas, sociales, económicas y culturales que condicionan la producción de estos 

textos en el ámbito literario hispanoamericano, algunos rasgos filiatorios entre los 

textos de Bolaño y los de otros cuentistas latinoamericanos del siglo XX, el modo 

cómo están construidos formal y temáticamente estos relatos y por último dos 

elementos destacados de su literatura, como lo son el sexo y el humor. Entre los 

teóricos que apoyan el presente estudio se encuentran Jean Baudrillard, Gilles 

Lipovetsky, Néstor García Canclini y Julio Cortázar, entre otros. 

Palabras clave: Roberto Bolaño, Trascendencia, cotidiano, urbano, fantástico, 

literatura hispanoamericana. 

 

 
Transcendent daily in Llamadas Telefónicas and Putas asesinas from 

Roberto Bolaño Abstract 

The present study aims to analyze what we have designated as the transcendent 

daily in two books of short stories by Chilean narrator Roberto Bolaño: Llamadas 

Telefónicas and Putas asesinas, and it is expressed as a great or extraordinary 

feature that in the stories overlaps with forms of everyday life. To this end, the 

social, political, economic and cultural circumstances have been revised that 

condition the production of these texts in the Latin American literary world, some 

filiatory features between the texts of Bolaño and other Latin American 

storytellers of the twentieth century are, how they these stories are formally and 

thematically built, and finally two prominent elements of their literature, such 

as sex and humor. Among the theorists who support this study are Jean 

Baudrillard, Gilles Lipovetsky, Nestor Garcia Canclini and Julio Cortázar, among 

others. 
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Condiciones de producción 

 

Esta investigación se propone el estudio de lo que hemos enunciado como lo 

trascendente cotidiano en dos libros de cuentos de Roberto Bolaño, Llamadas telefónicas 

(1997) y Putas asesinas (2002). Con esta imagen designamos una manera particular de 

expresar acontecimientos cotidianos que por un instante desbordan su carácter banal, para 

revelar diferentes formas de trascendencia. Para ello comenzaremos con un análisis de las 

condiciones bajo las cuales el narrador chileno produce su obra, para luego revisar los 

mecanismos particulares de funcionamiento de su discurso, y poder explicar mejor ese 

rasgo de lo trascendente cotidiano en sus relatos. 

 

Para el estudio de las condiciones de producción de la narrativa de Roberto Bolaño 1 (Chile, 

1953-2003) es necesario enfocar las circunstancias políticas, sociales y económicas de los 

países latinoamericanos en las décadas clave (1960 y 1970) para la gestación de su obra, lo que 

posibilita entender dos rasgos que atraviesan la obra de Bolaño transversalmente: el aspecto 

político y derivado de este hecho, la migración como modo de vida de los personajes. Al 

respecto, Paula Aguilar va a destacar en “Pobre memoria mía. Literatura y melancolía en la 

postdictadura chilena” que “Considerar el contexto histórico en el cual Roberto Bolaño ha 

escrito su obra es explorar el escenario de los debates en torno a las herencias de las últimas 

dictaduras latinoamericanas” ( P. 127). Resulta insoslayable, por tanto, aludir al gobierno de 

Allende y a posterior dictadura de Pinochet ya que ambos han definido la historia 

contemporánea de Chile, y fundamentalmente esta última, incidirá en el exilio de gran parte 

de la población, al respecto García Canclini afirmará: “son dos millones, según las cifras más 

tímidas, los sudamericanos que por persecución ideológica y ahogo económico abandonaron en 

los setenta la Argentina, Chile, Brasil y Uruguay” ( Culturas híbridas, 290). En lo que respecta 

a las transformaciones económicas y sociales más importantes de estas décadas, también 

García Canclini destacará que entre los años cincuenta y setenta del siglo XX ocurren los 

cambios más importantes de la modernización socioeconómica en América Latina, tales como 

un desarrollo económico más sostenido y diversificado, lo que permitirá la emergencia de 

industrias de tecnología avanzada, el aumento de las importaciones y de los asalariados, lo que 

a su vez incidirá en el surgimiento y la consolidación de una clase media directamente 
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vinculada a la expansión del crecimiento urbano iniciado en la década de los cuarenta. Todos 

estos factores tienen como consecuencia una ampliación del mercado de bienes culturales, 

debido al aumento de las ciudades, la reducción del analfabetismo y el incremento de la 

población universitaria. También la aparición de nuevas tecnologías comunicacionales, como la 

televisión, serán determinantes en la formación cultural de estas generaciones en 

Latinoamérica, así como el avance de movimientos políticos radicales, que buscan cambios 

profundos y una redistribución más justa de los bienes básicos, y que generarán en estos 

jóvenes un compromiso político que muchas veces los llevará a formar parte de guerrillas o de 

grupos de resistencia. Se puede afirmar que la conjunción de estos factores permite comprender 

la emergencia de una narrativa como la de Bolaño, que va a producir una obra de carácter 

marcadamente urbano, en la que se movilizan unos personajes definidos por su inmersión en 

las sociedades de consumo que con tanta claridad perfilará Gilles Lipovetsky en ensayos como 

La era del vacío (1983) y La felicidad paradójica (2007). En el primero de estos libros, el 

crítico francés expresa que nuestra época se caracteriza por nuevas formas de alienación e 

indiferencia que se manifiestan en aburrimiento y monotonía, precisando que “El hombre 

indiferente no se aferra a nada, no tiene certezas absolutas, nada le sorprende” (44), mientras 

que en La felicidad paradójica analizará el hiperconsumismo de la sociedad actual, en la que 

domina el “apetito de evasión y sensaciones, de regreso y renovación incesante de los placeres” 

(58) y esta es la atmósfera psicológica preponderante en los cuentos de Bolaño, ya que sus 

personajes se identifican con ese vacío que no comporta, sin embargo, tragedia ni apocalípsis, y 

que se expresa como una ausencia de valores espirituales y una búsqueda incesante de nuevos 

espacios, nuevas sensaciones y nuevas experiencias. 

 

Tanto en Llamadas telefónicas (1997) como en Putas asesinas (2002) el tema político será 

tratado a veces de manera indirecta, otras de modo extenso y detenido, bajo las formas de 

presidio político, torturas, nazismo, guerras brindé por los luchadores chilenos errantes, una 

fracción numerosa de los luchadores latinoamericanos errantes, entelequia compuesta de 

huérfanos que, como su nombre indica, erraban por el ancho mundo ofreciendo sus 

servicios al mejor postor” (13) . Esta suerte de agrupación o particularización de los sujetos 

de la reunión, coincide con las formas de individualismo que Lipovetsky (1986) apunta 

como propias de la contemporáneidad: “La última figura del individualismo no reside en una 
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independencia soberana asocial sino en ramificaciones y conexiones en colectivos con 

intereses miniaturizados, hiperespecializados” (13), como lo serían estos personajes de origen 

latinoamericano, chileno específicamente, obligados a desplazarse por muchos países para 

poder trabajar y vivir, y que se describen como grupos de perfiles similares. En lo que 

respecta a la migración de los personajes, un caso representativo aparece de nuevo en el 

cuento antes mencionado, “El Ojo Silva”, relato en el que se aborda la experiencia límite de 

un fotógrafo chileno en la India, y que en sus primeros párrafos alude al periplo 

latinoamericano del personaje: “En enero de 1974, cuatro meses después del golpe de Estado, 

el Ojo Silva se marchó de Chile. Primero estuvo en Buenos Aires, luego los malos vientos 

que soplaban en la vecina república lo llevaron a México, en donde vivió un par de años y en 

donde lo conocí” (11). Se plantean en los relatos con suma naturalidad las circunstancias 

políticas, como dimensiones inseparables de la condición humana, y ante las cuales los 

personajes definen acciones, asumen posiciones e inician migraciones. Sobre este tema en la 

narrativa de Bolaño ha ahondado Alma Durán Merk, en su artículo “Representaciones de la 

experiencia migratoria en la literatura : los Detectives Salvajes de Roberto Bolaño” 

analizando desde un punto de vista antropológico este carácter trashumante propio de 

muchos personajes presentes en esta obra, ya que los mismos “hablan de sus propias 

trayectorias de vida que casi siempre tienen como telón de fondo los viajes, la migración 

tanto voluntaria como forzada o el exilio”, hecho este común a los seres que pueblan los dos 

libros de cuentos aquí revisados, pero lo más resaltante de este estudio, aparte de poner en 

evidencia las huellas de heterogeneidad o nomadismo cultural en estos sujetos urbanos 

ficcionales, es el reconocimiento de “la disolución del determinante categórico de la 

territorialidad como sinónimo de identidad”, afirmando con esto que la identidad de los 

personajes de la narrativa de Bolaño no se encuentra vinculada a un espacio físico, ya que 

el movimiento continuo es una constante de sus deveniresmundiales, resistencia y 

colaboracionismo. De tal manera que en muchos de los relatos van a aparecer las diferentes 

facciones del universo político del siglo XX en Occidente, como una circunstancia común 

de las experiencias de los personajes. Una muestra de ello aparece en “El Ojo Silva” de Putas 

asesinas (2001) donde un personaje recordando una reunión expresará: “Recuerdo que 

terminamos despotricando contra la izquierda chilena y que en algún momento yo 

vitales, insertos como se encuentran en un nomadismo intrínseco que condiciona otras 

maneras de construir o preservar la identidad, por intermediación de rituales nuevos de 
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reconocimiento. 

 

 
El cuento contemporáneo en Latinoamérica y en Chile 

 
Por otro lado, para estudiar con mayor precisión lo cotidiano trascendente en 

Llamadas telefónicas y Putas Asesinas de Roberto Bolaño resulta imprescindible ubicar su 

obra en el conjunto más amplio de la narrativa latinoamericana y chilena contemporánea, y 

para ello servirá como visión estructuradora el ensayo de Julio Ortega referido a “El nuevo 

cuento hispanoamericano”. Una vez definidas las narraciones fundacionales en las que se 

exploran diferentes modos y temas del relato, destaca Ortega dos grandes referentes que 

servirán como modelos al cuento latinoamericano contemporáneo, Julio Cortázar ( 

Argentina, 1914-1984) y Juan Rulfo (México, 1917-1986) señalando que “Cortázar parte 

de la relativización del punto de vista; que deduce ambigüedad, transición, 

correspondencia, ironía y empatía” (576) mientras que en los cuentos de Rulfo se va a 

presentar un “punto de vista sin alternativas, la representación no tiene otro modo posible 

porque el mundo persiste tal cual es, lo cual deduce carencia y violencia inherentes, y la 

pobreza de recursos humanos en el drama del desarraigo y el extravío” (577) Con toda 

claridad estos dos estilos van a incidir en la obra de Bolaño, en primera instancia porque el 

chileno, al igual que el argentino ubicará a sus personajes en un entorno urbano y ambos 

narrarán desde ámbitos de una cotidianidad que da paso al terror, a lo fantástico o bien al 

misterio. La incidencia de Rulfo puede observarse en las carencias profundas de los 

personajes, en la expresión de la violencia y del drama que supone el desarraigo y su 

consecuente extravío, eso sin dejar de observar que Rulfo enuncia desde un universo rural que 

delimita otras circunstancias vitales. 

 

Otro aspecto importante para la comprensión de las particularidades de la narrativa de 

Roberto Bolaño, se deriva del contraste establecido por Ortega entre el cuento tradicional 

latinoamericano y el contemporáneo, para el cual Borges funciona como ejemplo idóneo: 

“Ayer la fábula era tramada por la estructuración del relato; y esa plenitud descifrada era un 

saber ganado en los cuentos de Borges. Hoy la fábula está en el discurrir del sujeto, no 

siempre capaz de descifrar sus acciones” (579). Cada cuento de Bolaño estará fundado en las 
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acciones y pensamientos de unos personajes mirados desde cierta distancia, ya que el sentido 

de sus actos permanece casi siempre en un estadio de incomprensión, cuando no de 

indiferencia o sin sentido. Esto coincidirá con lo señalado por Lipovetsky en La era del vacío 

como un elemento característico de la literatura que se produce en la contemporáneidad, y de 

la que citará como ejemplo la obra de Peter Handke. 

 
Lo que Ortega define como “profunda simpatía por la conducta antiheróica” es otro 

rasgo del cuento latinoamericano contemporáneo evidente en los relatos de Bolaño, y 

también común a otros autores como Juan Carlos Onetti (Uruguay, 1909-1994) y Luis 

Britto García (Venezuela, 1940), entre otros, aunque como enfatizará Anita Arroyo, en 

Onetti los personajes acostumbran ser seres “acorralado[s], víctima[s] de la fatalidad, 

enclaustrado[s] entre las paredes de la abigarrada ciudad” (259) mientras que en los cuentos 

de Bolaño el drama de estos sujetos grises y fracasados no posee esta connotación fatalista, 

se enuncia de un modo más natural. Profundizando en este elemento propio de la narrativa 

contemporánea, Arroyo afirmará que el cuento actual “Ha liquidado al héroe tradicional [ya 

que] los protagonistas y demás personajes son seres débiles […] desorientados y 

confundidos […] el antihéroe es un vicioso, un pecador, un fracasado” (269). Toda esta fauna 

de seres oscuros emergerá con voz propia en la narrativa chilena contemporánea, en la que 

se encuentra toda una serie de puntos concordantes con la literatura de Roberto Bolaño. 

 

La figura de José Donoso (1925-1996) resulta insoslayable cuando se explora el panorama de 

la narrativa chilena actual, y en concordancia con Donald L. Shaw se puede afirmar que “El 

gran tema de Donoso en todas sus obras, es la desintegración del individuo (y de la familia), 

el núcleo social de la sociedad ( y no sólo de la sociedad burguesa) y la del sistema de 

valores y creencias en que se fundamentaba tradicionalmente la vida individual y social 176-

177”. Tradicionalmente visto como un narrador realista y cuestionador de los valores 

burgueses, en Donoso ya están presentes la ciudad como escenario de sus historias y los 

personajes fracasados, así como un pesimismo permeado de ironía. Por otro lado y más 

cercanos cronológicamente a Bolaño, Antonio Skármeta (1940) y Diamela Elttit (1949) 

erigirán una obra en la que, por una parte, existe una reacción contra el boom, por otra 

parte, una posición ante el gobierno de Allende y la dictadura de Pinochet. Las novelas de 

Skármeta se desarrollan dentro de un registro realista (en lo que difiere de Bolaño), y en su 
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primera novela Tiro libre , de 1973, así como en las posteriores, estarán presentes los valores 

socialistas del gobierno de Allende, así como el rechazo por la dictadura de Pinochet. 

Diamela Elttit publica su primera novela en 1983, Lumpérica , y en ella también resultará 

visible la denuncia social y política contra Pinochet. Sobre su obra Shaw afirmará que “El 

mundo de Elttit es un mundo de total desolación, perversidad y degradación, lleno de odio, 

envidia, soledad, violencia y miedo”. 351, por lo que la semejanza con el universo de Bolaño 

es evidente, aunque en general sus relatos no aborden estos extremos de degradación humana, 

y en lo que respecta al estilo narrativo coinciden en el manejo de recursos novedosos, ya que 

Elttit utilizará la estructura de escenas para filmar en Por la patria , en una búsqueda de 

registros renovadores para un relato de tipo testimonial. 

 
Mención aparte de este cuadro sucinto de la nueva narrativa chilena, merecen 

Nicanor Parra (1914) y Enrique Lihn (1929) ya que se debe destacar que Bolaño los 

nombra con gran frecuencia al hacer referencia a la literatura chilena, como dos poetas de 

gran importancia en su obra. De Parra reinvindica el humor, y respecto a Lihn afirmará en una 

Entrevista con Alvaro Matus que “fue importante para mí […] por su poesía”, y que además 

sostuvieron una relación epistolar, en la que se puso en evidencia que compartían “una visión 

negra de la literatura chilena y de la literatura en general”, sobre su poemario París, situación 

irregular (1977) dirá Carmen Foxley que se caracteriza por una escritura fragmentada y 

discontinua, con lo que si recordamos que Bolaño comenzó escribiendo poesía, proporciona 

una clave para entender este rasgo de su estilo narrativo. Es además el único escritor que 

aparece de manera explícita en un cuento de Bolaño, “Encuentro con Enrique Lihn” de Putas 

asesinas. 

 

 

 
Mecanismos de funcionamiento 

 

Los dos libros abordados para la presente investigación, Llamadas telefónicas y Putas 

asesinas, corresponden al primer y segundo libro de cuentos de Roberto Bolaño, y una 

mirada detenida a los textos permite agruparlos bajo diferentes parámetros temáticos, 

obviamente enlazados unos a otros. Llamadas telefónicas se estructura en tres partes, la 
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primera, reúne bajo el mismo título del libro, cinco relatos, de los cuales los cuatro 

primeros aluden al mundo de lo literario y están referidos a escritores: “Sensini”, “Henri 

Simon Le prince”, “Enrique Martín” y “Una aventura literaria”. En Putas asesinas serán seis 

los cuentos vinculados de manera directa a universos literarios: “Gómez Palacio”, 

“Vagabundo en Francia y Bélgica”, “Dentista”, “Fotos”, “Carnet de baile” y “Encuentro 

con Enrique Lihn”. Otra línea de agrupación puede observarse en los relatos donde las 

llamadas telefónicas suponen un hecho determinante dentro de la trama, un punto de 

quiebre o una forma enigmática de comunicación, es el caso de “Llamadas telefónicas”, del 

libro del mismo nombre y “El ojo Silva” y “Vagabundo en Francia y Bélgica” de Putas 

asesinas. 

 
Por otra parte es común a muchos de estos textos lo que se podría designar como un 

uso nominal kafkiano, ya que los personajes se identifican con letras. Se observa en “Una 

aventura literaria” (B y A) y “Llamadas telefónicas” (B-X, A-Z) del primer libro y 

“Últimos atardeceres en la tierra” (B), “Días de 1978” (B-U-K) y “Vagabundo en Francia y 

Bélgica” (B-M) del segundo. Será habitual que el personaje protagónico y la voz narrativa 

asuman siempre la letra “B”, que ejerce como especie de alter ego del autor, que también en 

algunos relatos será designado como Belano y en otros como Arturo Belano, como 

aparecerá en “El gusano”, “Detectives” (LL. T.), y “Fotos” (P. A.). No es casual que este 

personaje aparezca también en la novela Los detectives salvajes (1999) y se podría entender 

el uso nominal de letras como un gesto de complicidad con Kafka, por lo que se puede 

comprobar que es uno de los escritores que admira, sobre todo porque relatos como “Una 

aventura literaria” están explícitamente enunciados como un homenaje a Kafka y a otro de 

los autores que considera afín, el chileno Enrique Lihn. 

 

Otro rasgo definitorio de esta narrativa es la escritura por capas, continuamente los relatos se 

inician en un plano de narración que luego pasa a otro, como capas que se van superponiendo, 

porque un personaje empieza a narrar algún hecho, film o historia que le han contado, como 

se observa en “William Burns” (Llamadas Telefónicas.), que comienza de esta manera: 

“William Burn, de Ventura, California del Sur, le contó esta historia a mi amigo Pancho 

Monge, policía de Santa Teresa, Sonora, que a su vez me la refirió a mí” (105), pero también 

en “Joanna Silvestri” (Llamadas Telefónicas), donde una enferma y ya mayor ex-actriz 
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pornográfica le relata a un hombre que investiga a otro, algunos episodios de su vida 

cinematográfica. En otra entrevista, ahora con Gabriel Agosín, Bolaño señalará la 

importancia de las voces, de la oralidad para la literatura: “La literatura se alimenta de la 

oralidad, del habla de la tribu, de la jerga de la tribu” y esta multiplicidad de voces 

entrelazadas e interconectadas en sus relatos generan un estilo de narración, siguiendo a 

Bajtin, dialógica, en el sentido de que buscan crear un diálogo que aunque no siempre 

apunte a una comunicación y a un entendimiento, produce una impresión de veracidad, de 

verosimilitud propia de la estructura de estos relatos y fundamental para entender la idea de 

literatura que está se evidencia en la narrativa de Bolaño. 

 

También aparece como elemento característico el uso de frases imprecisas, un juego ya 

manejado por Borges 8 que consiste en ir agregando frases que lejos de contribuir a precisar 

una imagen, buscan desdibujarla. Así en “Sensini” de Llamadas telefónicas es posible ubicar 

varias evidencias de este manejo, el personaje que narra, y que vive un periodo depresivo de 

su vida, entabla una relación epistolar con un famoso cuentista argentino que vive en Madrid, 

y este hecho le despierta una suerte de nueva vitalidad o entusiasmo: “Aquella mañana fue 

como si recuperara, sino la felicidad, sí la energía, una energía que se parecía mucho al 

humor, un humor que se parecía mucho a la memoria.”(20) Si bien en un primer momento, la 

imagen remite a una forma compleja de felicidad, luego este hecho se matiza o transforma en 

vivencias más imprecisas, o bien diferentes, como el humor y la memoria, aunque de igual 

manera, al ser sólo palabras que aluden a una semejanza, el lector permanece o se mantiene 

en esa enunciación que se realiza en su difuminación o borrado. En Bolaño, como también en 

gran parte de la literatura propia del siglo XX, diluir los datos parece restar importancia a 

hechos de la anécdota que se expresan como situaciones borradas. De igual manera en 

“Dentista” de Putas asesinas aparece un personaje (de nuevo el que narra) que pasa por un 

momento difícil de su vida y va a un pueblo de México a visitar a un amigo de la universidad, 

un dentista, y que haciendo memoria de una de las noches en ese pueblo, piensa: “Recuerdo a 

un ciego cantando una canción en una esquina del local o una canción que hablaba de un 

ciego.” (179), lo destacable de este manejo tan peculiar de los datos circunstanciales de la 

anécdota es que la frase parece encaminarse hacia una precisión, y en cambio, el juego 

narrativo conduce hacia una alteración o conversión en otro hecho, que sólo tiene semejanza 
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con el previo por una conexión un tanto demencial, ya que en ambos casos hay una canción y 

un ciego, pero enunciados de modos bastante diferentes, aunque tal vez este juego con los 

datos circunstanciales podría expresar una memoria de la ebriedad. 

 
Otro mecanismo habitual en la narrativa de Bolaño, es el uso paradojal de ciertas 

frases, lo que de nuevo lo vincula a la técnica narrativa borgiana, donde frecuentemente se 

juega con hechos que se presentan de un modo e inmediatamente del opuesto. “Sensini” 

muestra uno de estos casos, cuando se alude a la naturaleza de algunas revistas literarias: 

“revistas madrileñas cuya sola existencia era un crimen o un milagro, depende.” (16) Será 

habitual en sus obras la referencia irónica al mundo de la literatura y de los literatos, por lo 

que adjetivar como criminal la existencia de algunas de estas revistas, para luego definirlas 

como milagros, apunta a la enunciación de una referencia de carácter lúdico, donde cabe en 

una misma frase el sentido disparatado o imposible de las mismas, así como su naturaleza 

providencial. Seguramente por ello también, en otro momento, al referirse Sensini al 

mundillo literario dirá: “El mundo de la literatura es terrible, además de ridículo”, (19) lo 

que hace pensar en algo trágico, pero que también produce risa. Este rasgo de su narrativa 

contribuye a forjar una visión podríamos caracterizar como más “enfocada”de la realidad, 

al ajustar el visor expresivo por medio de estas torceduras semánticas, generando así una 

mirada más compleja, distante de cualquier simplificación, y donde se manifiesta, en trazos 

magistrales, una parcela de realidad desde diferentes, pero complementarias, aristas de 

significación. 

 
Dos núcleos temáticos resaltantes: el sexo y el humor 

 
En lo que respecta a los temas presentes en Llamadas telefónicas y Putas asesinas, se 

puede afirmar que en estos dos libros hay cuentos alusivos al mundo literario, es decir, al de 

las publicaciones, las revistas, los concursos, los grupos y las diferentes jerarquías entre los 

escritores, a historias de amor conflictivas y vinculadas a las drogas, la locura, el presidio 

político, y a una sexualidad compleja y frustrante, incluso dos fundados en experiencias 

juveniles en México (“El gusano” (Llamadas telefónicas) y “Últimos atardeceres sobre la 

tierra”(Putas asesinas) y los que podríamos denominar como “de otra naturaleza”, pero 

asociados a la violencia, como “La nieve” y “Otro cuento ruso”. Dos aspectos, sin embargo, se 
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destacan dentro del abanico de temas abordados en estos relatos, el sexo y el humor. Las 

formas de sexualidad expresadas en estos textos se construyen desde ángulos como la 

perversión, la pornografía y parecen expresar la distancia insalvable establecida entre los seres 

humanos, y también la imposibilidad de vínculos profundos y duraderos en unas sociedades 

urbanas caracterizadas por la migración constante de sus habitantes y la mutación permanente 

de sus espacios, así, los personajes van de un cuerpo a otro con sus traumas, sus frustraciones y 

sus carencias crónicas, como se puede observar en la tercera parte de Llamadas telefónicas, 

donde hay cuatro cuentos referidos a personajes femeninos, “Compañeros de celda”, “Clara”, 

“Joanna Silvestri” y “Vida de Anne More” y con nitidez se enuncia esta sexualidad 

conflictiva en “Joanna Silvestri” y “Vida de Anne More” . De igual modo se observará en “El 

ojo Silva”, “Prefiguración de Lalo Cura”, “El retorno” y “Putas asesinas” del libro del mismo 

nombre. 

 
Un ejemplo puntual de sexualidad frustrante aparece en “Compañeros de celda” (Llamadas 

telefónicas) donde la voz narrativa, que aquí, como en muchos otros casos no tiene nombre ni 

seña alguna de identificación, cuenta la vida de Sofía y sus encuentros íntimos: “Cuando 

hacíamos el amor comenzaba con un aire ausente […] Luego se dejaba ir y terminaba 

corriéndose innumerables veces. Entonces se ponía a llorar” (141), se observa en este 

fragmento del relato la situación de paradoja emocional que expresa el personaje de Sofía, y 

que radica en el hecho de que aunque su alma o espíritu no participe del acto íntimo, el cuerpo 

sí vive su más profunda animalidad, y por esta separación parece padecer el personaje. 

También en “Vida de Anne More” (Llamadas telefónicas) cuando habla de la sexualidad de una 

de sus parejas, el personaje de Anne afirmará: “En verano Paul solía ser impotente, en invierno 

tenía eyaculación precoz, en otoño y en primavera el sexo no lo interesaba” (179), mostrándose 

así la forma de sexualidad anómala y conflictiva del personaje de Paul. En algunos de estos 

cuentos el sexo aparecerá vinculado a la locura y a la violencia, y quizá donde se nota con 

mayor precisión esta mezcla es en “Putas asesinas”, pero también “La nieve” y “Otro cuento 

ruso” del primer libro, serán violentos en otro sentido, uno más cercano a mafias y 

entornos políticos. En “Putas asesinas” una mujer que    

ha visto por televisión a un joven bailando en las gradas de un estadio, durante un partido, lo 

busca para llevarlo a un encuentro sexual en su casa, este sexo entre desconocidos finaliza 
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con la locura del personaje femenino, que concluye asesinando al joven, y este será entonces 

otro rasgo temático común a varios de los relatos, ya que la locura emergerá en algunos 

momentos de “Vida de Anne More” , “William Burns”, “Compañeros de celda”, “Enrique 

Martín” de Llamadas telefónicas, y “Días de 1978”, “Prefiguración de Lalo Cura” y “Buba” de 

Putas asesinas. Podríamos observar este elemento de la demencia como una amenaza constante 

en unos personajes que frecuentemente se ubican en un límite, en un margen de su 

racionalidad, o bien se ven empujados por las circunstancias hacia estos linderos psicológicos. 

Bolaño afirmará sobre el sexo ante Javier Azpúrua, en una entrevista, que “es una entrada a 

zonas en donde se ponen en funcionamiento otros factores, otras emociones, casi todas 

negativas, como la posesión, los celos o la uniformización”, por lo que no resulta una sorpresa 

que este tema surja en su obra asociado a situaciones extremas, frustrantes o violentas. 

 
Por otro lado, el humor 9 emergerá en esta narrativa, como un componente necesario 

del licuado vital, y servirá de nuevo para ridiculizar el ámbito de los concursos literarios, otra 

vez en “Sensini”, cuando el personaje que narra se aboca a la búsqueda de estos concursos en 

los periódicos concluye que: “en algunos, ocupaban una columna junto a ecos de sociedad, en 

otros aparecían entre sucesos y deportes, el más serio de todos los situaba a mitad de camino 

del informe del tiempo y las notas necrológicas, ninguno, claro, en las páginas culturales”. 

(17) También en otro cuento de Llamadas telefónicas, “Henri Simón Leprince” cuando se 

presenta al personaje que da título al relato se satiriza sobre su ejercicio en el ámbito literario: 

“Por supuesto, es un escritor fracasado, es decir sobrevive en la prensa canalla parisina y 

publica poemas (que los malos poetas juzgan malos y que los buenos poetas ni siquiera leen) y 

cuentos en revistas de provincias.” (30), de esta cita se puede destacar, en primera instancia, 

esa falta de convención respecto a los límites entre el lector y el texto, derivado de iniciar la 

frase con esas palabras “por supuesto” que dan por sentado que sus cuentos no podrían tratar de 

otro tipo de personajes, diferentes de los fracasados, y su labor en la escritura es una burla 

directa al enunciar los medios en los que publica, ubicando claramente a su personaje en el 

borde de ese campo literario tan definidamente jerarquizado. 

Lo trascendente cotidiano 

 
Para entender el funcionamiento de los personajes que pueblan los relatos de Llamadas 

telefónicas y Putas asesinas, y que van desde escritores fracasados hasta actores de cine 
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porno envejecidos, es necesario comenzar por ubicarlos en el territorio donde desplazan sus 

miserias y melancolías, y respecto a este espacio urbano propio del mundo contemporáneo las 

teorizaciones de Jean Baudrillard proporcionan algunas ideas claves sobre su significación: 

 
La ciudad, lo urbano, es al mismo tiempo un espacio neutralizado, homogeneizado, el 

de la indiferencia y el de la segregación creciente de los guettos urbanos, de la relegación de los 

barrios, de las razas, de ciertas edades: es espacio parcelado de los signos distintivos. Cada 

práctica, cada instante de la vida cotidiana está asignado por múltiples códigos a un espacio-

tiempo determinado (90-91) 

 
Confrontando estas ideas con los cuentos de Bolaño, se observa que muestran 

elementos referenciales que ubican al lector en un entorno urbano, a veces más o menos 

metropolitano, pero en el que los personajes revelan de nuevo distanciamientos insalvables, se 

enfocan desde la soledad, la rutina, pero por momentos también el encanto, la momentánea 

magia que los trasciende, como en el caso del cuento “Gómez Palacio” de Putas asesinas, 

donde un joven escritor se va a dictar un taller de poesía a un pueblo del interior de México, y 

en un recorrido por las afueras del pueblo, junto a la persona que lo acoge ocurre la conversión 

de lo gris y cotidiano, en universo fantástico: 

 

Y después vi cómo la luz, segundos después de que el coche o el camión de transporte 

hubiera pasado por aquel lugar, se volvía sobre sí misma y quedaba suspendida, una luz verde 

que parecía respirar, por una fracción de segundo viva y reflexiva en medio del desierto, 

sueltas todas las ataduras, una luz que se asemejaba al mar y que se movía como el mar, 

pero que conservaba toda la fragilidad de la tierra, una ondulación verde, portentosa, solitaria, 

que algo en aquella curva, un letrero, el techo de un galpón abandonado, unos plásticos 

gigantescos extendidos en la tierra, debían de producir, pero que ante nosotros, a una 

distancia considerable, aparecía como un sueño o un milagro, que son, a fin de cuentas, la 

misma cosa. ( 35) 

Los personajes se encuentran mirando un atardecer, y de repente, ocurre el hecho 

extraordinario, y esa luz a la que aluden se desprende del objeto que la ha generado y 

adquiere una suerte de vida propia, autónoma, y el relato avanza por medio de una serie de 

analogías que aproximan al lector la visión de esa luz, que de manera un tanto paradójica, 
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pero sin duda compleja “se asemejaba al mar […] pero conservaba toda la fragilidad de la 

tierra”, en mitad de ese espacio a las afueras del pueblo acontece esa experiencia, que se 

expresa como “un sueño o un milagro”. Se observa entonces como estos personajes, antes 

neutralizados, separados a pesar de pertenecer al mismo ámbito literario, se ven conectados 

ante la presencia de lo extraordinario, que emerge de lo más cotidiano y aparentemente 

anódino, como es el hecho del paso de los camiones por esa carretera en la hora 

crepuscular. Una teoría que arroja luz sobre este acontecimiento que hemos designado como 

lo trascendente cotidiano, es la del “sentimiento de lo fantástico” planteado por Julio Cortázar 

en una conferencia dictada en la Universidad Católica Andrés Bello (Caracas, Venezuela).El 

argentino alude a intersticios o momentos de extrañamiento, por los que se introduce lo 

fantástico, así, “en cualquier momento que podemos calificar de prosaico […] hay como 

pequeños paréntesis en esa realidad, y es por ahí, donde una sensibilidad preparada a este 

tipo de experiencias siente la presencia de algo diferente, siente, […] lo que podemos llamar 

lo fantástico”. En el relato de Bolaño esa línea que divide un plano de realidad (la prosaica) y 

la emergencia de lo mágico o milagroso se encuentra desdibujada, ya que ambas 

dimensiones se hallan entretejidas una con la otra. También explica Cortázar estos instantes 

de realidad diferenciada que se expresan luego en sus cuentos como “Irrupciones, [o] 

coincidencias en que de golpe nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad tienen la impresión 

de que las leyes a que obedecemos habitualmente, no se cumplen del todo o se están 

cumpliendo de una manera parcial, o están dando lugar a una excepción”, de tal manera que 

de la visión de un crepúsculo en un pueblo de la provincia mexicana, el relato nos 

sumerge en una suerte de fantasía onírica donde una luz empieza a funcionar como un mar 

psicodélico, desbordando el prosaísmo de lo cotidiano e insignificante. 

 
Por otro lado, en este caso los elementos de segregación entre estos dos personajes 

serían, por un lado que el joven viene del D.F. y que la persona que lo recibe es de provincias, 

lo que ya crea una suerte de diferencia jerárquica entre ambos, y por otro lado sus edades, 

mientras el joven es un veinteañero, la señora es de mediana edad: 

Fui a Gómez Palacio en una de las peores épocas de mi vida. Tenía veintitres años y sabía que 

mis días en México estaban contados. […] Una mañana partí del DF en un autobús atestado de 

gente […] La directora, una mujer de ojos saltones, regordeta, de mediana edad, que llevaba un 
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gran vestido estampado con casi todas las flores del estado, me instaló en un motel de las 

afueras, un motel espantoso en medio de una carretera que no llevaba a ninguna parte. (27, 

28) 

 
El personaje que narra expresa, de manera un tanto lacónica, las circunstancias 

emocionales que le confieren el tono gris y deprimente al relato, pero no deja de advertirse la 

burla soterrada al personaje de provincias, en la alusión al “gran vestido estampado con casi 

todas las flores del estado” así como tampoco la visión del pueblo como una atmósfera 

opresiva, debido al estado anímico del sujeto narrante: “me instaló en un motel […] espantoso 

en medio de una carretera que no llevaba a ninguna parte”. Resulta un elemento recurrente en 

estos relatos de Bolaño, que la ciudad sea enunciada como un espacio de vacío, de derrota, de 

frustración, enfocada siempre por el visor trágico o lúgubre de los personajes. 

 
No será casual que estos sujetos narrativos se desplacen por lugares de México, España, 

Rusia, La India u otros países del mundo, dejando en cada uno la huella más bien borrosa, 

diluida, de sus historias mínimas, de sus acontecimientos cotidianos, las pequeñas tragedias, los 

atisbos de plenitud, las urdimbres de sus relaciones amorosas, amistosas, laborales con otros 

sujetos, que se presentan a un mismo tiempo precisos, discontinuos y numéricos, 

intercambiables. La ciudad contemporánea conjuga la paradoja feroz de lo neutral y 

homogéneo de sus habitantes, así como sus signos de diferenciación y segregación. Se trata 

de un estado conflictivo de participación, pero también de distancia respecto a los demás, así 

como de indiferencia respecto a sus circunstancias. 

 
Por otro lado, se trata de personajes que se relacionan confusamente con los medios 

televisivos, cinematográficos, con las líneas telefónicas, con las tecnologías de la 

información que también realizan la paradoja de vincular y separar, a la vez que muestran como 

en un espejo distorsionado los rostros de los seres comunes y corrientes:  

La ciudad es el guetto de la televisión, de la publicidad, el guetto de los 

consumidores/consumidos, de los lectores leídos de antemano, de los descifradores cifrados con 

todos los mensajes, de los circulantes/circulados del metro, de los que se entretienen/entretenidos 

por el tiempo del ocio, etc. Cada espacio/tiempo de la vida urbana es un guetto, y todos están 

conectados entre sí. (Baudrillard, 1993; 91-92) 
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Lo que Baudrillard expresa como ciudades guetto puede evidenciarse en el relato de 

Putas asesinas “El ojo Silva”, cuando este fotógrafo, que es personaje principal del relato, se 

lleva a unos niños hindúes que iban a ser castrados dentro de un ritual antiguo y cruel hacia 

una zona rural de la India, para esconderlos de sus supuestos perseguidores: “el Ojo recordaba 

el rostro de los niños mirando por la ventana un paisaje que la luz de la mañana iba 

deshilachando, como si nunca nada hubiera sido real salvo aquello que se ofrecía, soberano y 

humilde, en el marco de la ventana de aquel tren misterioso. “ (22) En el cuento, dos parcelas 

de realidad se conectan a través de la mirada de los niños desde la ventana del tren, la de ese 

submundo cruel y supersticioso del ritual y la del espacio natural hindú, que se ofrece 

“soberano y humilde”, como contraste diametral de lo otro. De nuevo, un viaje en tren 

posibilita la conversión de un hecho rutinario de movilización en un acontecimiento de belleza 

sobrecogedora, que trasciende lo cotidiano para revelar un universo contiguo a lo gris, de 

sublime encanto. 

 
Resulta clave la noción de guetto utilizada por Baudrillard para pensar la manera como 

Bolaño presenta a sus personajes, que vienen a formar parte de un colectivo, pero que a fin de 

cuentas, este colectivo dentro del conjunto de la ciudad, constituye algo aparte. De igual 

manera es iluminador ese ángulo de contradicción, o bidireccionalidad que muestra el modo 

complejo cómo se relacionan los individuos de las ciudades con los medios masivos de 

comunicación, con los medios de transporte, los múltiples códigos simbólicos que consumen y 

los diversos modos de ocupar el tiempo del ocio. Por ello, en estos seres de ficción, podríamos 

afirmar que “el cuerpo no tiene sentido sino marcado, revestido de inscripciones”. (Baudrillard, 

1993; 123) y los relatos nos van mostrando los diferentes surcos o líneas o trazos de estas 

inscripciones, que se mezclan anárquicamente con cada imaginario forjando en cada caso 

nuevas tonalidades de realidad. 

Un aspecto clave en estos relatos de Roberto Bolaño es la manera cómo se presenta el 

hecho de las llamadas telefónicas, su sentido dentro del conjunto significante de las historias, el 

carácter de extrañeza que adoptarán en muchas ocasiones, y sobre esto arroja alguna luz lo 

apuntado por Baudrillard en La transparencia del mal: 

 
En el espacio de la comunicación, las palabras, los gestos, las miradas, están en estado 
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de contigüidad incesante, y sin embargo jamás se tocan. Y es porque ni la distancia ni la 

proximidad son las del cuerpo al cual rodean […] están a la vez demasiado próximas y 

demasiado lejanas: demasiado próximas para ser verdaderas (para tener la intensidad dramática 

de una escena), demasiado lejanas para ser falsas (para tener la distancia cómplice del 

artificio). (62-63) 

 

Las tecnologías de la información, tales como el teléfono o el internet han creado la ficción de 

unas cercanías que de hecho no son tales, así, junto al gesto que busca anular la soledad del que 

llama o se conecta al internet se le suma el hecho de que no se está estableciendo una intimidad 

o cercanía física, más allá de que en el plano emocional si puedan ocurrir proximidades, lo que 

las ubica en un renglón nuevo de la experiencia, propio y particular de los seres de la 

contemporaneidad, aunque con el antecedente diferenciado sin embargo, de la comunicación 

epistolar en otras épocas. En el cuento que da título al libro Llamadas telefónicas se puede 

observar a unos personajes kafkianamente designados por las iniciales de unas letras, que 

entablan una relación amorosa a través de un más o menos amplio lapso temporal, y desde unas 

distancias espaciales, por lo que las llamadas telefónicas van a funcionar a veces de elemento 

conectivo, pero otros de elemento distanciador, dependiendo de la vivencia del instante entre 

los personajes: “El tiempo -el tiempo que separaba a B de X y que B no lograba comprender- 

pasa por la línea telefónica, se comprime, se estira, deja ver una parte de su naturaleza. B, sin 

darse cuenta, se ha puesto a llorar. Sabe que X sabe que es él quien llama. Después, 

silenciosamente, cuelga.” (65) El climax del relato se funda en una confusión, ya que se 

sugiere que el personaje femenino (X) ha muerto asesinado por alguien que le hacía llamadas 

telefónicas en las que no hablaba, y B se percata al final que X creía que era él el que 

llamaba. No obstante la cita antes referida sirve para mostrar las diversas percepciones 

asociadas al acto aparentemente tan fútil y común de hacer una llamada teléfónica, Bolaño 

hace de este hecho un rasgo intensivo de su narrativa, ya que entre sus personajes aislados y 

oscuros, sumidos en pensamientos de fracaso y derrota, este acto adquiere nuevos sentidos, 

como el trascender la simple comunicación mecánica, para revelar la condensación de un 

tiempo flexible, dinámico que oprime al amante rechazado, y lo entrega no a las palabras de su 

objeto amoroso, sino a su silencio. 

 
Emana de los textos una idea de trascendencia que se genera de los acontecimientos 
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cotidianos, de las rutinas que desarrollan estos personajes marginales en las ciudades de nuestra 

contemporaneidad, ya que tal y como afirma Chris Andrews: “es precisamente ese desamparo lo 

que le interesa al narrador Bolaño, tal como le interesan mucho más las historias de fracaso que 

las historias de éxito”, (Paz, Faveron, 65), es el caso del cuento “El retorno” de Putas asesinas , 

donde el personaje principal es un fantasma que comenta cómo era su vida antes de morir, cuáles 

eran sus diversiones: “Además, mi rutina de cuadro medio en FRACSA contribuía a que cada 

noche buscara en los locales de moda de París aquello que no encontraba en mi trabajo ni en lo 

que la gente llama vida interior: el calor de una cierta desmesura.”(29) Las palabras del fantasma 

aluden a las circunstancias rutinarias de cualquier personaje urbano, donde las horas de trabajo 

se alternan con las de un ocio regulado, que encuentra sus canales de desfogue en las discotecas 

y locales nocturnos. El personaje expresa una insatisfacción y un vacío que compensa con 

diversiones nocturnas, que le generan: “el calor de una cierta desmesura”, En una entrevista que 

le hizo al escritor británico J. G. Ballard (1930-2009) un diario argentino éste afirmaba: “ La 

naturaleza ha diseñado brillantemente nuestros cerebros para que puedan lidiar con ambientes 

hostiles y peligrosos, salvajes. Esto es totalmente diferente al mundo que habitamos hoy. Es un 

milagro que podamos sobrevivir 24 horas. Entonces el capitalismo y la cultura del 

entretenimiento nos mantienen bajo control.”  

( www.lainsignia.org/2005/agosto/cul_009.htm ) [28/03/2011]  Lo que se sugiere en la imagen 

del cuento de Bolaño, hace pensar en un movimiento vital, una suerte de desequilibro necesario, 

asociado a la desmesura, y al calor, tal vez como temperatura opuesta a la frialdad de las 

sociedades actuales. No obstante, luego de morir de un infarto mientras baila con su pareja en una 

discoteca el flujo de sus pensamientos cambia de dirección, sus preocupaciones se modifican:  

Siempre nos damos cuenta de las cosas cuando ya no hay remedio. En vida tuve miedo 

de ser un juguete (o algo menos que un juguete) en manos de Cecile y ahora que estaba muerto 

ese destino, antes origen de mis insomnios y de mi inseguridad rampante, se me antojaba dulce y 

no carente incluso de cierta elegancia y de cierto peso: la solidez de lo real. (135) 

 
Las elucubraciones del personaje van desde sus temores en vida, poseedores de “la 

solidez de lo real”, hasta esa nueva condición en la que mira con nostalgia las menudencias 

propias de los seres humanos, el relato se va elaborando así entre dos dimensiones de realidad, 

fundadas en una vida que no tiene nada de destacable o de extraordinaria y el hecho de 

http://www.lainsignia.org/2005/agosto/cul_009.htm
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permanecer, luego de morir, en una suerte de contemplación impasible de su nueva condición 

fuera de la vida “real”. 

 
En otro relato de Putas asesinas, “Dentista”, el personaje que ha viajado desde el DF 

para visitar a un antiguo compañero de universidad, que ejerce de dentista en ese pueblo de 

provincia mexicano, observa desde un ángulo semejante la idea de la muerte, luego de una 

noche de peligros y riesgos inútiles: “La certidumbre de que te mueres y de que te mueres por 

nada, por estupideces, y de que tu vida, la vida que estás a punto de perder, es también una 

sucesión de estupideces, es nada. Y hasta la certidumbre carece de dignidad.” (178). En el relato 

acaba de ocurrir un incidente que podría haber derivado en la muerte, lo que le genera al 

personaje una conciencia de la insignificancia de la vida, de ser un número dentro de una 

estadística, el texto destaca también el carácter incidental, absolutamente azaroso e 

intrascendente de las circunstancias humanas, de sus actos, y esa mirada del personaje es 

profundamente desencantada, desnuda de ilusión o simulacro, por lo que a partir de un hecho 

cotidiano, como salir a distraerse en bares o lugares nocturnos, la cercanía de la muerte genera 

en el personaje la visión de una trascendencia, un más allá de lo inmediato, que sin embargo, 

carece de encanto o belleza, por lo que revela más bien la insignificancia vital en su más triste 

dimensión. 

 

Así pues, concluimos que estos dos libros de cuentos de Bolaño, Llamadas telefónicas y Putas 

asesinas, proponen una manera novedosa de construir los relatos, en el sentido de que 

reelaboran técnicas estilísticas como las borgianas, así como procedimientos más actuales como 

los del borrado de los datos de la anécdota, para la edificación de unas historias eminentemente 

urbanas, donde se desplazan personajes más bien fracasados, grises y anodinos, que sin 

embargo rozan por instantes formas diversas de trascendencia. Consigue el escritor chileno, en 

consecuencia, avanzar un paso más adelante de las ya renovadoras técnicas de la llamada 

literatura del boom latinoamericano, que si bien significó la consolidación indiscutible de la 

literatura latinoamericana en el mundo, generó también la interrogación sobre hacia dónde 

derivaría la literatura de Latinoamérica luego de esos trazados tan magistrales y contundentes. 

En ese sentido, la obra de Bolaño significa una nueva propuesta y un nuevo discurso, que sin 

negar a sus antecesores, consigue el desarrollo de una nueva manera de enunciar, que lo coloca 

junto a los nombres ya reconocidos de la literatura de habla hispana, de un modo genuino y 
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original, gracias a una literatura irónica, desencantada y que se expresa desde los registros de lo 

antiheróico y cotidiano, así como la enunciación de los rasgos sorprendentes o misteriosos que 

poseen las vidas de estos personajes comunes, a los que perfila dentro de su enigma, paradoja y 

contrastes tanto circunstanciales como psicológicos. 
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Notas 

 

1 Roberto Bolaño es considerado uno de los escritores de habla hispana más 

influyentes de la contemporaneidad, y del postboom. Parte de su juventud trascurre 

en México, donde participa del movimiento poético infrarrealista (que buscaba 

oponerse a la poesía de ese momento en México y escribir desde preceptos 

vanguardistas) y luego emigra a Barcelona, España, donde finalmente se consolida 

y consagra como escritor. Entre sus obras más importantes están las novelas Los 

Detectives salvajes (1998) con la que gana los premios Herralde y Rómulo 

Gallegos y 2666 (2004) y los libros de cuentos Llamadas telefónicas (1997) y 

Putas asesinas (2001) . 

 

Salvador Allende (1908-1973) fue presidente de Chile desde noviembre de 1970 

hasta septiembre de 1973, cuando es derrocado por el General Augusto Pinochet. 

Respecto a las características de su gobierno, afirma José Manuel Azcona, en 

el apartado “Las nefastas dictaduras militares” de su Historia del mundo actual 

(1945-2005) que entre las reformas de Allende estaban “la nacionalización 

completa de la minería y producción de cobre […] agilizó y profundizó la reforma 

agraria, reforzó el sector público y el Estado, y multiplicó los programas sociales 

especialmente los destinados a los más desfavorecidos (368). Por otro lado, 

destaca este autor que la falta de capitales, la exagerada inflación y la inquietud 

de las clases medias serán hechos claves para generar su derrocamiento, por lo 

que “Pinochet se hizo con el control del país iniciando una durísima política 

represiva con más de diez mil desaparecidos atrozmente asesinados por militar en 

la izquierda marxista o democrática” (368). El hecho más relevante, en materia 

económica, del gobierno de Pinochet será la transformación de las estructuras 

http://www.letras.s5.com/bolano1811.htm
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productivas laborales, lo que convertirá a Chile en el más radical modelo 

neoliberal de economía de América Latina. Finalmente en 1989 a través de un 

plebiscito sobre su continuidad en el poder, Pinochet abandona el gobierno y se 

inicia la transición hacia la democracia, así como también una serie de procesos 

judiciales contra los crímenes de su gobierno. 

 

1 Para más información sobre este tema véase también : Echevarría, Ignacio (2005): 

"Bolaño Extraterritorial". En: Textos de Trabajo del Congreso Narrativa 

Hispanoamericana hoy. München: Instituto Cervantes, y José Manuel López de 

Abiada (2007): “Literatura y trashumancia en Los detectives salvajes de Roberto 

Bolaño. Migración, desarraigo y perdición como paradigma”. En: Bodgan, 

Potrowski (ed.): Miradas axiológicas a la literatura hispanoamericana. Bogotá. 

 

2 Aparece en El cuento hispanoamericano , Enrique Pupo Walker (Coordinador), 

Castalia, Madrid, 1995. Ortega inicia su trabajo delineando el corpus de los 

primeros narradores hispanoamericanos: Esteban Echeverría (Argentina, 1805-

1851) con el relato alegorizado realista, visible en El matadero (1871); Ricardo 

Palma (Perú, 1833-1919) y la “tradición” ( Tradiciones peruanas , 1872); 

Leopoldo Lugones (Argentina, 1878-1938) y el cuento fantástico, notorio en sus 

libros Las fuerzas extrañas de 1906 y Cuentos fatales de 1926 y Horacio Quiroga 

(Uruguay, 1878-1937) y las variantes ilimitadas del relato criollista evidente en 

obras como Cuentos de amor de locura y de muerte de 1917 y Cuentos de la selva 

de 1918. 

 

3 En un artículo referido a la poesía de Bolaño, “Bolaño y los poetas 

infrarrealistas”, Javier Campos hace referencia al primer manifiesto del grupo, que 

aparecerá publicado en la Revista INFRA o revista menstrual del movimiento 

infrarrealista, de octubre-noviembre de 1977 y escrito integramente por Bolaño, 

también editará una antología del grupo titulada Muchachos desnudos bajo el arco 

iris de fuego ,(1979) algunos de los integrantes del grupo eran Juan Esteban 

Harrington, Piel Divina, Cuauthemoc Méndez, Oscar Altamirano, José Peguero, 

Pedro Damian, Elmer Santana, Ramón Méndez, Mará Larrosa, Vera Larrosa, 

Mario Santiago y Héctor Apolinar, entre otros, en 

www.letras.s5.com/rb200404.htm [8 de mayo de 2011] 

 

4 La segunda parte se titula “Detectives” y reúne cinco relatos vinculados por los 

comunes denominadores del misterio y la violencia, y la tercera parte, “Vida de 

Anne More” agrupa cuatro cuentos conectados porque sus personajes 

protagónicos son mujeres. 

5 Este cuento “Un paseo por la literatura” de Tres (2000), está organizado como 

fragmentos numerados donde se hace mención de muchos escritores, y donde 

prima el sin sentido y el absurdo, el número 31 incluye a Kafka: “Soñé que la 

tierra se acababa. Y que el único ser humano que contemplaba el final era Franz 

Kafka. En el cielo los Titanes luchaban a muerte. Desde un asiento de hierro 

forjado del parque de Nueva York veía arder el mundo”, en 

www.letras.s5.com/rb150304.htlm [ 8 de mayo de 2011] 

http://www.letras.s5.com/rb200404.htm
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6 En una entrevista realizada por Daniel Swinburn del 2 de marzo de 2003 Bolaño 

expresará la importancia de Borges para la literatura de habla hispana y su cercana 

vinculación con la misma: “He leído toda la obra de Borges, al menos dos veces, 

y casi todos los libros que se escribieron sobre él, [...]probablemente es el mejor 

escritor en lengua española después de Quevedo”, en 

www.letras.s5.com/bolano010403.htlm [8 de mayo de 2011] 

 

7 Sobre la presencia ( o más bien la ausencia)del humor en la literatura 

latinoamericana , ver el trabajo de Bolaño titulado “El humor en el rellano”, 

publicado por primera vez en Las Ultimas Noticias del lunes 20 de enero de 2003 

y ubicado en www.letras.s5.com/rb330504.htlm 
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Resumen 

 

Tomando como perspectiva las teorías de Jung y de Octavio Paz, este trabajo busca indagar 

en la experiencia erótica que se expresa en la poesía del portugués Eugenio de Andrade, 

deteniéndonos en particular en dos elementos de gran significación simbólica, como lo son 

las imágenes asociadas a la luz y a lo líquido. 

 

Palabras clave: erotismo, símbolos, poesía. 

 

 

Eugenio de Andrade Erotic Light 

Abstract 

On the perspective of Jung 's theories and Octavio Paz‟s, this paper seeks to investigate the 
erotic experience that is expressed in the poetry of Portuguese author Eugenio de Andrade , 

stopping on two elements in particular of great symbolic significance , as they are the 

images associated to light and the liquid. 

 

Keywords : eroticism , symbols, poetry. 

 

 

Introducción 

 
Para todo artista, toda alma tocada por la revelación plausible del crear, lo erótico 

trasciende lo puramente genital y físico, y puede convertirse en esencia y experiencia 

cognoscitiva en la celebración absoluta de los sentidos, hasta acceder así al luminescer 

sensible de lo perceptivo, poseíble y real. Bajo esta experiencia, todos los cuerpos, 

sustancias, texturas, miradas...; adquieren la erótica tonalidad que, proyectada, va y vuelve 

hacia el mundo desde el Ser, desde la sensitividad. Así la música es caricia de cuerdas y 

teclas, los efluvios evocan y erizan, las palabras poéticamente dejan de ser sólo tinta y 

sonido para ser también sensuales, significantemente amorosas.  

mailto:elpoetajos@gmail.com
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Una vez más, Octavio Paz, privilegiadamente nítido, encuentra ese punto de cópula 

amorosa y complementaria entre creador y mundo, entre poema y deseo: “La idea del 

parentesco de los hombres con el universo aparece en el origen de la concepción del amor. 

Es una creencia que comienza con los primeros poetas, baña a la poesía romántica y llega 

hasta nosotros. La semejanza, el parentesco entre la montaña y la mujer o entre el árbol y el 

hombre, son ejes del sentimiento amoroso. El amor puede ser ahora, como lo fue en el 

pasado, una vía de reconciliación con la naturaleza. No podemos cambiarnos en fuentes o 

encinas, en pájaros o en toros, pero podemos reconocernos en ellos” (Paz, 1993:217). 

Esa reconciliación natural entre poesía y mundo es la que irradia y nos apropia desde obras 

como “Las manos y los frutos”, “Oscuro Dominio”, “Víspera del agua”, “Blanco en lo 

blanco”; y otros cautivantes títulos, atrayentes, seductores, lumínicos del poeta Eugenio de 

Andrade (Beira Beixa, Portugal, 1923). 

 
Cuerpos, elementos, luces, mar, rocas y viento significan el deseo, lo traducen y 

expresan, en consonancia con la energía cósmica, el develar inocente, a veces violento, de 

una sensualidad adquirida en el pronunciamiento y el sentir. Las manos, aves, colinas 

promueven en la dermis sensitiva de su fabla expectaciones y respuestas en la influencia de 

lo eróticamente vivo, de aquello que en nosotros y el paisaje pulsa, erecciona, eyacula y 

retumba con el eco arropante del instinto y la luz. El Amor aquí es conocimiento y asumir 

de la existencia, de la plenitud y urgencia de la entraña, de lo orgánico y humanamente 

anhelado: 

 

“ÚNICAMENTE UN CUERPO” 

 

“ RESPIRA. Un cuerpo horizontal, tangible, respira. 

Un cuerpo desnudo, divino, 

respira, ondula, infatigable. 

Amorosamente todo lo que queda de los dioses. 

Las manos siguen la pendiente 

del pecho y tiemblan, 

pesadas de deseo. 

Un río interior espera. 

Espera un relámpago, 

un rayo de sol, 

otro cuerpo. 
Si apoyo el oído en su desnudez 

una música sube, 
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se yergue de la sangre, 

prolonga otra música. 

Un nuevo cuerpo nace, 

nace de esa música que no cesa, 

de ese bosque rumoroso de luz, 

debajo de mi cuerpo desvelado.” (De Andrade, 1981:101) 

 
Aun cuando la escritura de Eugenio de Andrade proviene de la maternidad 

melodiosa de la Lengua portuguesa, uno como hablante de hispanos acordes percibe en ella 

esa tonalidad sensualísima del Español, de sus cadencias “afectadas”, pasionales en la 

recitación y la forma. De hecho, las lecturas de otro gran poeta sensitivo y dionisíaco como 

García Lorca, han sido señaladas como influencias inspiradoras y originarias de la escritura 

andradiana. 

 
Considero entender y apreciar en esta poesía una festividad ritual y simbólica 

relacionada a una esencia órfica, copuladora del alma escribiente con la (su) naturaleza, con 

el paisaje originario y engendrador en la totalidad íntima de la memoria (espiritual y 

corporal). 

 

La mitología y simbolización órfica baña renovada e inéditamente la visión y 

sentido de Eugenio De Andrade en correspondencia con la perspectiva jungeana: 

 

“Los árboles y hasta las piedras iban detrás de Orfeo, el 

tigre y el león se echaban junto a él, al lado de la oveja, 

y los lobos junto al ciervo y el corzo. Pero, ¿qué significa 

esto? Seguramente significa que mediante un conocimiento 

profundo y divino del significado de los acontecimientos 

naturales... los sucesos de la naturaleza quedan armoniosamente 

ordenados desde el interior. Todo se hace luz 

y todas las criaturas se aplacan cuando el mediador, 

en el acto de adoración, representa la naturaleza”. 

(Jung, 1980:143) 
 

Poesía órficamente libre de dogmatismos y artificialidades. En ella, la pulsión sexual, el 

cosmos erotizado, el cuerpo como imagen natural del mundo, son umbrales donde   el   ser   

urge   semejantemente   en   celebración   y    premura    de    vitalidad. Quizá, dos elementos 

se entregan engendradoramente en su versear: El agua, lo líquidamente femenino, la lluvia 

epidérmica, el sudor de la hierba y la página, el semen fundador y extático, el mar 
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matriz. La luz: la penetración de la energía sobre el cuerpo físico y astral, la festividad de 

la contemplación, la rotura fálica de las sombras, la clarividencia de lo naturalmente 

conquistado a fuerza de latir: 

 
“VÍSPERA DEL AGUA” 

“ TODO le dolía 

de tanto que los quería: 

la tierra 

y su muro de tristeza, 

un rumor adolescente, 

no de avispas 

sino de tilos 

la respiración del trigo, 

el fuego reunido en la cintura, 

un beso abierto en la sombra, 

todo le dolía: 

la frágil y dulce y mansa 

masculina agua de los ojos, 

el carmín derramado en los espejos, 

los labios, 

instrumentos de la alegría, 

de tanto que los quería: 

los dulcísimos melancólicos 

magníficos animales tímidos, 

un verano difícil 

en altos lechos de arena, 

el tallo de un suspiro, 

el comercio de los dedos caídos, 

el arpa inacabada 

de la ternura, 

le dolía: 

en la víspera de ser hombre, 

en la víspera de ser agua, 

el tiempo ardido, 

ruiseñor estrangulado, 

mora blanca, 

el río 

inclinado 

para las aves, 

la desnudez compartida, los juegos matinales, 

o si se prefiere: nupciales, 

el silencio torrencial, 

la reverencia de los mástiles, 

en el intervalo de las espadas, 

un niño corre 
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corre en la colina 

tras el viento, 

de tanto que los quería, 

todo le dolía.” 

(De Andrade, 1981:189-93) 

 
La vida siempre en víspera del poema, la música del agua, la melancolía y la cicatriz 

del recuerdo, pólvora y sándalo, saudades de marzo y pronunciación del viento y su piel. 

Poesía imprescindible a mis ojos y afectos, cuyo conocimiento agradezco 

destinatariamente. Poemas-panes, poemas-cuerpos a auscultar, celebrar; poesía-corpus 

donde nos reencontramos en la orgásmica respiración de las imágenes, poesía inacabable 

como páginas que restan, repletas de deseo. 
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Resumen 

 

La literatura venezolana es rica en temas y escritores que se han encargado de promoverla 

de una forma única y original utilizando como inspiración la sociedad, y todos los aspectos 

inmersos en ella: política, cultura, economía, costumbres y valores, una de las figuras más 

representativas de las letras nacionales ha sido Guillermo Meneses, distinguiéndose como 

novelista, cuentista y ensayista. Atendiendo a este último aspecto, el objetivo que persigue 

esta investigación es dar a conocer los lineamientos característicos que rodean la 

producción de un verdadero escritor y precisamente la fuente para realizar este análisis 

crítico es un ensayo de Meneses que forma parte de su obra Espejos y Disfraces (1981), 

titulado“El hecho de ser escritor”. Por lo que se pretende reflejar las características o 

cualidades de un literato y la forma que éste da a lo escrito, buscando la originalidad y 

forma del contenido. Constituyendo todo un trabajo documental apoyado en ideas del 

destacado ensayista Mariano Picón Salas (1983), contenidas en El arte de escribir, en el 

que se plantea el papel que ejerce el ensayo y el ensayista en el ámbito literario. así, dentro 

del discurso ensayístico de Meneses pueden vislumbrarse aspectos que caracterizan 

principalmente la producción de un auténtico escritor atendiendo a sus cualidades, sin dejar 

atrás otros elementos significativos: visión y comprensión del mundo, y como éste lo revela 

en sus producciones, indicando de manera evidente y calificativa la forma ideal de 

expresión, forma, contenido y lenguaje deleitable. 
 

Palabras clave: Escritor, cualidades, ensayo. 

 

Perspective of a writer: an approach to a Guillermo 

Meneses’ essay 

 
 

Abstract 

 

Venezuelan literature is rich in topics and writers who have been commissioned to promote 

a unique and original form using society as inspiration, and all the aspects immersed in it: 

politics, culture, economy, customs and values, one of the most representative figures of 

national literature was Guillermo Meneses, distinguishing himself as a novelist, short story 

writer and essayist. In attention to the latter, the objective of this research is to reveal the 

characteristic lines surrounding the production of a real writer and precisely the source for 

this critical analysis is a Meneses‟ essay, part of his work Espejos y Disfraces (1981) 

entitled "El hecho de ser escritor." As it is to reflect the characteristics or qualities of a 

writer and the shapes he gives to his writing, looking for originality and content form. This 

represents a documentary work supported by the ideas of the prominent essayist Mariano 

Picon Salas (1983), contained in the art of writing, in which the role played by the essay 
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and in the literary essayist arises. So, within the essay speech Meneses can glimpse aspects 

which mainly characterize the production of a real writer, considering their qualities and 

not missing other significant elements: vision and understanding of the world, and as he 

revealed in his productions, indicating in a clear and qualifying way the ideal form of 

expression, form, content and delightful language. 

 

Keywords: Writer, qualities, essay. 

 

Introducción 

 

Al pensar en un concepto de escritor encontramos que se define como “aquella 

persona que escribe y produce obras literarias”. La RAE proporciona dos acepciones para 

éste: la primera “persona que escribe” y la segunda: “autor de obras escritas o impresas”. 

Definiciones precisas y acertadas, ahora analicemos ¿sólo es aquel que se limita a escribir y 

a producir obras literarias? Detengámonos a pensar en los aspectos que caracterizan a éste 

para calificarlo como autentico literato, muchos escriben, pero no con ese lenguaje 

deleitable. En Hispanoamérica existen y han existido muchos escritores que a través de sus 

obras han cautivado al mundo, entre algunos a quien citar tenemos a Ernesto Sábato, 

Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Augusto Roa Bastos etc. Y sin 

dejar atrás a nuestros literatos venezolanos, entre ellos: Miguel Otero Silva, Rómulo 

Gallegos, Teresa de la Parra, Mariano Picón Salas, Guillermo Meneses entre otros 

importantes escritores, poetas y ensayistas. 

 

Partiendo de lo planteado por Sergio Pitol “Para el escritor el lenguaje lo es todo. Aun la 

forma, la estructura y todos los componentes de un relato, trama, personajes, tonalidades, 

gestualidad, revelación o profecía, son producto del lenguaje” (1996; 98). Un escritor no 

es solamente aquel que se que limita a escribir y a crear obras, sino aquel que consigue 

atrapar, cautivar y deleitar a través de su lenguaje, logrando de esta manera que muchos se 

entreguen a la lectura apasionada y activa, logrando cambiar criterios y modos de 

comprender la vida, es como afirma André Maurois “leer es encontrar la vida a través de los 

libros y, gracias a ellos, comprenderla mejor. Un lector puede salir completamente 

transformado” (2003; 36). Un escritor auténtico es aquel que utilizando su visión del mundo, 

es capaz de despertar conciencias y modificar criterios. Es allí principalmente donde radica 

la importancia del literato, que por medio de su lenguaje cautive. Y es cierto que nuestra 

literatura es rica en temas y escritores que se han encargado de promoverla de una 
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forma única y original utilizando como inspiración la sociedad, y todos los aspectos 

inmersos en ella: política, cultura, economía, costumbres y valores. Una de las figuras más 

representativas de las letras nacionales ha sido Guillermo Meneses, distinguiéndose como 

novelista, cuentista y ensayista. Meneses en su ensayo “El hecho de ser escritor” que forma 

parte de su obra ensayística Espejos y Disfraces, plantea perfectamente las cualidades de un 

auténtico literato, teniendo en cuenta su capacidad interpretativa del mundo, su vocación, su 

expresión, sobre todo su lenguaje; y nos plantea lo siguiente: “La certeza de tener la 

vocación de escritor, reside en la creencia errónea o verdadera de poseer un instrumento 

especialmente destinado a comprender y a expresar esa comprensión”(1981; 423). 

 
Esta certeza de tener el don de escribir, puede hallarse en cualquier persona, pero 

qué pasa cuando esa escritura abarca planos más profundos, cuando trasciende más allá de 

las páginas, cuando es capaz de deleitar, de modificar ópticas de vida, partiendo de dos 

aspectos importantes: comprensión y expresión. Todo escritor está destinado a comprender 

la vida, una realidad, un hecho etc.; lo relevante es que esa comprensión del mundo se 

exprese, dicha facultad es suficientemente imprescindible para transmitirla. Por ello es 

importante que la expresión sea también suficiente para dar forma a la imagen del mundo 

concerniente al escritor. Estos dos aspectos surgirán de un estilo único y particular, de sus 

experiencias, creencias, modos de ver y de interpretar la vida. Afirma Mariano Picón Salas: 

Y la mejor lección que puede dar un escritor a quien ya se le fue la juventud y marcha a la 

otoñal meditación desolada es trabajar su instrumento expresivo con la misma exactitud y 

variedad configuradora con que el mismo ebanista convierte su pedazo de madera en 

objeto hermoso y socialmente útil(1983; 502). 

 

No es suficiente comprender y expresar como nos plantea Meneses “Quedarse en la 

comprensión simple o en la pura expresión implicaría una actividad absurda o egoísta” 

(1981; 423). La comunicación de una experiencia personal y única es esencial; para esto no 

es necesario que el escritor tenga que ser un explicador magnifico, ni un maestro ni 

tampoco lo contrario, un hermético. Cuando alguien escribe siente la necesidad de 

comunicar su experiencia, su razonar, su comprender, puede que sea un lenguaje simple 

pero cautivante, hay quienes por el contrario sobrecargan el lenguaje con palabras 

incomprensibles que sólo obstaculizan la comprensión. Hay ocasiones en las que surge en 
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la obra un monólogo compuesto por palabras delirantes en las que resulta imposible 

penetrar, o tal vez sí, pero haciendo un gran esfuerzo. Otro aspecto a considerar es que el 

escritor tiene la noción del público a quien escribe, hay quienes dicen lo contrario, que el 

escritor desconoce completamente a su público. Todo escritor debe imaginarse a sus 

lectores al secretar una obra y más cuando aborda algún tipo temática. Y lo confirmo con 

Meneses en lo siguiente: “La pregunta que todo escritor puede hacerse (luego de suponer 

que tiene algo que decir y una expresión que se acomoda a las exigencias de su 

comprensión del mundo) es para quién escribe, y a quién va dirigida su obra”(1981; 424). 

Cuando el escritor emplea un lenguaje dialógico y digo dialógico donde se conciba una 

interacción, ya que en toda obra debe de existir un vínculo entre escritor y lector, como bien 

expresaAugusto Roa Bastos“[…] leer es resucitar libros, devorarles la palabra a los autores 

y empezar a dialogar con ellos” (2003; 36). Porque como también ha dicho Antonio Pérez 

Esclarín “es asombroso poder conversar con Platón, Cervantes, Shakespeare, Santa Teresa, 

Freinet, García Márquez, Miguel Otero Silva”(2003; 36). 

 
Se parte entonces de que la lectura es un diálogo: diálogo entre lo que el autor 

manifiesta y el lector sabe. El escritor autentico es todo aquel que logra reunir las 

cualidades necesarias para llevar un contenido más allá de las páginas de su obra, un 

contenido que sea significativo al público, que logre modificar y evaluar criterios, 

pensamientos, ideas, opiniones y ópticas de vida. Un libro puede llegar a las manos de 

cualquiera que sepa leer, y evidentemente su contenido puede ser bien o mal recibido por 

uno u otro de sus lectores. 

 
Si tomamos en cuenta que el escritor cumple con una función comunicativa, el 

problema es grave si ésta es insuficiente y puede que hasta impenetrable, claro todo parte 

de la complejidad, peculiaridad y originalidad del lenguaje. Es a partir de estos elementos 

que el escritor es calificado. Prueba de ello nuestro más célebre ensayista Mariano Picón 

Salas, quien dijo: 

 

A mí ya me pusieron el título de “ensayista”, lo que para 

muchas gentes que tengan la paciencia de leerme o la 

mayor paciencia de comprenderme, significaría que cada 

mañana que me siente junto a la máquina de escribir debo 

secretar un ensayo para no desmerecer de tan honrosa 
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calificación (1983; 501). 

 

Cuando el escritor manifiesta su comprender se compromete. No quiere decir esto 

que vaya a servir a determinado partido político, y es muy fácil en esta sociedad tan 

política, que cualquier palabra y contenido comprometa, pero no es a ese tipo de 

compromiso al que hago referencia, sino al compromiso vocacional, honesto, en decir con 

sinceridad lo que es necesario, lo que forma la razón o el motivo esencial de su rol como 

literato. Contra él y a favor de él actuarán los que se sientan ofendidos y los que se sientan 

apoyados. No se parece la expresión del poeta a la del novelista o a la del autor de teatro, 

pero sí tienen un elemento en común, que los une como escritores “la vocación”. Y en 

palabras del propio Meneses: “Esto claro está, se refiere a los verdaderos escritores. A los 

auténticos. A los sinceros. Aquellos quienes la literatura es la actividad esencial, así sea 

necesario ejercer muchas otras actividades para vivir”(1981; 426). 

 
Así, la función del escritor implica una relación con los demás, aceptables para 

unos, insoportable para otros, relación que implica tomar posición y comprometerse. 

También es cierto que la comprensión del mundo obliga al escritor a expresarse puesto que 

sino hubiera comprensión no existiría expresión y viceversa. El escritor, el artista en 

general, puede llegar a comprender el mundo a través de muy diversas ópticas, ya que cada 

quien posee una percepción distinta. La unión absoluta entre comprensión y expresión es la 

que los hace inútiles para los demás, dado que han hecho sencillamente un acto personal, 

un hecho literario propio, una vivencia necesariamente artística y humana. Por eso, en 

determinadas circunstancias son considerados como difíciles, herméticos, porque su 

personal ejercicio no admite la comunicación sin el esfuerzo para acompañarlos en el acto 

personal de su creación. Y es como expresa Meneses: 

 
Muchos locos han sido también escritores excepcionales, 

aunque les haya sido especialmente difícil la 

comunicación con los demás y hayan encontrado 

escasos lectores capaces de aceptar la expresión de su 

delirio. Sin embargo se habla de literatura “hermética” y 

ello implica un uso especial (1981; 423). 
 

 

Otro aspecto a considerar, es la situación del escritor en el ámbito social, y es que, 
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ya no basta comprender y expresar, además de esto ¿Podemos ver la literatura como un 

trabajo? En este sentido, existe una complicación: la de comparar la tarea literaria con las 

características de otras profesiones liberales, es decir aquellas en las que no existe una 

relación entre empleado y jefe. El médico, el abogado, el ingeniero, pueden llegar a ser 

trabajadores sin patrón, poseedores de una técnica individual. Técnica que les permita ser 

originales pero a la vez profesionales y éticos en su ejercicio; vinculado a ésto surge otra 

problemática, la que se deriva del tan nombrado salario. Si el escritor rinde su trabajo 

individual a un público ¿Debe ser pagado por éste? Es allí donde se forma el escollo. Ahora 

¿Para quién escribe el escritor? Por lo tanto ¿Quién debe pagarle y en qué forma? 

Tendremos que ver primero que hay escritores que rinden tareas a determinados 

organismos, periódicos, radio y televisión y, otros que se dedican a la labor literaria que 

establece una relación directa con los lectores: el poeta, el novelista, el dramaturgo, así 

como también los escritores que son investigadores y científicos: El historiador, el 

divulgador de sus experiencias y de sus estudios no exclusivamente literarios. 

 
Por eso el escritor podría considerarse como el más libre de los profesionales, un 

profesional que no espera del pago o que sólo crea para vender y recibir un salario, un 

verdadero escritor escribe para él y para su público, para saciar la necesidad de expresarse y 

comunicarse. Opina Meneses: “Los escritores estamos listos para obtener los goces de la 

vida. No nos creemos en manera alguna destinados a la zozobra, no deseamos sacrificio 

alguno y sentimos que tenemos derecho a justa remuneración por el valioso trabajo que 

realizamos” (1981; 423). 

 

Esa expresión que se vuelve valiosa y útil como nos plantea Picón Salas. Un verdadero 

escritor posee todas las cualidades antes expuestas y planteadas por Guillermo Meneses en su 

ensayo “El hecho de ser escritor”. Es de capital importancia considerar a nuestros escritores, 

que poseen tanta calidad y belleza. ¡Basta de García Márquez! Gran escritor, no es de 

dudarlo. Es necesario que indaguemos en nuestros literatos, en sus obras, en las que existen 

y en las que hay por descubrir, por deleitar, por valorar, por criticar. Así, dentro del discurso 

ensayístico de Meneses pueden vislumbrarse aspectos que caracterizan principalmente la 

producción de un auténtico escritor atendiendo a sus cualidades, sin dejar atrás los 

elementos significativos: expresión y comprensión del mundo, y cómo éstas se revelan en 
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sus producciones, indicando de manera evidente y calificativa la forma ideal de expresión, 

contenido y lenguaje; estos elementos son los que de manera objetiva permiten calificar a un 

literato. 
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