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Derivaciones desde José Marti, en torno al lugar del arte en la movilizacion actual de“Nuestra
América” por un mundo mejor

Wilfredo R. Mesa Ortega
UCP “Juan Marinello Vidaurreta”
Wilfredo@ucp.ma.rimed.cu

Resumen

Se presentan ideas para el debate con nosotros mismos, acerca del papel del arte en la
unidad/diversidad latinoamericana y se argumentan la importancia de otorgarle los espacios
y atenciones que su fomento merece como fuerza del desarrollo humano sostenible en
nuestros pueblos, especialmente desde las escuelas. Estas ideas emanan del pensamiento de
José Marti, referido al desarrollo cultural a nivel social y personal como una de las corazas
mas resistentes contra toda maldad, falta de espiritualidad e insensibilidad frente a los
problemas que afectan la belleza del mundo.

Palabras clave: arte, desarrollo humano sostenible, escuelas, José Marti.

Derivations from José Marti, about the role of art on the current mobilization of
“Nuestra América” for a better world

Abstract

This work presents a group of ideas to be analyzed and debated on the topic of Latin-
American unity/diversity, it substantiates the importance of developing spaces and offering
attentions to promote the theme as a way to propitiate the sustainable human development
of our countries; especially from an educative perspective developed in our schools. These
ideas come from José Marti’s thoughts related to the social and individual cultural
development as one of the most resistant shields against life sufferings, the lack of human
spirituality and sensibility towards the problems affecting the world’s beauty.

Keywords: arts, sustainable human development, schools, José Marti.

Introduccion

El arte ha tenido un lugar notable en la conformacion del sentido latinoamericanista
que sostiene las ansias de libertad, union, progreso e identidad de los pueblos de Nuestra
América, no obstante su historia nos muestra que durante siglos, después de la conquista
donde los europeos revelaron con sus conductas hacia las nuevas culturas encontradas,

todos los habitos de dominio, depredacion, subestimacion y autosuficiencia que de comun
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ha expresado Occidente ante lo diferente, el arte de nuestros pueblos latinoamericanos fue
el de las metropolis que nos colonizaron. Mas adelante conquistamos una independencia
politica relativa, pues quedamos econdémicamente dependientes y culturalmente
colonizados, con una manifiesta tendencia a copiar los modelos del mundo norte y de
encontrar o buscar la aprobacion de nuestras creaciones en los paises del norte. Aun asi, en
lo mas auténtico de nuestros pueblos se han cultivado industrias artisticas ancestrales,
nativas o venidas del Africa, en una mixtura de afios con lo ibérico y euroasiatico, que ha
conformado las culturas nacionales y las afinidades artisticas que nos caracterizan. A pesar
de la dependencia y la practica de una actividad artistica seguidora durante mucho tiempo

de estandares eurocéntricos, Nuestra América ha sido muy fecunda en la creacion literaria.

Practicamente todos nuestros paises cuentan desde el siglo XIX con figuras que
lograron reinventar los canones literarios europeos y alcanzar una repercusion universal, a
partir de una genuina autoctonia latinoamericana. Indudablemente ellos han hecho un
importante aporte al fortalecimiento de eso que llamamos identidad latinoamericana y que
José Marti caracteriz6 como la necesidad de darnos a conocer para ser respetados como
espacio regional peculiar, llamado a ocupar un lugar digno en el concierto de las naciones
del mundo, por las contribuciones a su equilibrio y prosperidad, sin exclusiones.
La masica también ha contribuido a desarrollar el sentido latinoamericanista, la mezcla ha
sido la clave de esta aproximacion musical, la mezcla de ritmos, sonoridades, instrumentos
y sobre todo de los dolores y alegrias sintetizados a lo largo de siglos por los pueblos de
nuestros paises y en ese crisol del tiempo y la unién, a pesar de las diferencias, a través de
la masica y sus bailes populares se han fusionado los amerindios con los europeos y los
afrodescendientes. Las artes plasticas también participan de esta tendencia unificadora; el
color del tropico y lo ecuatorial, los barros andinos y las piedras guayano-brasilefias, los
valles y pampas, las islas que navegan por el Caribe, nuestras ciudades y barrios, sus
gentes, la rica historia de luchas, se han plasmado en obras pictoricas que nos identifican

internacionalmente.

Las artes escénicas no quedan fuera de estas aportaciones a la identidad latinoamericana.
Danzas, bailes nacionales y ritualidades perpettan las culturas amerindias, afrodescendientes e ibéricas
de cuya mixtura han nacido productos artisticos tan universales como el tango, la zamba o los ritmos
bailables cubanos. Latinoamérica aport6 al mundo excelentes dramaturgos y la legitimacion del teatro

del oprimido: comunitario, popular y emancipador, ademas de mantener y cultivar el gusto por este
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lenguaje artistico, relegado en otras regiones. En cine, a pesar de la notable desventaja financiera,
tecnoldgica y comercial con el norteamericano y europeo, hemos logrado abrirnos paso, desde una
cinematografia localista de gran popularidad, florecida en México y Argentina fundamentalmente, hacia
un nuevo y mucho més amplio cine latinoamericano, critico y revelador de las realidades, nostalgias,
heridas y conflictos que padecemos. Sin embargo, Hart, A. en su ensayo Bolivar y Marti tienen mucho
que hacer en América todavia, nos alerta que:

En medio de impresionantes avances tecnolégicos que revolucionan

todo el sistema de comunicacion de masas a escala planetaria, el

sistema social dominante intenta hacer pasar de contrabando una

concepcion de cultura [y de arte] que combina el empleo mal

intencionado de las formas del lenguaje con la manipulacién de las

imagenes para presentar la realidad de manera distorsionada e influir

asi en millones de seres humanos a través del engafio o del

escamoteo de la verdad con el fin de perpetuar intereses egoistas y
parciales (Hart, 2008, p. 4).

Por otra parte Zea, L. en La Cultura latinoamericana y su sentido libertario indic
un camino a seguir para completar la obra de la total independencia latinoamericana al
afirmar:

Cultura de liberacion frente a otra dominante y excluyente. Tal es la
peculiar cultura que preocupa a los hombres de la regidn que trataron
de completar la hazafia de la emancipacion politica con la de la

libertad de la cultura; de emancipacion mental hablaran los hombres
que han de completar la hazafia de los libertadores (Zea, 1994, p. 5).

Estas ideas sueltas que aqui se apuntan, vagas e imprecisas, por eso llamadas
derivaciones, y pensadas desde el ideario de José Marti en torno al lugar del arte en la
autoconstruccion de nuestros pueblos, pretenden vigorizar la participacion de las artes y los
artistas en la emancipacion mental latinoamericana, eterna batalla en la que los educadores,
ya seamos artistas o por otras vias, tenemos un puesto destacado como soldados de la

cultura mas auténtica y humanista de nuestros pueblos, necesitados de potenciar los talentos



que aprendan y ensefien a facturar productos culturales legitimos, de alta calidad artistica,
estética y ética; con suficiente capacidad para comunicar nuestras verdades, aspiraciones y

desvelos en el dialogo fraterno con los otros.
Desarrollo

El arte puede influir en los cambios sociales y por lo general para bien del hombre,
porque al surgir como refraccion personalizada de determinado contexto y alimentarse
fundamentalmente de la fantasia creadora; al privilegiar la especializacién de la forma que
deberd estremecer los sentidos del hombre; al procurar la produccion de la belleza,
entendida esta belleza como la medida en que las cosas se aproximan a su ideal de
perfeccion y al provocar emociones, reflexiones y descubrimientos, logra conquistar un
espacio para la utopia, desde el cual la sociedad le va ganando terreno a lo imposible. Pero,
en un plano mas concreto de la vida social la funcion movilizativa y transformadora del arte
se verifica cuando contribuye a agudizar la mirada sobre los problemas y peligros que
asechan a los seres humanos y a poner en claro sus contradicciones a través del dialogo
entre los artistas con sus obras y los receptores. Sin embargo, en el mundo actual se
sobredimensiona la funcion hedonista del arte, comercialmente manejada como arte de
evasion y entretenimiento facil, en funcion del mercado, en tanto se relegan sus funciones
cognitiva, critica y educativa. En la actualidad se habla de crisis de valores, ecoldgica,
alimentaria, financiera, de la literatura...en fin, de una gran crisis civilizatoria;, pero
insOlitamente en los paises mas avanzados y poderosos disminuyen los presupuestos
econdmicos para servicios de educacion, salud y cultura, entre otras dimensiones del
desarrollo integral humano y aumentan los presupuestos para las guerras y el

mantenimiento de la hegemonia.

Al estudiar informes gubernamentales, declaratorias de multiples eventos y cursos
sobre los desafios y problemas del mundo actual, se reconoce que el tema de la formacion
humanista de las nuevas generaciones esta hoy en el centro de los debates y de la
incertidumbre en torno a los destinos del hombre y la naturaleza, por constituir una de las
soluciones a dicha crisis. La formacion humanista de que hablamos exige la contribucién de
todas las esferas de la practica y la espiritualidad humanas a la formacion de una cultura

ambiental que tienda a la armonizacion del hombre con su ambiente y le posibilite



garantizar su existencia y desarrollo viable y duradero, sin poner en riesgo las condiciones
ambientales necesarias para la continuidad de vida de las generaciones futuras. La tarea
antes planteada constituye un proposito ineludible a nivel global y deberd serlo también
para todos los pueblos que conforman el concierto cultural humano, por tanto, considero
que actualmente no hay nada mas importante y totalizador para la humanidad y por
supuesto para los pueblos latinoamericanos, que juntarnos desde todos los caminos, credos
y miradas posibles en busca de replantearnos la cultura de manera que la esperanza de un
mundo mejor se convierta en realidad. Este replanteo de la cultura, entendida como toda la
obra de amor humano sobre la Tierra, es indispensable porque, segin Mateo (2002), la
interaccion hombre-sociedad-naturaleza ha ocurrido desde una plataforma cultural en la que
se combinan actividades socioecondmicas, medios de produccién y herramientas de trabajo,
formas de organizacion social y construcciones simbolicas humanas insostenibles a largo
plazo, sin posibilidades de continuidad futura ya que tienden a explotar al maximo a la
naturaleza y los seres humanos, dejando a un lado su restitucién y recuperacion,
subestimando sus necesidades y las leyes que rigen su funcionamiento sistémico. Cuando
despleguemos nuestra capacidad de union frente a la inminencia de la catastrofe, por
encima de identidades y diferencias; con los conocimientos, la reflexion colectiva, la
percepcion de los problemas y sus riesgos, cuando nos apliquemos en la formacion de una
espiritualidad que se contraponga a practicas humanas no sostenibles; cuando logremos la
globalizacion de comportamientos valiosos, sintetizados en una nueva cultura ambiental y
adecuados procesos para educarla, estaremos en el camino de salvarnos de la

autodestruccion.

El arte, desde sus propias esencias renovadoras, puede y debe ocupar un lugar en la
movilizacién actual de Nuestra América para salvarnos. Comparto el criterio que
caracteriza al arte como una actividad humana que opera con simbolos elaborados histérica
y socialmente a partir de la percepcion de la realidad, cuyos resultados se expresan y
perciben libre e integralmente en forma muy personal; un modo de comunicacion humana
que sigue pautas especificas y singulares, con una elevada eficacia comunicativa y
persuasiva. Ello explica su notabilidad en el contenido cultural de cada pueblo, asi como la
tradicionalista sinonimia entre arte y cultura. Regocija conocer que José Marti, uno de los

mas grandes proceres de Nuestra América y extraordinario artista, llamado por Gabriela



Mistral “el gran leal” de los espacios tropicales, pensaba parecido acerca de la importancia
practica del arte en la vida del hombre al afirmar: es “el modo mas corto de llegar al triunfo
de la verdad y de ponerla a la vez, de manera que perdure y centellee en las mentes y los
corazones” (Marti, 1991, Obras Completas. Tomo 13. p. p. 395 — 396). El arte, a diferencia
de otras practicas humanas, manifiesta una vocacién integradora y sincrética; procura unir,
ligar, reordenar, més que parcelar o atomizar la realidad. Mediante las expresiones del arte,
cualquiera que sea el tema abordado, el ser humano tiene la oportunidad de unificar,
comunicar, compartir y meditar sobre sus visiones del mundo y sobre todo elaborar la
utopia de un mundo a la medida de lo humano: bello, bueno, Util y seguro para todos. En mi
experiencia de artista y educador profesional, de orientacion humanista, dialectico-
materialista y martiana, he vivenciado; tal como lo argumentd L. Vigotsky en su obra
Psicologia del arte (citado en Ortiz de Zarate, 2005), que la practica artistica se revela como
una forma de expresion socializada de la subjetividad individual y constituye un espacio
placentero de libertad dentro del contexto sociocultural compartido, a cuyas exigencias

colectivas el sujeto debe ajustar su actuacion.

La creacion artistica manifiesta también una vocacién humanista, expresada en su
capacidad de acoger y generar todo aquello que pueda contribuir al desarrollo vy
mejoramiento del ser humano, a su perfeccionamiento, al conocimiento y transformacion
del mundo en que participa. Esta vocacion humanista, concretada en la preocupacion por
contribuir al crecimiento espiritual de las personas es un principio ético fundamental del
arte que ningun creador artistico, ninguna institucion cultural o ninguno de los ministerios
de artes y cultura de nuestros paises debera soslayar. Otra de las vocaciones del arte es la de
revelar las realidades del hombre. Segin Sabato, E.:

El artista es un individuo dotado de una sensibilidad y de una
inteligencia que no son ordinarias., que ve cosas donde los demas no
ven nada. O donde los demas no veian nada. Porque, justamente, una de
las misiones del arte es develar realidades que los otros inadvierten: un

costado, una perspectiva, una trama, un esplendor, un matiz (Sabato,
2011. p.p. 18-20).

Por ello creo que nuestros gobiernos y sociedad en general, deben cuidar de los

artistas como cuidan de cientificos, soldados, maestros; pero para ello debemos ser capaces
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de admitir que la realidad puede ser mostrada, expresada o transformada de diversas
maneras y aprender a juzgar lo nuevo, no por lo viejo que es el pasado, sino por lo que
vendra, que es el futuro. Suérez Duran (2006) subraya acertadamente que una de las
vocaciones mas raigales del arte, también es la de construir utopias, elaborar los suefios que
después se convertirdn en nuestras realidades e historias, alimentar un fuego inextinguible
que habita en el hombre, que es la esperanza. Los latinoamericanos nos destacamos por la
amplitud de las esperanzas. A pesar de reveses, desgracias, padecimientos y horrores como
la esclavitud, las guerras libertarias, epidemias, terremotos, deslaves de montafias,
dictaduras militares y dependencias del norte, luchamos y nos revelamos en funcién de
defender la vida, la alegria de existir y la belleza de crear. El arte debe nutrir esta infinita
esperanza y nutrirse de ella, resaltar con sus obras el placer de estar vivos, transmitir la fe
en la belleza de la existencia, como incentivo para preservar sus premisas. El arte es un
espacio para la modelacion emocionada de un mundo mejor, sobre todo mas humano: justo

y solidario, habitable y amable.

Muchos piensan hoy que es necesario contener el exceso de cientificismo en la
formacion de las actuales y futuras generaciones, por constituir una de las cualidades mas
notables de los tecndcratas. De nada sirven la ciencia y técnica, si se muestran indiferentes
a los problemas del hombre y la busqueda de su felicidad terrenal. Son precisamente la
sensibilidad y la emocidn las que prestan sentido a los productos de la razén. Por tal motivo
considero, al igual que opina Suarez Duran (2006), considero que otra de las funciones del
arte latinoamericano es cuidar de la emocionalidad humana, pues casi nadie se ocupa de su
educacion y desarrollo. Si los cédigos éticos no se sustentan en la emocién y el sentimiento,
no se convertiran en valores morales que sostengan nuestras practicas de vida cotidiana. El
arte debera intervenir en la actualizacion de nuestras visiones sobre la identidad
latinoamericana, pues la grandeza del espiritu humanista esta en la capacidad de unirnos
mas que en la de diferenciarnos. EI mundo estd llamado a la unidad sinceramente
democratica, lo cual exige considerar el respeto al otro para ser respetados. Hablo de
respeto a otras interpretaciones, otras metodologias, otras formas, otras técnicas, otras
estéticas, incluso otras ideologias; siempre que promuevan la sostenibilidad del desarrollo
integral humano; de dar razon al valor de la multidisciplinariedad, de lo pluridimensional,

de la sintesis electiva y creadora, de la integracion fecundante de lo nuevo. La unidad y el
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consenso de nuestros pueblos seran mas productivos cuanto mas reconozcamos la
diversidad o cuanto mas se establezcan a partir de las diferencias. Ello reducira la
incertidumbre y el estado de alerta ante lo distinto que poseemos y aumentara nuestras
aproximaciones fraternales y solidarias. Suarez Duran (2006) opina que el arte;
enarbolando lo diferente y Unico, lo irrepetible y no estandarizado, debera contribuir a
nuestro futuro, en la proliferacion de la otredad y la profundizacion de nuestras cercanas
identidades. El arte posibilita transmitir la herencia cultural y apropiarnos de ella
vivencialmente, configurando nuestras identidades y otredades mediante el reconocimiento
y recreacion de nosotros mismos, ademas de lo valioso de otros pueblos del mundo. Entre
las multiples funciones del arte, Tejeda, L. nos recuerda en su articulo Investigacion,
desarrollo y comunicacion cultural, que una de ellas es:

Recrear la realidad mediante la vivencia personal, resultado de la

experiencia en los grupos humanos con los cuales el artista comparte

su existencia. Por eso, muchas veces una obra de arte es capaz de

explicitar emociones, sentimientos, incluso conceptos solo al

contemplarla o escucharla, porque representa en si misma, ademas de

las ideas y los afectos del autor, el espiritu de una época y algunas,
tienen la extraordinaria virtud de simbolizar un pueblo (Tejeda, 2001,

p. 6).
Si concebimos que el arte no se verifica totalmente en sus obras concretas, sino en

las singulares individualidades de quienes lo reciben, porque es aqui donde se completa su
finalidad y sentido humanista, serd facil entender que una de las tareas a realizar con el
proposito de que contribuya méas a la movilizacion de Nuestra América para salvarnos de la
autodestruccion, es la construccion de una comunidad de receptores del arte, educada de
modo que disfrute nutrirse espiritualmente con las creaciones de nuestros artistas. El
destacado creador teatral Eugenio Barba declar6 en una de sus visitas a Cuba:”siento
sinceramente que hoy el arte debe priorizar la noble mision de educar” (Barba y Varley,
2004, p. 42), hagamos de este sentimiento nuestra responsabilidad. Todo artista es, aun
cuando no se haya percatado, educador; al igual que todo buen educador es un artista:
ambos son creadores. Visto en la perspectiva del receptor; del pueblo que disfruta el arte ya
sea explorando sus cédigos y técnicas, apreciando sus obras o0 expresandose en

determinados lenguajes artisticos, me sumo al criterio de Montafio J. R., planteado en La
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ensefianza-aprendizaje de las humanidades en el siglo XXI: retos y perspectivas, cuando
afirma:
El arte es para el ser humano una parte esencial de su crecimiento
personal y social, desarrollo fisico y mental, ya que es el medio a
través del cual se pueden expresar los sentimientos, aflorar los
pensamientos, desarrollar la sensibilidad y el intelecto, acerca de la

comprension del medio socio-cultural en que habita, de una manera
sensible, renovadora y polisémica (Montafio, 2011, p. 9).

En la historia humana el arte siempre ha cumplido la funcion de educar, cosa que la
mayoria de los maestros, como profesionales creativos que somos hemos descubierto y
utilizamos empiricamente en nuestros espacios; sin embargo su estudio y adecuada
valoracion como recurso psicopedagdgico ain es insipiente, al ser percibido como
ornamento, pasatiempo o complemento de la educacion, en vez de una de las
manifestaciones mas complejas de la actividad psiquica superior del hombre mediada por
signos, encaminada a transformar el mundo y en dicho proceso formarse y transformarse a

si mismo.

Sin embargo, en la actualidad y ante los desafios de la globalizacion neoliberal
capitalista, se ha redescubierto la importancia educativa del arte y en nuestros paises crece
la idea de promover la educacion artistica, como un saber cuya apropiacion vivencial ayude
a sentir el mundo, al autoconocimiento y a relacionarnos con los demas fraternamente. Esta
educacion a los receptores del arte y la cultura deberd contrarrestar el embate cotidiano y
subliminal de la invasion cultural mediatica desde los centros de poder imperialistas;
hegeménica y hostil a la diversidad social, humana y cultural en general; difusora por
demas, de cddigos ético-estéticos deshumanizadores e insostenibles a largo plazo. El
consenso actual sobre la educacion artistica socialmente orientada a la creacion y desarrollo
de una actitud critica ante el arte, basada en la comprensién, apreciacion, valoracion y
creacion de la belleza en el arte y la vida, como resultado de privilegiar la experiencia
perceptiva y el ejercicio de la expresién, mas que la transmision de informacion, es que el
estudio de las artes sea concebido como otra forma de aprehender el mundo, diferente y no
excluyente del saber cientifico; para ayudar a formar personas con inteligencias multiples,
capacidad expresiva, sensibilidad e imaginacion; conscientes de sus potencialidades vy

capaces de disfrutar sus culturas. Entonces, el arte debera estar presente en la educacion
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para todos. En esta coyuntura historica favorable a los artistas y receptores del arte en
Latinoamérica, se ha propagado la invitacion a formar una cultura general integral en los
ciudadanos, entendida no, “en aras de una supuesta competencia profesional exigida por el
mercado” (Estévez, 2006, p. 14), sino como: la sintesis de cultura que debe ser educada
para que obtengan como beneficio duradero, posibilidades reales de acceso independiente,
autorregulado y con equidad, al disfrute y reelaboracion de toda la cultura, lo cual viabiliza
practicar la idea martiana que asevera “ser cultos es el Unico modo de ser libres (Marti,
1991, Obras Completas. Tomo 8. p. 291).

Conclusiones

Para que el arte latinoamericano se complete en su comunidad de receptores, debera
incentivar en ellos: autonomia, goce, respeto, expresion, participacion, esperanzas,
autorrealizacion, invencién, vivencias, descubrimientos, encuentros, y la lucha tenaz por
replantearse practicas culturales que aporten a la continuidad de la existencia y el desarrollo

humano sostenible.

Si tuviera que expresar muy brevemente mi opinién acerca del lugar del arte hoy en
Nuestra América, me parece de extraordinaria vigencia, belleza y valia, la razén por la cual
José Marti fund6 y echd sobre sus hombros la escritura de uno de los libros clésicos y
eternos del siglo X1X “La Edad de Oro”, y cito:

Para que ayude a lo que quisiera yo ayudar, que es a llenar nuestras tierras

de hombres originales, criados para ser felices en la tierra en que viven, y

vivir conforme a ella, sin divorciarse de ella, ni vivir infecundamente en
ella (Marti, 1991, Obras Completas. Tomo 20. p. 147).

Inspiradas en estos anhelos martianos para las mujeres y hombres que habiten
Nuestra América, han brotado en el 2012 estas reflexiones en torno al lugar del arte en la
nueva hora que vive la region latinoamericana y caribefia, en la cual José Marti, a 160 afios
de su natalicio, nos Illama con toda su energia revolucionaria a marchar “en cuadro
apretado, como la plata en las raices de los Andes” (Marti, 1991, Obras Completas. Tomo
6. p. p. 15-16).
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De la totalidad a la singularidad: acercamiento a la obra Pirata de Luis Britto Garcia
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Resumen

Es innegable la evolucién del género Histdrico Novelesco en comparacion al esquema
inicial derivado de las obras del escocés Walter Scott. De igual forma es incuestionable,
como lo sefiala Marquez (1996), que fue en Hispanoamérica, en los Gltimos afios, donde la
Novela Historica sufrid sus mas atrevidas e interesantes trasformaciones. Uno de los
altimos textos historicos novelescos venezolanos publicado a finales del siglo pasado fue
Pirata (1998) de Luis Britto Garcia, en el que se retoma, de manera muy particular, una de
las probleméticas histéricas méas perdurables y en el que se estaria hablando de un modelo
historico novelesco diferente, por lo que esta investigacion se orienta hacia el analisis de la
novela de Britto desde la totalidad novelesca, hasta lo que podria verse como la
singularidad en la nueva narrativa histérica; ahondando tedricamente en algunos trabajos de
Marquez (1996) y Medina (2005). De esta forma, Pirata da cuenta de lo que en las
postrimerias del siglo XX e incluso inicios del XXI se ha venido cultivando en la literatura
latinoamericana desde la narrativa histdrica, respondiendo claramente a la evolucion que
puede darse en comparacion al primer modelo derivado de las novelas scottianas vy
fundando, al mismo tiempo, una manera mucho méas profunda y psicoldgica de mostrar
realidades que han dejado de ser, desde hace tiempo, Unicas e incuestionables.

Palabras clave: singularidad, Novela Historica, personajes.

From the whole to the uniqueness: approaching Pirata by Luis Britto Garcia

Abstract

The evolution of the historical novel genre compared to the initial scheme derived from the
works of Scottish Walter Scott is undeniably. Likewise, it is unquestionable, as noted by
Marquez (1996), that in Latin America, in recent years, the Historical Novel suffered its
most daring and interesting transformations. One of the latest VVenezuelan historical novel
texts published late last century was Pirata (1998) by Luis Britto Garcia, where one of the
most enduring historical problems is retaken in a very particular way, and where we would
be talking about a different fictional historical model. That is why this research proposes to
analyze Britto’s novel from the fictional whole to what could be seen as the uniqueness in
the new historical narrative; considering Marquez (1996) and Medina’s (2005) theoretical
work. Thus, Pirata portrays what in the late twentieth century and early twenty-first has
been growing in Latin American literature from the historical narrative, clearly responding
to changes which may occur compared to the first model derived from scottian novels and,
at the same time, founding a much deeper and psychological way to show realities that are
not longer unique and unquestionable.
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De la totalidad a la singularidad: *
Acercamiento a la obra Pirata de Luis Britto Garcia
Como muchos criticos lo han sefialado, la Novela Historica encontrd en
Latinoamérica el lugar en el que se perpetuarian los mayores logros y evoluciones en torno
al esquema clésico que fundara el escocés Walter Scott, que se convertiria en modelo por
excelencia del género historico novelesco. Asimismo, en Venezuela, la narrativa histérica
marcaria los cimientos de la literatura nacional y aunque sus inicios quizd escapan del
modelo que caracteriza este tipo de novela, es indudable que representaria el precedente de
lo que méas adelante marcaria una serie de irrupciones novedosas respecto al modelo

scottiano tradicional.

Uno de los Gltimos textos historicos novelescos venezolanos publicado a finales del
siglo pasado fue Pirata (1998) de Luis Britto Garcia, en el que se retoma, de manera muy
particular, una de las problematicas historicas que ha emanado en la literatura del
continente un sinfin de producciones narrativas, sobre todo aquellas que han llegado a
denominarse como novelas historicas. Hacemos referencia al “encuentro de los dos
mundos” o proceso de colonizacion llevado a cabo en el continente americano desde finales
del siglo XV, acotando que la novela abarca los acontecimientos sobrevenidos entre los
siglos XVI y XVII mediante una trama totalmente bélica en la que figuras histéricas, en
nombre de las grandes potencias del mundo y movidas por obsesiones, suefios e intereses se
disputan los mas indémitos territorios, encontrando en la region americana y en exoticos

lugares destinos fatidicos y adversos.

1 Al intentar acercarse a una caracterizacion de la Novela Histérica, se habla de un tipo de
obra en la que ‘“se impone, pues, una ficcion que abandona la totalidad y se detiene en
singularidades; sigue trabajando con personajes historicos, pero ahora no los utiliza como
telon de fondo, sino como centro de su ficcion” (p.27). Celso Medina: Historia y novela en

Denzil Romero. Barcelona, Fondo Editorial del Caribe, 2005

A pesar de que vemos en el relato de Britto una cantidad de personajes que se
pasean con sus conflictivas acciones y se tambalean entre el poderio y la ambicion, no solo

distinguiremos, como pasaba en el clasico modelo scottiano, al individuo histérico en



segundo plano, desplazado por las figuras que forman parte de la invencion del escritor. En
Pirata desfilan, mediante una profunda prosa poética, aquellos personajes registrados, en
menor o mayor grado por la historiografia, con sus irritantes vacilaciones y angustias que
proyectan al ser disperso y solitario de los tiempos postmodernos. En El sefior de las aguas,
escuchamos a Hugh:

De no poder verme salvo en los riachuelos en donde bebo, olvido cémo

soy. De haber renegado del nombre, olvido ser distinto. A veces no

recuerdo como existir separadamente de los arboles. Sin comprender ya
las palabras canto perdido por el cauce de los rios”(Britto; 2008, p.115).

Considerando que en la narracion de Pirata convergen y divergen un caudal de
voces, la de John Doe, la de Thomas Gage, la de Elizabeth Throckmorton, es incuestionable
que el hilo conductor de la trama, nos atrevemos a decir que se asume al personaje muy al
estilo de Alejo Carpentier 2 , es Hugh Godwin el inocente paje que mostrara un complejo
andar de transformaciones en torno a una identidad problematizada:

Ninguna voz me conforma: mi yo se derrama como el agua llenando
una ensenada. Tengo por momentos la impresion de haberme esparcido

por el bosque. Solo al despertar de nuevo acurrucado en las altas ramas
de los arboles vuelvo a contenerme a mi mismo. (Britto; 2008, p.118)

Sabemos que en las obras de Walter Scott que dio pie al estudio de Lukacs sobre la
Novela Histdrica se acentuaba con mayor relevancia la ficcidén, quien se encontraba por
encima del telon histérico que actuaba de fondo. Por lo tanto, los personajes ficticios
relumbraban: conociamos su interior, sus dramas desplazaban los conflictos de los
personajes histdricos utilizados por el escritor, ya que estos solo aparecian desde su
exterioridad, como lo han enfatizado Marquez Rodriguez (1996) y Medina (2005) en sus

trabajos sobre el género que fundara el escritor escocés.

2 Se sefiala que el escritor cubano presenta al personaje Ti Noel como el hilo conductor del
relato en El reino de este mundo. Alexis Marquez Rodriguez: Historia y ficcion en la

novela venezolana, Caracas, La casa de Bello, 1996.



La situacion cambia cuando el esquema de Novela Histérica comienza a
evolucionar. Se le da primacia al personaje histérico, como lo hizo Alfred de Vigny, segun
lo indican estudiosos del género, y como lo haria dentro de la literatura venezolana Miguel
Otero Silva en La piedra que era Cristo. Incluso esta vision singular del personaje historico
apunta a que la novela tome los rumbos que ubican a muchas obras latinoamericanas dentro
de los discursos historicos deconstructivos, parodicos e incluso grotescos, como lo hace,

por ejemplo, Denzil Romero en muchos de sus textos.

En la novela de Luis Brito Garcia notamos claramente un contexto histérico que no
solo aporta el caracter plausible al texto sino que sortea tajantemente el destino de cada uno
de los personajes, por lo tanto lo que la historiografia ha registrado, y que es utilizado por el
escritor, forma parte de la diégesis novelesca de manera concreta. Los personajes historicos
y sus acciones, que aparecen resefiados al final del texto como “fuentes” remiten a

momentos que ocurrieron en situaciones puntuales y determinadas.

Los elementos mencionados anteriormente, son utilizados por Britto Garcia para dar
rienda suelta a su imaginacion, ya que como lo dice Medina (2005), citando a Karl Kohut,
la Novela Histérica pretende una tarea mas imaginativa que inventiva, por lo tanto en
Pirata, valiéndose de fuentes de las que parte su relato, el escritor va més alla de lo que la
historiografia le aporta, escudrifia (de la mano de la ficcion) en el interior de los personajes
“histéricos” trasladandonos de manera cruda y descriptiva hasta sus mas bajos y latentes
sentimientos: conflictos, ambiciones, obsesiones, lamentos que no solo proyectan el
proceso de cambio que representd para el hombre de la tierra americana ser colonizado,
sino también cémo el contacto (violento, vil y forzado) con el mundo americano cambid

radicalmente la vida de los foraneos:

Acabas de devolverme a mi marido Walter Ralegh. Los sefiores que me negaron su
vida me entregan su cuerpo. Que Dios me conserve en mi juicio. Se supone que yo (...)
deberia amar a este cuerpo dividido. El a su vez a nadie amo, salvo a si mismo (...) Estas
son reflexiones que nunca una esposa debe decir en voz alta ante su esposo, ni siquiera
muerto. Ante vos lo hago, Hugh Godwin, porque veintidos afios pasados entre salvajes 0s

han privado del entendimiento y hasta de la figura de humano. (Britto; 2008, p.75)



El personaje historico aparece entonces como aquel individuo que inaugurd Scott en
sus novelas, medio vy trivial, alejado totalmente de la fastuosidad de las grandes figuras de
la historiografia. En Pirata no solo distinguiremos a este tipo de individuos sino que
ademas viviremos dentro de ellos. El proceso de transformacion de Hugh, por ejemplo,
conducird de manera zigzagueante la trama histérica novelesca a la par de las diversas
voces que en ella se concentran, cuando no narra Godwin lo hace alguien que esta cerca de
él, por ello aparece y reaparece como el hilo conductor de la trama:

Los perros que siguen a toda banda de hombres vienen a oliscarme
y se van mansos, suspendidos por la voz poderosa de los tambores
que llena los horizontes y establece una presencia donde yo, Hugh

—si es que ése es mi nombre- soy la Unica burbuja vacia de sonido
en el pecho de la noche (Britto; 2008, p. 308)

Por otro lado, lo carnavalesco circunda el discurso de Britto al encararnos con
personajes que son y no a la vez. Las imagenes geminadas de las que habla Bajtin (1979)
unidas a ese caracter polifonico de voces que vienen y van, que perecen y que se mantienen
eternamente, permiten vislumbrar el ambiente de carnaval presente en la trama novelesca:

Contemplo lo que esperaba. No una vanguardia del gobernador de
Mérida, sino una multitud de esclavos fugitivos de las haciendas, la
huida de sus amos los deja entregados a si mismos. Libres del
Iatigo, solo despiertan del olvido y del miedo con el tambor, que es
para ellos fiesta (...) se abrazan, proceden al ritual de los hombres
sin sacerdote y sin amo. En la oscuridad renace la fiesta que era el

estado de gracia de los hombres antes de la esclavitud. (Britto,
2008, p.306)

El modo nuevo de relaciones humanas que aparece como categoria perenne de la
vision carnavalesca del mundo es el nexo que conecta el discurso novelesco de Britto
Garcia con las nociones de carnaval que muchos criticos atribuyen a la Novela Histérica
Contemporanea. No hay barrera que restrinja la relacion entre los hombres, no existe
atadura alguna de poder, de jerarquia. Asi, con aires de fiesta, en medio de profanaciones,
que anuncian al mismo tiempo muerte, resurreccion y renovacion muy al estilo
carnavalesco, van apareciendo seres pero no de marmol como quiza en el algin momento
los ha mostrado la historiografia, sino obsesionados, derrotados, engafiados, cubiertos de
una soledad perdurable que va mostrando en vaivén el reflejo de un hombre

problematizado:



Esta faz inmemorial del mundo renace y es eterna: sé en ese instante,
agazapado, que los siglos de la esclavitud no son mas que pausas Yy
hasta suefios: ese tiempo sofiado renace para la eternidad en cada
fisura del calabozo o la cadena y reinaugura en la tierra y por siempre
el reino magnifico de la fiesta (Britto; 2008, p.307)

¢Qué percibimos entonces detrds de Pirata? Britto Garcia nos habla desde una
historia intima que a pesar de contar con las fuentes que apoyan el fondo histérico de la
trama novelesca, nos interna en el corazon y en la mente de sus protagonistas. Aquellos
pesares en los que la historiografia no ahonda, se despegan en la novela gracias a la ficcion
mediante introspecciones confusas y complejas que trasladan al lector hacia interioridades

singulares y polémicas:

Pero yo, Hugh, si acaso el nombre con el que me nombran es mi
nombre, estoy separado por un subito silencio y por la eternidad del
corazon poderoso de toda fiesta: cuando la fiesta reine de nuevo sobre
la tierra, seré yo, Hugh, su autor, su unico réprobo, su desterrado.
(Britto; 2008, p.307)

En la novela de Britto Garcia se despliega todo el cuerpo elemental que caracteriza
al género histérico novelesco, desde la intertextualidad (cuando nos paseamos por la
alusion a relatos biblicos, a poemas que escribieron algunos personajes historicos), hasta
llegar a la metaficcion y sus complejos caracteres, ya que a pesar de estar aludiendo a un
pasado, por mas registrado, la voz de Pirata se proyecta desde el ahora, pues reescribir o
representar el tiempo pretérito es de alguna manera descubrir el presente como lo indica
Linda Hutcheon, citada por Medina (2005), porque de alguna manera lo que interesa no es
el acontecimiento histérico sino como llegamos a mirarlo. De esta manera, la constante
lucha por aclarar identidades que problematizé a la voz guia de la trama (Hugh), hilvanada
por Britto Garcia, es el mayor reflejo de como la fusién de culturas, dadas notoriamente
mediante un proceso de desolacion y muerte, marcé la vida de quiénes se vieron inmersos

en ello incluso sin haber pisado tierra americana.

Pirata da cuenta de lo que en las postrimerias del siglo XX e incluso inicios del

XXI se ha venido cultivando en la literatura latinoamericana desde la narrativa historica,



respondiendo claramente a la evolucion que puede darse en comparacién al primer modelo derivado de
las novelas scottianas. Asumimos entonces que la novela escrita por Britto Garcia responde a muchos
elementos desarrollados en el discurso literario del continente pero al mismo tiempo ésta funda una
manera mucho més profunda y psicolégica de mostrar realidades que han dejado de ser, desde hace
tiempo, Unicas e incuestionables. Pirata tiene el sello de su creador quien ha sabido moverse en aguas
delicadas para fijar y seguir problematizando la vida del ser latinoamericano mas allad de la diégesis

novelesca.
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Resumen

El trabajo que aqui se presenta es el resultado de una investigacion desarrollada junto al
Colectivo de Investigacion de Literatura Latinoamericana Contemporénea, y en ella se
abordan tres aspectos dentro de la obra del narrador uruguayo Felisberto Hernandez (1902-
1964): la combinatoria entre elementos naturales y artificiales en sus relatos, la
transgresion de la intimidad como violencia que busca imponer una voluntad y romper los
limites privados de una individualidad otra y por ultimo la exploracion de como estos
personajes felisbertianos se apoderan de algo de esos otros seres, por medio de la
apropiacion visual de sus objetos ornamentales. Para este estudio resultaron valiosas ideas
de Blanchot, Eagleton, Lipovetski, José Luis Romero, Alejandro Rossi, entre otros.

Palabras clave: naturaleza, artificio, transgresion, objetualidad.
Nature and artifice, transgression and objectivity in Felisberto Hernandez
Abstract

The work presented here is the result of a research developed by the Contemporary Latin
American Literature Investigation Collective. Here, three aspects are addressed within the
work of the Uruguayan narrator Felisberto Herndndez (1902-1964): the combinatorial
between natural and artificial elements in his stories, the intimacy transgression as violence
that seeks to impose a will and break the private boundaries of individuality, and finally
exploring how these felisbertianos characters take over some things from those other
beings, through the visual appropriation of their ornamental objects. For this study
Blanchot, Eagleton, Lipovetski, José Luis Romero, Alexander Rossi’s among other ideas
were valuable.

Keywords: nature, artifice, transgression objectivity.

Primeros apuntes

La ciudad latinoamericana ha sido el espacio de innumerables transformaciones
desde la fundacién de los primeros nacleos urbanos en el periodo colonial. Las guerras de
independencia marcaran otro hito de profunda significacion en la historia de nuestras

ciudades, asi como los procesos de modernizacion de finales del siglo XIX y comienzos del
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siglo XX, y los acontecidos en la segunda mitad del siglo XX. Detenidamente, desde los
iniciales reductos urbanos coloniales hasta las ciudades masificadas de la actualidad, da

cuenta José Luis Romero en su obra clave Latinoamérica, las ciudades y las ideas.

Por otro lado, también es cierto que la manera como las personas se relacionan con
el espacio urbano viene definida por unos valores que se establecen en un determinado
momento histérico y social. A este respecto Alejandro Rossi expresaréd en su licido ensayo
“Plantas y animales”, del Manual del distraido, como a través del tiempo las relaciones
entre el hombre y la naturaleza se han modificado, dando paso desde el siglo XIX a una
relacion de dominio que se ejemplifica en los zooldgicos, jardines y parques. Esta
dominacidn se hara visible en muchos relatos del narrador uruguayo Felisberto Hernandez,
ya que con frecuencia los arboles y plantas que aparecen en sus textos forman parte del
trazado de las ciudades, estan ubicados en calles, o bien forman parte de jardines de casas,
se trata entonces de una naturaleza intervenida, modificada, que convive con pequefias
industrias, casas, calles, avenidas, carros y trenes, que ya forma parte de un conjunto
urbano que en la mirada del escritor se mezcla, para crear por momentos un conjunto

armonioso o bien una proximidad conflictiva.

Respecto a la mentalidad del hombre contemporaneo, La era del vacio de Gilles
Lipovetski, sirve de punto de referencia para entender ciertas acciones y pensamientos de
los personajes que pueblan la narrativa de Felisberto Hernandez. En este libro, Lipovetski
sefialara que “la cultura postmoderna es un vector de ampliacion del individualismo; al
diversificar las posibilidades de eleccion, al anular los puntos de referencia, al destruir los
sentidos Unicos y los valores superiores de la modernidad, pone en marcha una cultura
personalizada o hecha a la medida”. (2002- p. 11) Y aunque estos relatos de Hernandez se
circunscriben a la primera mitad del siglo XX, sus personajes se colocan intencionalmente
fuera de los parametros morales de la burguesia latinoamericana de esos afios, al ir
estructurando un espacio de realidad organizado segun parametros validos sélo dentro de su
Orbita imaginaria, y por tanto circunscrito a los limites de una subjetividad. Apunta
también Lipovetski que “en todas partes encontramos la soledad, el vacio, la dificultad de
sentir”. (2002- p. 78) Por lo que no es casual que estos personajes felisbertianos sean
radicalmente solitarios, siempre necesitados de apelar a sus fantasias para llenar una

interioridad hambrienta, deseosa, urgida de poseer algo profundo y esencial de los otros, un



objeto o algo tal vez menos tangible pero que permita sentir intensamente, plenamente la

vida.
Perfilando al narrador

Este escritor y musico uruguayo (1902-1964) desarrollard una obra caracterizada
por el extrafiamiento en la escritura, extrafiamiento creado por un uso arriesgado de la
imagen y de las analogias, asi como por la constante incursion en lo absurdo y lo fantéstico.
Sobre ¢l dira Victor Bravo que: “El  “extraiio” mundo felisbertiano [...] desde una estética
del absurdo, nos presenta por lo menos tres instancias deslindables del relato: la presencia
del yo dividido, las formas de la representacion, y la postulacion de una estética” (1993;
90), por otro lado, Frank Graziano sefalara que “la normalizacion de lo extrafio [es] la
estrategia mas fructifera de la obra felisbertiana”, ya que en casi toda su obra acontecen
hechos que a pesar de su obvia rareza, se van a mostrar en su narrativa con gran

naturalidad, como si fuesen lo mas normal del mundo.

Su literatura nos ubica en la primera mitad del siglo veinte, las ciudades y pueblos
del cono sur que se dejan ver en sus relatos sugieren una atmosfera urbana mas bien de
naturaleza provinciana, y donde unos personajes curiosos, cuando no bizarros, ejercen los
mas diversos oficios y presentan los méas extrafios rasgos fantasticos a la vez que se
entretienen de maneras en no pocas ocasiones retorcidas. Interesa entonces abordar tres
aspectos que forman parte de esta narrativa, como lo son la combinatoria entre elementos
naturales y artificiales en sus relatos, la transgresion de la intimidad como violencia que
busca imponer una voluntad y romper los limites privados de una individualidad otra y por
altimo la exploracion de cémo estos personajes felisbertianos se apoderan de algo de esos

otros seres, por medio de la apropiacion visual de sus objetos ornamentales.

En un trabajo clave para entender el transito vital de este narrador y musico, “Para
que nadie olvide a Felisberto Hernandez”, Tomas Eloy Martinez se pasea, con un discurso
afectivo y plagado de datos y anécdotas de muy variada naturaleza, por diferentes
momentos de su vida y de su creacion, delineando la figura de un artista sui géneris en
cuénto a existencia y en cuanto a la forma de comprender, percibir y expresar el arte. El
texto se inicia con el periodo previo a su muerte, por leucemia, y luego avanza hacia su

infancia y madurez. Felisberto Hernandez nace en 1906 en el barrio de Atahualpa, en



Montevideo y desde nifio explora juegos que prefiguran sus ludismos literarios y musicales.
Seran esos afos de infancia fuente de innumerables relatos, “Felisberto, cuya escritura se
parece tanto a la Proust por el encadenamiento de los objetos con los recuerdos que
suscitan, dejo pocos espacios de la infancia sin narrar” (1991- p. 43), puntualmente aludira
Martinez a las figuras definitorias de su abuela Deolinda, y de su profesor de piano,

Clemente Colling.

Celina, tres vecinas longevas que chupaban la bombilla del mate a través de un
agujero que habia en el tul de sus tocados, la tia Petrona que habia aprendido a reirse
durante mas tiempo que los deméas mortales, y sobre todo el maestrociego Clemente
Colling, son paisajes naturales de una fauna infantil a la que Felisberto Hernandez consagré
la mayor parte de su escritura. (1991-p. 45)

Fue en Maldonado, en el verano de 1922 que confluyen el musico y el narrador, a
traves de la escritura de un diario, ya que segun afirma Martinez “Parece que Felisberto
veia las palabras de su diario como otra forma de musica” (46) y ya en esas paginas se
vislumbran muchos de los hilos tematicos que constituiran su narrativa: “Alli asoma la idea
del cuerpo como un doble del propio ser, y el sentimiento de que las partes del cuerpo
pueden vivir separadas; alli despunta también la nocién de que los objetos con criaturas
complementarias de los humanos, y que puede aludirse a ellos como si tuvieran una
biografia” (1991-p. 46). tras su matrimonio con Maria Isabel Guerra, el musico y escritor
vivid en la pobreza, dando conciertos, “honr6 los pianos de cuanto pueblo sin musica
quedaba en Uruguay” , (1991-p.48) de la mano del empresario Don Venus Gonzélez
Olaza. En medio de esas giras escribio los libros de cuentos Libro sin tapas (1929), La
cara de Ana (1930) y La envenenada (1930,1931), para Martinez estos “son afios tan
colmados por la musica y la escritura, que la felicidad mal cuidada por Felisberto acabara
rompiéndose” (1991-p.48). A la separacion de Maria Isabel empezaria a salir con Amalia
Nieto, con quien tendrd un matrimonio turbulento que se extendera por tres afios, y de la
que nacerd su hija Ana Maria. La libreria “El burrito blanco” creada con apoyo de la
familia de Amalia, se ira a la ruina por mala administracion, y al poco tiempo también

culmina su afecto por ella.



De nuevo viviendo junto a su hermana Calita escribira “El caballo perdido” y sus
amigos publicarén por suscripcion el relato sobre Clemente Colling, texto que al ser leido
por el escritor francés de origen uruguayo Jules Supervielle, consigue los méas encendidos
elogios: “usted consigue la originalidad sin buscarla para nada, por una inclinacion
espontanea hacia lo profundo” (1991-p.49) Esta amistad seria de gran valor para Hernandez

y la siguio frecuentando en su posterior estadia en Paris.

En este periodo de sosiego estuvo de amores con Paulina Medeiros y fueron afios de
pobreza y tranquilidad: “Felisberto no pensaba mas que en escribir. Imaginaba que la
creacion era un movimiento solitario del alma, sobre el que no influian los procesos
politicos ni las congojas sociales. Amaba el aislamiento, la pereza, el cuchicheo de las
plantas y de los objetos, la respiracion de todo lo que no fuera animal y no acudiera a
perturbarlo” (1991-p.50) Sobre su manera de escribir, dira Medeiros que era tortuosa y
agonica, menos una forma de gozo que un padecimiento lento: “le costaba tanto escribir
que al verlo sentado en la mesa del comedor, sumido en la oscuridad y el silencio, [...] no
dejaba de pensar en los dolores de una parturienta. Al menor ruido Felisberto se distraia, y

tardaba un rato largo en volver a concentrarse. “(1991-p.50)

A Paris viaja entre 1946 y 1948, gracias a una beca que le concede el gobierno
francés, y de esa estancia son “Las hortensias”, “La casa inundada”, “El cocodrilo” y parte
de “Tierras de la memoria”. Ahi conoce a la modista espafiola Maria Luisa Las Heras y se
casan antes de regresar a Uruguay, pero ya para 1953 comienza a distanciarse de ella. Para
1954 ya esta en amores con Reyna Reyes, con quien también contraerd matrimonio, y de
quien posteriormente se separard, por lo que a finales de 1958 andara con la que seria su
Gltimo amor, Maria Dolores Rosellé. La muerte lo alcanza hacia 1964, bajo la figura de una

leucemia que velozmente lo aniquila.

Pasé entonces gran parte de su vida en pensiones y hoteles pequefios, viviendo
pobremente, junto a su madre, su hermana y espasmodicamente junto a cada uno de esos
amores que asi como lo arrebatan luego lo llenaban de hastio.

Para acceder al universo ficcional

Apoyandonos, por otro lado, en lo que Michel Maffesoli llama “una ética de las

situaciones” intentamos “comprender el crecimiento especifico y la vitalidad propia”



(1997-p.13) de muchas de los acontecimientos narrados en los relatos de Herndndez,
dejando de lado puntos de vista prejuiciados o moralistas, porque se trata de adentrarnos en
su universo ficcional para mostrar los mecanismos enunciativos que lo componen, los
engranajes artisticos que lo constituyen, en su genuina especificidad y particularidad.
Siguiendo a Maffesoli, aspiramos a “trazar la topografia de la incertidumbre y el azar, del
desorden y de la efervescencia, de lo tragico y de lo no racional, de todas las cosas
incontrolables e imprevisibles” (1997-p.14) que forman parte del discurso narrativo del
uruguayo. Porque uno de los rasgos méas definidos de esta narrativa es lo irracional, que
Maffesoli describe como un elemento cada vez més claro en nuestras sociedades
contemporaneas: “en nuestras sociedades civilizadas es donde lo irracional se afirma con
una fuerza cada vez mayor” (1997-p.23), y es justamente este entramado de lineas de
errancia hacia lo extrafio, absurdo, retorcido o irracional lo que le confiere a la narrativa de
Felisberto Hernandez su intensidad y originalidad, ese asumir el riesgo de mirar la realidad
desde un angulo que la altera, enriquece y profundiza. Sus imagenes, siguiendo de nuevo a
Maffesoli, “no busca[n] la verdad univoca, sino que se contenta[n] con subrayar la
paradoja, la complejidad de cualquier cosa” (1997-p.25). Sin lugar a dudas adentrarse en
este mundo narrativo desemboca en un saber raro, un saber que simultaneamente revela y
esconde aquello mismo que describe. Un saber que encierra, para los espiritus finos, unas
verdades maltiples bajo los arabescos de las metaforas. Y aunque el critico francés expresa
con estas palabras su manera de percibir la cotidianidad de nuestras sociedades actuales, se

ajustan también a la naturaleza tan particular de los textos del uruguayo.

Por otro lado, Juan Carlos Santaella explora en “Las ciudades interiores” el hecho
de que cada ser humano lleva dentro de si una ciudad imaginaria, conformada por una
topologia de calles y casas que en parte son reales y en parte pertenecen a la fantasia, a
nuestras particulares necesidades y obsesiones, por lo que alude en este ensayo al caracter
enigmatico que poseen casi siempre estas ciudades: “Ninguna ciudad se muestra tal cual es,
puesto que ellas conservan un misterio infranqueable, una resistencia a dejarse descubrir
con completa nitidez” (1991- p.32), y esto justamente acontece con las ciudades de los
relatos de Felisberto Hernandez, los personajes se desplazan por espacios publicos y
privados de estas ciudades, algunas grandes como Montevideo, otras de provincia, pero en

todos los casos se establece un juego de relaciones entre los personajes y estos espacios que



van forjando el hilo discursivo, acercando al lector a limites, a fronteras donde los objetos
emanan una nueva realidad, y donde accedemos a nuevas capas de intimidad y privacidad,
muchas veces cubiertas por secretos que se intuyen o sugieren, sin mostrarse nunca

completamente.

Otro rasgo que destaca Santaella de estas ciudades interiores, es que el espacio
exterior de estas ciudades, sus formas y edificaciones incide en la interioridad de sus
habitantes, los empuja hacia la armonia o hacia el caos, porque “una significativa parte de
la armonia urbana reside en la poderosa luminosidad de sus formas, en el sentido coherente
de sus trazados verticales y horizontales” (1991- p.33), por ello no es casual que las
ciudades que transitan los personajes del uruguayo muestren tranvias, casas antiguas y
grandes, cafés, pequefas y lagubres pensiones y hotelitos, como espacios estrechamente

vinculados a los acontecimientos que se narran, a sus situaciones y hechos.

También Luis Britto Garcia en “La ciudad como escritura” sefialard que “al erigir la
urbe iniciamos la construccion de un espacio y un tiempo inauditos, que son los de la mente
humana. La ciudad nos separa del orden natural y le fija limites” (2006-p.258) Con lo que
se reafirma la profunda conexion entre la manera como son materialmente las ciudades y
nuestro propio modo de pensar y sentir, el espacio fisico nos condiciona, pero a la vez
recibe nuestros deseos y limites imaginarios, que adquieren en el trazado urbano una nueva
carnalidad. Por ello no impresiona que algunos personajes felisbertianos a medida que
caminan por las calles de estos relatos, vayan realizando la operacion de poseer elementos
de ese entorno como mecanismo para alimentar una subjetividad que se apoya en estos
elementos, que al ser extraidos de su entorno primero de realidad y pasar a formar parte de
una subjetividad, se ven alterados, violentados, subsumidos a una nueva forma de
narracion visual. Mas radical aun es la afirmacion de Britto Garcia de que “ninguna ciudad
existe verdaderamente sino como ficcion” (1991- p.261) y al entrar la ciudad y su diversa
objetualidad en el ambito del relato su ser se puede modificar de tal modo que se convierte
en un espacio inédito, que adquiere resonancias nunca antes poseidas, gracias al poder de la
ficcion. En las ciudades que enuncia Hernandez se perciben, junto a los contornos de las
casas, sus objetos, las calles, las pensiones, los cafés, un movimiento de morosidad que

emana de los personajes, que se confunden intimamente con los lugares que habitan.



Mecanismos enunciativos

Aunqgue en un primer momento, la tesitura narrativa de Felisberto Hernandez parece
sencilla, en el sentido de que se presenta un engranaje narrativo casi realista en su manera
de forjar las imagenes, de estructurar las frases, su extrafieza proviene mas bien de lo que se
cuenta, mas que de la manera de contar. Es el caso por ejemplo de esta frase proveniente de
“Por los tiempos de Clemente Colling”: “No sé bien por qué quieren entrar en la historia de
Colling ciertos recuerdos”. (P. 9) Lo que se revela con estas palabras es cierta posicion del
narrador de no fijar con precision y claridad las ideas, el texto se propone como un orbe de
potencialidades de las que el narrador no tiene total control, y por ello el desconcierto al
observar (se es sujeto pero también objeto) que del tronco inicial de la historia que se
piensa narrar, se derivan ramas de enunciacién no esperadas, no previstas. Hay un

componente de incertidumbre que forma parte indisoluble de la trama de estos relatos.

En el cuento “El balcon” hallamos un rasgo muy particular del estilo felisbertiano
para construir las imagenes, se trata de conferirle a un hecho sensorial, como el silencio, la
propiedad de materializarse en una estancia: “El teatro donde yo daba los conciertos
también tenia poca gente y lo habia invadido el silencio: yo lo veia agrandarse en la gran
tapa negra del piano.” (1985; p. 134) El personaje principal, de nuevo con matices
autobiograficos, es un musico que viaja tocando el piano por pequefias ciudades, y en el
juego literario el autor configura esa circunstancia del silencio por medio de la imagen de
una presencia que aunque no se define completamente se va extendiendo sobre la tapa
negra del piano, y queda al lector completar la vision de si es como un ave oscura que cubre

con sus alas el instrumento musical, o bien cualquier otra cosa.

En “El acomodador”, otra imagen referida al silencio sirve para observar el modo
tan peculiar como el autor, por medio de cualidades vegetales o animales, forja la vision de
un personaje que progresivamente se va internando en su interioridad, con cada vez mayor
separacion de su realidad inmediata exterior:

Al poco tiempo yo empecé a disminuir las corridas por el teatro y a
enfermarme de silencio. Me hundia en mi mismo como en un pantano.
Mis comparieros de trabajo tropezaban conmigo, y yo empecé a ser un

estorbo errante. Lo Unico que hacia bien era lustrar los botones de mi
frac. Una vez un compafiero me dijo: jApurate, hipopotamo!. Aquella



palabra cayé en mi pantano, se me quedd pegada y empezd a hundirse.
(1985; p. 147)

Se trata de un personaje que viene de un pueblo y aunque al comienzo de su
estancia en la ciudad se deslumbra por ella, luego cae en un estado de abatimiento que es el
caldo de cultivo para el surgimiento, desde sus ojos, de una luz que le permite ver en la
oscuridad. Pero es interesante como Hernandez escoge la imagen del pantano para referirse
a un &mbito subjetivo en el cual van entrando elementos del mundo exterior que luego se
hunden en esa suerte de espesura silenciosa que es la interioridad del personaje. Y también
es curioso el modo como la palabra “hipop6tamo” lanzada como un insulto, se mezcla con
ese espacio pantanoso interior del personaje, credndose una situacion narrativa de matices
cinematograficos, pero también de gran riqueza imaginaria.

De la combinatoria entre las maquinas y la
naturaleza

Apunta Maurice Blanchot en La conversacion infinita (1969/2008) que “La
escritura estd convocada a deshacer el discurso en el que, [...] seguimos estando
comodamente instalados” (2008; XIV), expresando con esto que habitamos una atmosfera
linglistica que sentimos como natural, confortable en sus significaciones, y que el texto
literario viene a sacarnos de ese estado de seguridad y conformidad, para empujarnos hacia
otros ambitos de sentido. Eagleton al referirse a La novela inglesa dira que “la narrativa
procede reuniendo fragmentos de la realidad que estaban dispersos” (2009; p. 29), lo cual
nos ubica en una situacion de realidad compuesta por una multiplicidad de elementos que
no guardan vinculos entre si y el trabajo del narrador consiste en tomar de ese magma
dinamico las partes que al juntarse en la ficcion, constituyen un nuevo estado de realidad.
Ambas citas nos ayudan a penetrar en la obra narrativa de Felisberto Hernandez,
caracterizada por la extraiieza y el absurdo, ya que no en vano, sefialard Maffesoli que “en
nuestras sociedades civilizadas es donde lo irracional se afirma con una fuerza cada vez
mayor” (1997; p. 23).

Una de las aristas de sentido que queremos explorar, se deriva de la peculiar vision
y entrelazado que ocurre en estas narraciones entre lo urbano expresado como maquinaria
industrial o transporte urbano y una naturaleza ya acomodada a este ambito de ciudad, por

ejemplo como se observa en la siguiente cita de “Las Hortensias”: “Al lado de un jardin



habia una fabrica y los ruidos de las maquinas se metian entre las plantas y los arboles”

(1985; p. 217), esta situacion inicial del relato se enuncia como afirma Yurkievich, como
“una mostracion sin interpretacion, apenas concatenada” (2002; p. 282), por lo que no hay
un juicio ni negativo ni positivo sobre lo natural o lo industrial, simplemente se entrelazan
la fabrica y sus ruidos con plantas y &rboles con una sencillez y naturalidad forjada por el

cuento.

En otro momento de la misma narracion, cuando el personaje de Horacio esta por
ver la segunda escena creada con las mufiecas de su tienda siente “mas intensamente el
latido de las maquinas; y cuando corrio la tarima le parecio que las ruedas hacian el ruido
de un trueno lejano” (1985; p. 221), ya en este momento de la historia la maquina adquiere
rasgos de humanidad, al poseer “latidos”, y el sonido de las ruedas le sugiere a Horacio “el
ruido de un trueno lejano”. Ambas caracterizaciones revelan la fusion entre
humanidad/naturaleza/maquinas y objetos que serd propia de los textos del escritor
uruguayo. De igual forma esa concatenacion entre la escena artificial creada con mufiecas
de tamarfio natural (imitacion de la vida, recreacion de la vida) y esa sonoridad que en el
relato se intensifica cuando Horacio mira la escena, para establecer una relacion con
sonidos de la naturaleza, tales como un latido o un trueno, muestra el entramado ficcional
del uruguayo, su flexibilidad al momento de urdir en el texto elementos que aunque
sefialan, no explican la psicologia misteriosa que guia las acciones y pensamientos del

personaje central de “Las Hortensias”, Horacio.

Estos relatos surgen dentro de un espacio urbano que se define como pequefia
ciudad, con arboles, a veces con rio, con fabricas, con calles, con cafés, con ferrocarril, con
carros. En ocasiones, de un modo casi cinematografico, la narracion se cuenta desde la
mirada en movimiento de los personajes, es el caso del texto semiautobiografico “Tierras
de la memoria”: “Un poco antes de la noche y cerca de la estacion, cuando el ferrocarril
disminuia la velocidad, el cielo que daba en mi ventanilla fue sorpresivamente tapado y
destapado varias veces por unos grandes y oscuros vagones-tanques que estaban parados en
la via contigua a la nuestra” (1985; p. 87) De nuevo se muestra un paisaje sucesivamente
de natural a artificial, entretejido por la habil artesania de Hernandez, y esta articulacion se
presenta como algo que no sorprende, que posee el caracter de lo cotidiano. El viaje por
tren se narra desde un espacio dindmico en el que se confunden el cielo y los vagones. Sin

embargo, en el caso de esta narracion, el relato si manifiesta una simpatia por el cielo:
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Agquella noche tuve una repentina antipatia por los tanques y una
apasionada simpatia por el cielo. Y cuando el ferrocarril dejo atrés
todos los tanques y volvi a mirar el cielo no me parecia que él
perteneciera a las tierras que tenia debajo, sino que era el cielo de otros
lugares que habia méas adelante y que todavia no conocia. (1985; p. 87)

El cielo se expresa como una promesa de novedad, de diferencia, ya que el sujeto
narrativo le confiere esos atributos de punto de fuga o de linea de errancia, y de hecho este
impulso en el relato se radicaliza cuando el personaje manifiesta una completa
identificacion con cierta energia natural que se enunciard como una marca de resistencia
frente a la ciudad: “Ademas nunca sentiria del todo que estaba en la ciudad; llevaria
alrededor un poco de selva como si fuera un convencimiento intimo; haria los mismos
movimientos que haria entre los arboles” (1985; p. 91). No es casual que los personajes de
los relatos de Felisberto Hernandez actien de manera ritual o enigmatica, ya que funcionan
dentro de realidades que poseen una potente carga imaginaria, muchas veces combinada

con elementos fantasticos.

De esta manera, el mezclaje de elementos naturales con componentes urbanos,
objetuales o industriales en las narraciones del escritor uruguayo se presenta en esta obra
como un gesto mas del ludismo propio de su escritura, sin apuntar mayores razones sobre
las motivaciones de esta vinculacion, y puede leerse como parte de una pulsién imaginaria
que se regodea en la manera como la modernidad ha generado esta combinatoria ya
habitual entre las creaciones del hombre y una naturaleza conformada por plantas, arboles,
cielos y tierras, y es la mirada del narrador la que actta como punto de inflexién por el que

estos elementos se entretejen no siempre de manera armonica.

El cielo se expresa como una promesa de novedad, de diferencia, ya que el sujeto
narrativo le confiere esos atributos de punto de fuga o de linea de errancia, y de hecho este
impulso en el relato se radicaliza cuando el personaje manifiesta una completa
identificacion con cierta energia natural que se enunciard como una marca de resistencia
frente a la ciudad: “Ademas nunca sentiria del todo que estaba en la ciudad; llevaria
alrededor un poco de selva como si fuera un convencimiento intimo; haria los mismos
movimientos que haria entre los arboles” (1985; p. 91). No es casual que los personajes de

los relatos de Felisberto Hernandez actien de manera ritual o enigmaética, ya que funcionan
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dentro de realidades que poseen una potente carga imaginaria, muchas veces combinada

con elementos fantasticos.

De esta manera, el mezclaje de elementos naturales con componentes urbanos,
objetuales o industriales en las narraciones del escritor uruguayo se presenta en esta obra
como un gesto mas del ludismo propio de su escritura, sin apuntar mayores razones sobre
las motivaciones de esta vinculacion, y puede leerse como parte de una pulsion imaginaria
que se regodea en la manera como la modernidad ha generado esta combinatoria ya
habitual entre las creaciones del hombre y una naturaleza conformada por plantas, arboles,
cielos y tierras, y es la mirada del narrador la que actia como punto de inflexion por el que

estos elementos se entretejen no siempre de manera armonica.
La trasgresion a la intimidad

Una cita que muestra con gran claridad esa idea de erotismo vinculado con
restricciones es la siguiente, cuando el personaje de Horacio explica a los que trabajan
construyendo las escenas de las mufiecas lo que significa para €l ver esas escenas: “Cuando
miro una escena me parece que descubro un recuerdo que ha tenido una mujer en un
momento importante de su vida; es algo asi -perdonen la manera de decirlo- como si le
abriera una rendija en la cabeza. Entonces me quedo con ese recuerdo como si le robara una
prenda intima”. (1985; p. 231) Las palabras del personaje aluden al acto de robar un
recuerdo, que se analoga con una prenda intima, por el caracter de cercania de esa vision

respecto a la mujer que forma parte de la escena.

En muchas ocasiones los personajes masculinos de Felisberto Hernandez revelan
una intensa necesidad de separarse de la forma de realidad empirica que, en los relatos, se
distancia del universo subjetivo del personaje, que para €l posee mucha mas carne de
realidad, y que con frecuencia, ante sus ojos sustituye esa realidad otra, diferente de la
creada por sus pulsiones imaginarias. Es el caso del cuento “El acomodador”, donde un
personaje emite, a través de sus ojos, una luz con la que ilumina objetos. Logra entrar en las
madrugadas en una casa llena de objetos hermosos y una sonambula aparece cambiando el
norte de su mirada y de sus pensamientos: “Cada noche los hechos eran mas parecidos;
pero yo tenia sentimientos distintos. Después todos se fundian y las noches parecian pocas.

La cola del peinador borraba memorias sucias y yo volvia a cruzar espacios de un aire tan
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delicado como el que hubieran podido mover las sabanas de la infancia”. (1985; p. 152) La
joven que camina dormida pasa sobre el personaje que, acostado en el suelo, vive la
experiencia de sentir esa cola del traje de dormir como un suave Yy encantador suefio de
amor y deseo, a través del cual el personaje crea una historia paralela a su ambito de
realidad empirica, por eso el impacto cuando ve a la joven despierta junto a otro, caminado
como dos enamorados por la ciudad: “Yo pensaba que el mundo en que ella y yo nos
habiamos encontrado, era inviolable; ella no lo podria abandonar después de haberme
pasado tantas veces la cola del peinador por la cara; aquello era un ritual en que se
anunciaba el cumplimiento de un mandato” (1985; p. 154), el personaje que narra revela
con estas palabras la certeza de habitar un espacio de realidad donde los encuentros entre él
y la joven que camina dormida han creado un vinculo de intimidad, sin embargo el relato
forja una atmdsfera de prohibicién y sensualidad, porque el sujeto narrativo tiene la certeza
de poseer algo que estd vedado a todos los demas: “con mi luz habia penetrado en un
mundo cerrado para todos los demas.” (1985; p. 154) y mas atn, se alude a la violacion de
ese ambito de privacidad que es el cuerpo de una bella sondmbula al expresar que “yo
recorria su cuerpo con mi luz como un bandido que le registrara con una linterna” (1985; p.
154) y ya el extremo de esta situacion se deriva del hecho de no sélo observar algo vedado
o prohibido, sino ademas tomar de esa intimidad algo de tangibilidad casi fisica: «“ Mi luz

no solo iluminaba a aquella mujer, sino que tomaba algo de ella” (1985; p. 154).

De esta manera, la narracion juega con las prohibiciones, se permite experiencias
trasgresoras de una importante carga erdtica, pues estas invasiones a la privacidad femenina
se revelan como voluntades de deseo que se imponen sobre la realidad convencional, por
encima de los limites naturales de cada ser, hasta alcanzar la satisfaccion de personajes que
se regodean en esa penetracion de intimidades vedadas a los demas.

La posesion de los objetos

Pareciera que la Unica forma de que los personajes felisbertianos se relacionen con
otros seres de manera profunda y cercana es a través de mediaciones que conduzcan de
modo indirecto hacia esa interioridad ajena. De la distancia habitual de los personajes de
Felisberto Hernandez con los otros sujetos que pueblan sus relatos, de una intimidad en el

sentido convencional de empatia, surge una mirada de los otros como si fuesen objetos y
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paraddjicamente una aproximacion a los objetos como si fuesen mucho mas que figuras
inmoviles y sin vida. En “El caballo perdido”, el personaje que narra desde la voz de un
nifio expresa esa particular cercania respecto a los objetos de la casa de Celina: “Yo tuve
bastante tiempo para entrar en relacion intima con todo lo que habia en la sala.” (1985; p.
48) El personaje a través de su mirada se va apropiando del universo objetual que lo rodea,
y esa posesion adquirida desde su vista no abarca sélo el ambito privado de la sala de su
maestra de musica, porque ya de camino hasta esa casa se habla de la mirada como una
suerte de baul que recoge durante el trayecto toda una diversa gama de imagenes: “En el
instante de llegar a la casa de Celina tenia los ojos llenos de todo lo que habia juntado por
la calle” (1985; p. 48), como una suerte de juego de apropiacion selectiva del entorno,
realizada por el personaje como una manera de establecer una conexion entre el afuera y su

interioridad.

Por medio de las figuras de porcelana que estan en la sala de Celina, el personaje
inicia correrias imaginarias que tienen como punto de partida esos objetos: “En aquella
mujer se confundia algo conocido -el parecido a una de carne y hueso, lo de saber que era
de marmol y cosas de menor interés-; y algo desconocido -lo que tenia de diferente a las
otras, su historia (suponia vagamente que la habrian traido de Europa” (1985; p. 49), pero
no se trata sélo del hecho de insuflar a estos objetos de un sentido, de un pasado, sino que
ademas pueden ser también puentes para penetrar subrepticiamente la intimidad de los que
habitan la casa de Celina:

Aunque los secretos de las personas mayores pudieran encontrarse en
medio de sus conversaciones 0 de sus actos, yo tenia mi manera
predilecta de hurgar en ellos: era cuando esas personas no estaban
presentes y cuando podia encontrar algo que hubieran dejado al pasar;

podian ser rastros, objetos olvidados, o sencillamente objetos que
hubieran dejado desacomodados por apresuramiento. (1985; p. 51)

El universo de los adultos se presenta para la voz narrativa del nifio como un
espacio vedado, al que le abre un portal por mediacion de los objetos que adornan sus
casas, se trata de encontrar un agujero en ese muro de diferencia que separa a los mayores
de los nifios, y el personaje lo hace mirandolos desde sus objetos, burlando esa distancia a

través de esos rastros dejados al descuido.
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En otro relato, “Lucrecia”, el personaje alude a ese ritmo interior al que obedece
cuando su mirada se apodera de algin objeto al que enuncia como una materia de la que se
apropia con la voracidad de un alimento: “Ahora yo aprovechaba a sumergirme en la
tranquilidad de aquellos lugares y esperaba que mis 0jos -los pobres habian tenido que vivir
como bestias acosadas- eligieran un objeto cualquiera y se lo fueran tragando
despacio.”(1985; p. 284) En ese gesto de complacencia animal, este sujeto narrativo se
apropia voluptuosamente de objetos que escoge en un acto de volicion que lo reafirma
como individuo, como ser diferenciado de los demas, y que se regodea en tomar lo que se
encuentra fuera de si para conferirle una nueva naturaleza una vez conducido hacia su

subjetividad.

En “Menos Julia” observamos primero como el personaje que narra se separa de su
amigo, al percibir su imagen como algo diferente de lo humano, con cualidades de paisaje,
mientras viajan en tren hacia su casa de campo: “Yo también puse los ojos en la ventanilla;
pero atendia a la cabeza negra de mi amigo; ella se habia quedado como una nube quieta a
un lado del cielo y yo pensaba en los lugares de otros cielos por donde ella habria cruzado.”
(1985; p.159) Cualquier vision puede ser el detonante para nuevas correrias imaginarias en
estos sujetos narrantes, asi de la cabeza negra del amigo el personaje pasa a ver una nube
detenida junto a un cielo, que le sugiere la multiplicidad de cielos que puede haber cruzado.
El amigo hace colocar en un tanel a oscuras una serie de objetos que deben ser reconocidos
a través del tacto, de nuevo, los personajes felisbertianos crean mundos alternos en los que
relacionan de maneras inéditas con los elementos ahi dispuestos:

Los objetos que yo habia reconocido, estaban en este orden: una cascara
de zapallo, un montdn de harina, una jaula sin pajaro, unos zapatitos de
nifio, un tomate, unos impertinentes, unas medias de mujer, una
maquina de escribir, un huevo de gallina, una horquilla de primus, una

vejiga inflada, un libro abierto, un par de esposas y una caja de botines
conteniendo un pollo pelado. (1985; p.163)

Como una serie de elementos inconexos, el tdnel contiene estos objetos diversos que
deben ser extraidos de su misterio por mediacién del tacto, pero el relato preserva un aire
de ludismo, ya que como bien afirma Yurkievich, en los relatos del uruguayo, “Los objetos,
antes personalizados, apenas se subordinan a una funcidn utilitaria, su condicion de

utensilios es ocasional. Despojados de sometimiento instrumental, constituyen presencias



enigmaticas” (2002; p. 289). Asi, objetos que en el ambito de lo empirico poseen una
funcion definida, precisa, en el cuerpo del relato se alejan de esta significacion y pasan a
conformar una coreografia misteriosa y enigmatica, acorde con la atmosfera de
irracionalidad que tanto agrada al narrador uruguayo, siempre dispuesto a dejar ver una

sonrisa de monalisa al comienzo, a mitad o al cierre de sus relatos.

Por medio de estos tres puntos de fuga (la combitatoria natural-artificial, la
trasgresion a la intimidad y el asedio a los objetos) hemos intentado leer algunas de las
coordenadas de sentido y sin sentido que recorren la narrativa de este autor uruguayo, que
nos sigue desconcertando con unos relatos en donde naturaleza y objeto creado se
entrelazan de manera a veces fluida, a veces entrechocando, de modo violento, y en los que
sus personajes masculinos se permiten atravesar los limites intimos de los personajes
femeninos, en un gesto de agresion y posesion en el que se afirma la libertad distante de la
moral convencional de estos sujetos, libertad que también se fijara en el acto de apoderarse,
por medio de la mirada, de los objetos que lo rodean, posesiones de otros, y por tanto

reveladores de la subjetividad de sus duefios.

No es gratuito entonces que muchas de estas narraciones transcurran en espacios
privados, casas burguesas llenas de objetos decorativos que aungque puedan por un lado
sugerir la presencia de una convencion, de una tradicion, de un modo de vida recogido y
privado, este estado de realidad se presenta en los relatos de Felisberto Hernandez como
una invitacion a trasgredir esos limites de la privacidad de los otros, para apoderarse por
medio de la absorcion visual de sus objetos de su intimidad, de una suerte de materia
esencial y misteriosa que el autor ha querido colocar en esas piezas ornamentales, a las que
infunde una vida rica y compleja, y es como si estos personajes sélo pudiesen acercase a los
otros utilizando estas retorcidas mediaciones, porque la cercania plena y absoluta con otro
ser humano parece un imposible o bien un tedio, no nos queda del todo claro como
lectores. En todo caso, se trata de una narrativa fascinante para su exploracién, por todas
las sugerencias nuevas de sentido que va creando sobre elementos o hechos ya conocidos,
y esa mirada original nos introduce en espacios imaginarios donde todo es novedoso,

fresco, asombroso, méagico y encantador.
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Resumen

La poesia es una tendencia a la cual se conectan solo los espiritus sensibles de algunos
escritores, y a partir de esta circunstancia podria ser explicado un fenédmeno bastante
habitual, que desde los poetas malditos hasta otros mas cercanos como Jose Asuncion Silva
o Elias David Curiel se ha visto de forma recurrente. Asi el suicidio aparece como unico
remedio para vencer al mal del siglo; pero éstos escritores no se irian de éste mundo sin
antes haber dejado una huella, su obra poética. La vida de estos poetas se vincula, més alla
de pertenecer a naciones hermanas, ellos estan emparentados por un lazo mas sublime vy
fatal.

Palabras clave: poesia, modernismo, Silva, Curiel, suicidio.

A bullet and a rope: a comparative analysis between two suicide poets,
Jose AsuncionSilva and Elias David Curiel

Abstract

Poetry is a trend in which only the sensible spirits of some writers get connected, and from
this circumstance a fairly common phenomenon could be explained, which has been seen
recurrently since the damned poets to others closer such as Jose Asuncion Silva or Elias
David Curiel. So suicide appears as the only remedy to overcome the evil of the century;
but these writers would not depart from this world without first leaving a footprint, their
poetry. The lives of these poets are linked beyond belonging to sister nations, they are
related by a more sublime and fatal loop.

Keywords: poetry, modernism, Silva, Curiel, suicide.

Cuando se ha perdido todo, ya no se tiene esperanza, la vida es una calamidad y la muerte
es un deber.

Federico Nietzsche.

En este estudio nos proponemos abordar el caso de dos escritores, el colombiano

José Asuncion Silva (1865 — 1896), y el venezolano Elias David Curiel (1871 — 1924),

ambos con una vida turbia, una obra emblematica y una muerte tragica. Intentar establecer
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analogias entre estos autores quiza parezca disimil en el tiempo y el espacio, pero creemos
posible trazar una relacion entre ambos escritores, sefialando ciertos puntos de
convergencia que pueden ser observados si se estudian con detenimiento las similitudes
entre su poesia y se presta atencion a la personalidad paradigmatica, polémica, o si se
quiere anormal de cada uno, tomando en cuenta el comportamiento de estos sujetos frente a

las convenciones y las exigencias del medio social en el cual se desenvolvieron.

La figura de estos personajes aparece en el escenario de la literatura
latinoamericana del siglo XI1X como una especie de “figura-con-texto (a medio camino
entre persona historica y personaje de ficcion) que hace excepcion - en la vida y en el
discurso literario o artistico”. Esta cita es extraida del estudio Casos de autor.
Anormales/originales de la literatura y el arte (2011) realizado por Eleonora Croquer,
donde la autora destaca la existencia de casos donde es posible observar “cierto lugar
excéntrico de autoria literaria y artistica, donde lo extrafio de la figura del autor - o de los
avatares de su existencia - se continla con la extrafieza que concita su obra” (Croquer 2011:
2).

Tanto José Asuncién Silva como Elias David Curiel, podrian ser considerados un
caso de autor, atendiendo a ciertos indicadores que “se verifican entre el discurso y la vida
del autor; y la “cosa” turbia y enigmatica que los envuelve y amalgama”. (Croquer 2011:3).
La vida, la obra y muerte de estos escritores son un enigma que solo puede ser dilucidado a
través de un enfoque que reformule la manera en que la critica concibe las relaciones entre
el autor y la obra. La relacion tan intrinseca, vida — obra de estos sujetos obliga a

“problematizar y pensar”, de nuevo la concepcion de autor. E

El investigador literario que emprenda el estudio de la obra de un escritor
paradigmatico, necesariamente debera sumergirse en el universo del autor para poder
entender su obra. En la mayoria de los casos un andlisis estructural del poema puede decir
mucho, pero en el caso de escritores como José Asuncién Silva o Elias David Curiel, dado
que vida y obra son indisolubles, se hace necesario profundizar en el comportamiento
manifiesto, en lo cotidiano del autor, pero también en las experiencias, los testimonios
inscriptos en su obra, estudidndolas como un todo, como una alternativa para desenmarafar

el caso de autor en el cual se convirtieron, pero para ello es necesario leer entre lineas este



funcionamiento conjunto e indisociable a partir de nuevos modelos de analisis, que

consideren y permitan estudiar el “caso” en toda su complejidad.

Consideremos que tanto José Asuncion Silva como Elias David Curiel, son
escritores del modernismo literario, pertenecientes si se quiere a la corriente decadentista;
su poesia esta repleta de ironia, muerte, inconformidad con el entorno en el cual se
desenvolvian, pero también de sensualidad, deseos reprimidos, ansias y misticismo que
hacen de sus poemas un cumulo de simbolos y acertijos, en los cuales sin embargo es
posible encontrar mucho de ese poeta incomprendido, luces que evidencian un espiritu
inquieto y perturbado, y todo esto permite entender e inferir que mas tarde cada uno

decidiera dar término a su vida.

La noche de su muerte, Silva organiza una tertulia en su casa y, al finalizar la
velada, colocd una esponja entre su pecho y el frac que llevaba para luego dispararse en el

corazon. (José Asuncidn Silva: el dandy y la muerte).

Decidi6 un dia colgar su cuerpo y pendular eternamente. Lo hizo en su habitacién,

en la vieja casa de la calle Garcés... (Elias David Curiel, Ebrio de Soledad)

El suicidio es una tendencia que se observa con frecuencia entre los poetas, y ain
mas entre los decadentistas, a diferencia de sus colegas del modernismo tradicional, que
hasta entones habia tenido una inclinacién progresista que “servia a los propdsitos y valores
de la clase dominante y tenia clara intencion didactica y moralizante” (Martinez, 2012: 2);
los poetas decadentistas latinoamericanos irrumpen en el contexto literario y modifican la
poesia que hasta el momento se estaba realizando; mostraran en cambio una concepcién
pesimista del mundo a partir de una “perspectiva individual que manifiesta inconformismo
y busca la belleza empleando un lenguaje exquisito, pero enfocado también a veces hacia la
satira y el cinismo” Ibid, lo que demuestra una filiacion que con razon seria denominada
decadentista, pero que sin embargo es considerada una de las escuelas literarias mas

importantes del siglo XIX.

Pero es un hecho que esa tendencia decadente es heredada de la escuela de los
simbolistas franceses. El decadentismo como movimiento literario germin6 la sociedad
latinoamericana cuando ésta se encontraba fragmentada por las continuas guerras e

influenciada por los ideales de progreso de Paris y Londres, a donde nuestros poetas



escapaban (o se avocaban) con frecuencia, para luego regresar a una realidad nacional que
no cumplia sus expectativas. En el caso de José Asuncion Silva, éste realizd un viaje a Paris
donde conocid a renombrados poetas y asistio a clases con Stephane Mallarmé. Por su parte
Elias David Curiel nunca sali6 de Venezuela, sin embargo era un lector acérrimo, los libros
fueron para él una ventana al mundo, e igualmente se mostraria inconforme ante una
ciudad que no le proporcionaba todo lo que su alma le demandaba, dird en uno de sus

poemas:

“Vivo vida monotona, la calma

De la muerta ciudad que fue mi cuna,
En donde emparedada, como en una
Bdveda ardiente, se me asfixia el alma”

(Curiel, 2003: 306)

Por su parte José Asuncion Silva mostrard una necesidad de escapar del tedio de la

vida y la ciudad y va a manifestarlo en sus poemas:

...y torna en fuerza de siniestras leyes

A un peregrino estado.

Se aproxima al gafian por el fastidio

Al monstruo por lo malo. Huyamos de Solofia.

(Silva, 1985:16)

Destacaremos ahora ciertas coincidencias que se presentan entre ambos escritores,
algunos paralelismos entre sus planeamientos. Es importante destacar que Elias David
Curiel estudi6 en su momento los poemas de José Asuncion Silva; en su texto | de Apuntes

Literarios Curiel escribe:

El extrafiisimo poeta psicoldgico José Asuncién Silva, sin menoscabo de
su resaltantisima originalidad, versifico al castellano idealmente la idea de
Wilde, de modo completamente a como yo lo hago ahora. En la obra
poética del lirico colombiano aparecen como orijinales (sic) algunas
traducciones. Y lo son en efecto. El les imprimio el sello caracteristico de
su personalidad estética (Curiel, 2003:429).

En el texto anterior, Curiel estd hablando del rapto literario y del replanteamiento de

las ideas, luego dice: “se pueden expresar distintas ideas con distintas palabras y resultar
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semejantes o atn mas, idénticas” (Curiel, 2003:432), refiriéndose a dos poemas, uno de
Bécquer y otro de Pedn y Contreras. Nos encontramos frente a un hecho innegable, Curiel
ley6 a Asuncion Silva. Cuando Elias David Curiel estudia las ocasiones en que una obra
puede ser similar a otra sin que necesariamente haya habido plagio, queda explicada y
descartada la posibilidad de copia, podremos decir que las concordancias entre su poesia y

la de José Asuncion Silva responden a otra naturaleza.

En sus poemas ambos escritores hacen homenaje a sus familiares ya muertos, los
fantasmas o el recuerdo de sus difuntos queridos aparecen y les hablan desde el mas all,

quiza por la certeza de que “cuando el cuerpo perece, nace el alma”:

Se recuerdan las caras adoradas

De los queridos muertos

Que duermen para siempre en el sepulcro
Y hace tanto que no vemos.

(Silva, 1985: 25)

La supervivencia de amados difuntos

que miro, me hablan y tocan.

Qué puntos suspensivos puestos sobre el alma...
(Curiel, 2003:17)

Como si en el méas alld lo aguardaran sus seres queridos o en verdad el eterno

descanso, nuestros poetas esperan la hora de la muerte con ansias:

... impertérrito sigue su tarea,

De pensar en la muerte, en la consciencia
Y en las causas finales!

(Silva 1985 : 100)

Enjunto el cuerpo que la edad encorva,
Un poeta en su misera buharda,

Con la mirada , en apariencia torva,
La hora sombria del sepulcro aguarda.
(Curiel, 2003: 260)

Darle fin a la vida de forma voluntaria, es una tendencia o una decision que no
pocas personas a lo largo de la historia, principalmente artistas, han decidido consumar,

atendiendo a este fendmeno la religion y la ciencia lo han estudiado desde hace siglos. El



suicidio ha sido sefialado desde la perspectiva religiosa como un pecado; sin embargo,
ambos poetas manifiestan en su escritura ciertos elementos que permiten afirmar que
estaban lejos de coincidir con dicha percepcion social, es entonces como “el acto mismo del
suicidio, podemos leerlo ahora como una “confirmacién 0 refrendamiento de su eleccion
de una escritura dificil, hermética y por qué no decirlo suicida” (Arenas, 2003:36). La
sociedad de entonces lamenta la pérdida de estos dos valiosos escritores, sobre todo por sus

condiciones trégicas. Pero atendiendo a esto, se podria uno preguntar:

¢Cuando mueren los poetas? Al decidir que ya expresaron todo lo
que tenian que decir, o al tomar conciencia de que su sensibilidad
contrasta con la banalidad del mundo. O, tal vez, al ver la realidad
reflejarse en el espejo de su propia crueldad. ¢Por eso se suicidan
los poetas? (Entiene, 2012).

En el afio 1897, Emile Durkhem en su estudio Le Suicide (1960) postuld que el
suicidio era un fendmeno sociolégico mas que un puro acto de individualismo. Lo
consideraba como una consecuencia de una mala adaptacion social del individuo y de una
falta de integracion. La psicologia ha realizado avances y esta teoria se ha desestimado, sin
embargo si se considera el hecho de que el humano es un ser bio-psico-social, al menos en

el caso de estos poetas esta teoria de Durkhem parece ser muy pertinente.

Uno de los elementos que signa el retraimiento de José Asuncién Silva es su
precocidad intelectual, la cual lo hace ir “creciendo aislado, sin amigos, encerrado en la
jaula de su propia hermosura y de la delicadeza de sus modales, dominado por una
creciente timidez y atrincherado en la conciencia de su inteligencia precoz, superior a la de
quienes lo rodeaban y hacian mofa de ¢1”. (Vidales: 1996). Por su parte Elias David Curiel
“en su vida intelectual, no tuvo realmente interlocutores para sus ansias mas profundas,
para la interpretacién y comprension de sus visiones, de sus incursiones en la vertiente
hermética y ocultista de su poesia” (Arenas, 2002:42). Se encontraban aislados de la
sociedad por sus preferencias, se les criticaba su comportamiento, por la excentricidad en
Silva, por la timidez y extrafieza en Curiel, no eran lo que la sociedad esperaba. Cuando
debieron cumplir un rol en la sociedad distinto a ser poeta, se mostraron fuera de lugar,

contra la corriente.



José Asuncion Silva sufrié el alto costo de tener que dejar sus deleites por asumir la
direccion de los negocios paternos; cuando su padre murio descubrié que hasta entonces su
familia habia vivido en una falsa bonanza, tras la muerte de su hermana Elvira y el
lamentable episodio en que José Asuncion no tenia para pagar ni los seiscientos pesos de
una deuda, la situacion econémica de la familia de Silva se vio en crisis, haciendo que se

achacara la ruina de la familia al afan de Silva por ser poeta.

Elias David Curiel no tuvo tantas vicisitudes econémicas, quiza por eso no mostraba
interés en satisfacer la preocupacion central de sectores importantes de las clase dominante:
“la de hacer dinero, ampliar sus intereses economicos y fortalecer la red de extension de sus
mercados”... Se dedicO con esmero a publicar sus articulos en el diario local, puesto que
del mundo utilitario y pragmatico preferia estar “ausente, alejado, por su misma forma de
entender y concebir la vida, por su fuerte atraccion por la poesia y otros valores

radicalmente adversos al mercantilismo... (Arenas, 2002: 41)

Ante la realidad de un mundo corroido y superfluo, que no combinaba con los
espiritus sensibles de estos dos poetas, sin amor, sin dinero, o sin una razén real que
motivara su existencia en éste mundo, serd explicable que estos seres ansien la muerte, la

vean como Unico remedio para contrarrestar el tedio del cual eran victimas:

Ir4 a pasar diez afios con los locos,

Y él no se curara hasta el dia

En que duerma a sus anchas

En una angosta sepultura fria,

Lejos del mundo y de la vida loca,
Entre el negro atatd de cuatro planchas,
Con un monton de tierra entre la boca.
(Silva, 1985:102)

...unico, cierto y eficaz remedio
Para curar la enfermedad del tedio,
El estremecimiento momentaneo
Que precede al instante del suicidio;
Porque en esa tremenda sacudida
Debajo de la béveda del craneo

Hay una gran concentracién de vida.
Fragmentos de un poema inconcluso.
(Curiel, 2003:262)



La muerte va a ser un tema bastante abordado en la poesia de ambos escritores,
quiza porque ambos tuvieron contacto con este hecho desde una temprana edad: en la
familia de José Asuncion Silva existen antecedentes de asesinatos y suicidios de diversos
parientes, ademas, la muerte de su hermana Elvira va a ser muy significativa para el autor;
en el caso de Elias David, éste pierde a su padre cuando solo contaba con un afio de edad,
lo que fomentaria la sobreproteccion por parte de su madre. La ausencia del padre lo
marcaria de forma importante, aunado a esto, se encontr6 desde su infancia alejado de los
nifios de su edad, sin poder jugar, ni tener mayor contacto con la sociedad, motivado en
parte por el hecho de pertenecer a una familia judia que habita en una ciudad

profundamente cristiana.

Influenciados por estas experiencias, a estos escritores se les conocié como seres
timidos desde su infancia y juventud, nunca dieron a conocer compromiso 0 amorio con
mujer alguna; siendo espiritus solitarios, no sorprende que ambos en el descubrimiento de
su sexualidad acudieran a los servicios de damas de dudosa moral, cuyo amor no satisfacia
las expectativas del ideal de mujer que ambos hubiesen querido, y entonces la compafiia y
los carifios de mujeres carnales o dedicadas a trabajos sexuales, lejos de satisfacerlos, solo
servira para a herir el “chancro sentimental”; en el caso de Asuncion Silva, este hecho que
se va a manifestar en su poesia a través de la “asociacion explicita de las enfermedades
venéreas con el amor comprado a prostitutas o simplemente con las relaciones carnales
promiscuas” (Vidales Carlos, 1996:1) y en Curiel se vera como estos “amores” no iban a
satisfacerlo. Asi, lo que parece generarse en ambos poetas es un gran vacio, tal como se

manifiesta en sus poemas:

Dio el primer beso hambriento de ternura
En los labios sin fuerza, sin frescura.

El éxtasis divino que sofi6 con delicia

Lo dejo melancolico y mohino

Al terminar la lGbrica caricia.

(Silva, 1985:114)

Desde entonces, como nifio
Delirante, mi carifio

En praderas submarinas
Ve desnudas las ondinas



Que arropadas vio de nifio!
Onda turbia
(Curiel, 2003, 88)

Esta frustracion se manifiesta en el rechazo hacia la musa, los reclamos y exigencias

personifican de alguna forma a ese tipo de sentimientos hacia la mujer ingrata.

...Pero t0 me prometes no conversarme

De horrores y de dudas, de rotas liras

De tristezas sin causa y de cansancios

Y de odio a la existencia y hojas marchitas...
iSi me das mariposas te daré rimas!

(Silva, 1985: 137)

iOh, si como antes, mi rebelde musa,
Tu espiritu soplaral

Romperia mi cantico en blasfemias,
resolveria mi colera en borrascas

De nuevo.

(Curiel, 200, 311)

En cambio, con respecto al amor puro, aunque ambos tienen muchos poemas donde
hablan de la mujer ideal, que es también la mujer fatal, esa doncella palida y de rizos
dorados, la timidez de ambos haya sido quizad un impedimento para que se desarrollaran

dichos amores. Ya lo dice Curiel en su poema Toda el alma

Cuando una jardinera de ternura,
Pretendio empradizar mi existencia,
Mi timidez no cortd la ventura

en los rosales de mi adolescencia.
(Curiel, 2003:78)

En cambio parecen amar desde la lejania través de sus libros:

Al través de los libros amé siempre
Mi amigo Juan de Dios,

Y tengo presunciones de que nunca
Supo lo que es el amor.

(Silva, 1985:112)

No he sentido pleno amor
Yo por ninguna mujer,
Ni plenitud del placer



Ni plenitud del dolor
(Curiel, 2003: 153)

Es interesante estudiar estas coincidencias, pues nos muestran desde Esta
perspectiva la obra de dos escritores de la poesia colombiana y venezolana que desde el
caracter decadentista de sus obras, hicieron un aporte incuestionable a la literatura, a tal
punto que, en Colombia, José Asuncion Silva es considerado unos de los escritores méas
representativos, inclusive el billete de 5000 pesos hace un homenaje a este escritor, no solo
a su cara y a lo que significo para la historia, sino a su obra, mostrando la imagen de un
joven paseando por una alameda en una noche de luna llena, en clara alusion a su poema

“Nocturno”, y también de una luciérnaga, dos elementos que se destacan en su poesia.

El caso de Elias David Curiel es también significativo, aunque su obra no ha sido
estudiada de una forma tan amplia, aunque existen algunos trabajos que desde diferentes
casas de estudio en Venezuela se vienen realizando. Son destacables los estudios realizados
por Enrique Arenas Capiello, “El discurso del insomnio” (2003), o “La poesia de Elias
David Curiel, rasgos de modernidad” (2002), asi también el estudio comparatistico con la
obra de Ramos Sucre realizado por Beatriz Hernandez Santana, el cual se titula Dos poetas
— dos ciudades y un imaginario maldito, Coro y Cumana (1990 — 1935). También el
esfuerzo que desde el Ateneo de Coro y la Universidad de Los Andes se hizo para la

publicacion del poemario Ebriedad de Nube.

Leer a José Asuncion Silva o a Elias David Curiel es identificarse con el lado més
profundo y mas lugubre, mas desesperanzado y a la vez mistico que hay en cada uno de
nosotros; reconocerse en sus poemas es inevitable, puesto que sus poemas llegan a lo méas
profundo y oculto del espiritu. La lectura de estos poetas deja un sabor amargo en la boca,
ya que después de todo ¢quién no ha pensado lo que ellos? Nietzsche afirma que “el
pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con él se logra soportar mas
de una mala noche. (Nietzsche, 1886:33), pero nuestros poetas fueron un poco mas all,
decidieron consumar esa necesidad que habian plasmado en tantos poemas, y dar término a

una vida que sin sentido, ya no podian soportar mas tiempo.
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Resumen

El presente trabajo buscé analizar la obra Catalina de Miranda (Obra finalista del V premio
iberoamericano Planeta-Casa de las Américas de narrativa 2012) de Xiomary Urbéez
(Maracay, Estado Aragua, 1963), atendiendo a los postulados de la Nueva Novela Historica
Latinoamericana; esquema que contempla diversas caracteristicas que resultan inherentes a
este tipo de discursos; a saber: intimidad, dualidad oralidad-escritura, intertextualidad,
subalternidad, abyeccion, entre otros. Para ello, he considerado diversas posturas criticas y
tedricas como las de Mata (1995) y Medina (2011), quienes han empezado sus esfuerzos en
conceptualizar y caracterizar la NNHL. Entre las diversas conclusiones a las que he
llegado, destaca que: La NNHL es desacralizadora e irreverente, al reflejar la vida del
personaje historico desde su condicion més intima y vulnerable, estableciendo con ello
ciertas distancias respecto al sujeto histérico mitificado e inalcanzable.

Palabras clave: Nueva Novela Historica Latinoamericana, periferia, intimidad,
subalternidad.

New Latin American historical novel: approaches to Catalina de Miranda (2012) by
Xiomary Urbaez

Abstract

This study sought to analyze the work Catalina de Miranda (finalist in the V' American
Planeta-Casa of narrative lberia-American Award 2012) by Xiomary Urbéez (Maracay,
Aragua State, 1963), based on the principles of the New Latin American Historical Novel,
scheme that includes various features that are inherent in this kind of discourse; such as
privacy, orality-writing duality, intertextuality, subordination, abjection, among others. To
this end, I have considered various critical and theoretical positions such as Mata’s (1995)
and Medina’s (2011), who have started their efforts to conceptualize and characterize
NNHL. Among the various conclusions | have reached, it stands out that: The NNHL is
irreverent, reflecting the life of the historical figure from his most intimate and vulnerable
condition, thereby establishing certain distances from the mythologized and unattainable
historical subject.

Keywords: New Latin American Historical Novel, periphery, intimacy, subordination.
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La vida no es la que uno vivid, sino la que uno recuerda y como la recuerda para contarla
1

Gabriel Garcia Méarquez

La ficcion de hoy dia en su imperiosa necesidad por deslastrarse y distinguirse del
ya anticuado canon moderno, intenta hacerse de una voz Unica y particular que halla su
nicho, al parecer, en el cuestionamiento. Asi intenta afirmarlo el caleidoscopio de obras, sin
importar la tipologia discursiva asumida, escritas en la actualidad; sucede asi con aquello
que se ha llamado Nueva Novela Historica Latinoamericana, en tanto discurso abyecto,
carnavalesco, subalterno y desacralizador; que acude al hecho historiografico para
desmontarlo. Valga pues esta reflexion para aproximarnos a la creacion de Xiomary
Urbéez; obra que nos impele a revisar bajo qué lineas de sentidos esta se erige y acopla al

esquema de Nueva Novela Historica Latinoamericana.

Para contextualizar, comenzaremos diciendo que esta obra, que podriamos
denominar como una biografia novelada, nos adentra en la vida de una de las mujeres mas
determinantes e influyentes en la historia de Venezuela. Sevillana de nacimiento, Catalina
—1527-1610 - destacO por su caracter ambicioso que le inst6 a recorrer un inmenso periplo
al mejor estilo del relato de aprendizaje que inicié en La Gran Canaria, pasando por Santa
Maria, el Mar Caribe, Cartagena de Indias, Nuestra Sefiora de la Asuncion de Baracoa,
La Habana y Venezuela, especificamente ElI Tocuyo, Maracaibo, Coro y Caracas; este

altimo el lugar de su fallecimiento.

[1] Este epigrafe es tomado del texto Vivir para contarla 2002 de Garcia Méarquez, a
proposito de la reciente muerte del maestro colombiano, ademas de significar, una suerte de
panorama de la obra Catalina de Miranda de Xiomary Urbéaez, reconstruida a partir de los
recuerdos de su protagonista "Ella habia borrado de un plumazo sus humildes origenes. En
ocasiones le llegaban retazos de memoria. Suspiraba recordando aquellos campos
sevillanos salpicados de molinos a donde a la salida del sol se dirigian los jornaleros a
trabajar las vifias y las huertas./ Estas reminiscencias brindaban a sus nietos y bisnietos
algunas pistas del discolo pasado de la respetada matrona™ (Urbaez; 2012, p. 16-17)



Deciamos que el dejo de formacion vislumbrado en estas lineas, posibilitd a
Catalina hurgar en su insaciable sexualidad, lidiar entre amores y desamores, arraigar
entrafiables amigos de paso, aprender. Vemos pues de primera mano que el mundo historico-
narrativo recreado por Urbaez, que es el periodo colonizador entre 1520 y 1545, pese a
estelarizar la vida de Catalina de Miranda, nos traslada de manera directa a las fronteras de
una suerte de microhistoria que delinea al sujeto protagonista desde los espacios de su

intimidad.

Catalina tenia un unico dolor secreto. — Ser hombre es més facil — se

quejaba muy seguido con las pocas nifias de edad que tenia como amigas,

mientras recorrian el casco historico a la orilla del rio Guadalquivir. Con

cierta lastima las observaba conspirar y contonearse mas de la cuenta para

obtener los favores de algun zagaleton que se les cruzaba en el camino.

«Qué pueden comprender. jPobrecitas!», pensaba, fatigada de antemano

ante la idea de tener que explicarles cosas tan obvias. «A nosotras lo unico

que nos espera en el futuro es un burdel!», reflexionaba distraidamente.

(Urbéez; 2012, p 16-17)

No perdamos de vista que este tipo de tramas posmodernas, al eludir los intentos
que otrora se hacian por representar una perspectiva totalizadora, solo concentra sus
esfuerzos en llenar las hendijas y en relativizar — aspecto que profundizaremos mas
adelante -. Sin lugar a dudas la notable carencia de documentos historiogréaficos sobre la
matrona sevillana, asi lo atestigua la critica, posibilita a Urbaez erigir una obra sobre la
base de la especulacion. Ello permite la coexistencia de ambos cosmos, el histérico y el

ficcional, con cierta predominancia e interdependencia.

2

Bien podriamos destacar el caracter historico de esta obra s6lo por el hecho de
acercarnos a un personaje vagamente registrado por el dato oficial, sin embargo, nos resulta
provechoso revisar bajo qué condiciones la obra de Urbaez acude al documento
historiografico para revisitarlo y, como se dijo en anteriores lineas, para refutarlo. De alli
que osemos ubicar a Catalina en la periferia de la narracion, al mostrarse ajena de las
pomposidades inherentes a la vida pudiente de la época » pues por el contrario, esta se

deslastra para mostrar sin miramientos su irreverencia y desenfado.



No era precisamente la version que los moralistas del siglo XVI esbozaban de la
mujer ideal. Catalina ni siquiera cabalgaba de lado sino a horcajadas. Ella no entraba dentro
de los codigos del programa de comportamiento adecuado de las jovenes damas, las
virgenes, las adolescentes, las casadas o las viudas. «Es que no pertenezco a ninguna de las
categorias, reflexiond, atrevida. Un hombre tiene ocupaciones: Rey, principe, militar,
artesano, humanista, mercader o clérigo. Nosotras s6lo aspiramos a ser madres, hijas,

viudas, virgenes o prostitutas, santas o brujas. jQué barbaridad! (Urbaez; 2012, p. 245)

De igual forma, vale exaltar lo allegado e igualitario del personaje humanizado
quizé producto de la impronta en la ficcion histérica de aquello que Medina afirma como
dialéctica marxista. Sobra decir que la personalidad desmesurada y sugestiva de Catalina

hacia de esta un sujeto subalterno mirado de reojo.
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Como rasgo distintivo de la Nueva Novela Histérica Latinoamericana destacamos
ademas no solo la mera presencia de lo oral, sino también la coexistencia de esta con lo que
pudiese significar un dmbito de la escritura. Esta relacion dual oralidad/escritura debe
entenderse en este particular, desde su sentido mas figurado. Asi pues, en base a un marco
historico signado por la conquista, sefialamos por oralidad las voces silenciadas en todas
sus manifestaciones, los aborigenes y su politeismo, los negros esclavos y sus rituales,

Kitty, la amiga prostituta de Catalina, entre otros sujetos intrahistoricos.

Por su parte, el plano escritural se aprecia a partir de la impronta marcada por los
colonos vy filibusteros, como el francés Jean Francois de la Rogue amante de la sevillana,
entre otros sujetos hegemonicos como los clérigos y su obstinada necesidad de
evangelizacion. No obstante, mas alld de las relaciones de poder avizoradas en la obra,
constatamos que en Catalina se produce en perfecto equilibrio la antitesis oralidad-

escritura; detallemos el siguiente enunciado de la obra.

[2] Esto se vislumbra en la segunda mitad de la narracion cuando se verifica un
cambio notable en la vida del personaje.



«Parece mas una torre de Babel que una isla de escasos kildbmetros enclavada
en el Caribe», pensd Catalina. Electrizada, recibi6 la luz viva del sol que la
cegd por breves instantes. Una alquimia de estirpes con mdltiples
derivaciones se apreciaba en los rostros alegres de los chiquillos que
correteaban. Mulatos, mestizos, zambos y pequefios doogalas (estos ultimos,
resultado de las uniones entre africanos y orientales), se zambullian en el
tranquilo mar, refrescAndose del torrido clima tropical. Catalina aprenderia
durante su estadia que las religiones eran una muestra mas de la diversidad
cultural. La catdlica Espafia nada podia hacer frente al protestantismo, la
santeria, el vudu o el shangu. (Urbéez; 2012, p. 62)

Al reflexionar sobre esto podemos destacar la polifonia y la atmdésfera carnavalesca

que se perciben en la creacion Urbéez.

Si nos diéramos a la tarea de escudrifiar en ciertos aspectos que permitan establecer
convergencias entre los discursos literarios desde todas sus manifestaciones, deberiamos
aludir al anacronismo y a la intertextualidad. Ambos elementos se hallan en las novelas
historicas, en las de ayer y en las de hoy. Catalina de Miranda al hacerse eco de ello, no
escapa a esta irrefutable verdad. No obstante, mas alla de importarnos la distancia existente
entre la narracion y el dato, personaje o suceso historico evocado, nos compete analizar
hasta qué punto esto pudiese entorpecer la labor del escritor, o por el contrario, si esto le

posibilita el arbitrio suficiente para omitir, ensanchar o exagerar el dato oficial.

En el caso que ocupa caemos en cuenta que la distancia entre ambos planos
temporales, el evocado Yy el presente de la narracion, es lo suficientemente amplia — siglo
XVI — como para permitir a Urbaez jugar con la diégesis, mas aln si le sumamos, como ya
se dijo, la notable carencia de asidero documental existente sobre la magnifica vida de
Catalina de Miranda. Las evidencias de lo antes resefiado pecan de obvias y
omnipresentes; es suficiente con hojear el texto, sin intenciones de hiperbolizar. Respecto a

la intertextualidad, creemos que este texto conforma un rico e interesante palimpsesto.



Ahora bien, en lineas precedentes hemos intentado sentar que Catalina de Miranda
responde al modelo de la Nueva Novela Historica Latinoamericana, amen de las
particularidades que hacen de esta, como diria Octavio Paz, una obra Unica y autosuficiente.
Sin embargo queda suelto un elemento, quiza el mas importante, relacionado al mundo de

la ficcion y al mundo historico.

Ya vimos que ambos universos coexisten en la trama, pero llegado el final de la
obra nos preguntamos ¢Catalina de Miranda resulta ser una mera historia de amor? ¢Acaso
el dato historiogréfico funge en la obra como un simple fondo? (Se resuelve la
problematica historica, esto es, la revuelta acaecida durante el periodo de conquista, luchas
de poder, imposiciones por parte del colono y resistencias del aborigen? Todas estas
interrogantes s6lo alcanzan la negacion en tanto advertimos, al término de la obra, que si
bien la trama ficticia da cuenta de un ciclo que cierra con la muerte de Catalina de

Miranda, la enunciacion historica sigue abierta y problematizada

A las 3 y media de la tarde, del 3 de febrero de 1610, muri6 la matrona, la
altima de las conquistadoras. A esa misma hora, un intenso terremoto sacudio
a Los Andes y causd la muerte de por lo menos sesenta personas entre Mérida
y Trujillo. Fue como si la naturaleza la estuviera despidiendo. Yaima, que
traia su bordado, dispuesta a compartir con ella como todas las tardes, la
encontrd sentada en la mecedora en el solar principal, con los ojos abiertos
deleitados con el bello espectéculo del Avila (Urbéez; 2012, p. 264)*

Advertimos pues a la matrona ya anciana, felizmente casada con Don Rodrigo de
Ochoa, querida y mimada por sus hijos y nietos y en compafiia de su fiel amiga aborigen,
Yaima; pero también advertimos que el conflicto histérico no se disipd, por el contrario, se

mantuvo férreo, resistente.

Para 1600, tanto Caracas como algunas ciudades del interior como El Tocuyo,
Coro y Cumand, habian adquirido categoria de metropolis. Lograron el sitial
en medio de encarnizadas luchas entre conquistadores y aborigenes; en medio
de saqueos por parte de los piratas, azotados por enfermedades y hasta por
fendmenos naturales (Urbaez; 2012, p. 250)

De lo anterior podemos destacar las siguientes reflexiones finales:



e La Nueva Novela Histérica Latinoamericana se jacta de ser cuestionadora del
esquema scottiano, al ser irreverente, desmitificadora y carnavalesca.

o Catalina de Miranda responde al esquema de Nueva Novela Historica
Latinoamericana, en tanto refleja al personaje epicentro de la trama desde su
condicion méas vulnerable e intima, lo que posibilita un alejamiento del sujeto
histérico magnanimo e inalcanzable.

o La oralidad como elemento distintivo de este tipo de novelas, ademas de significar
la posibilidad de configurar un elemento de identidad al que podemos asirnos como
latinoamericanos, también rivaliza con su antitesis — &mbito escritural -.

o La anacronia y la intertextualidad resultan inherentes a los relatos historicos; la
creacion de Urbaez no es la excepcion.

« Catalina de Miranda responde al arquetipo de sujeto periférico.

o Ambos mundos, el histérico y el ficticio, conviven, se superponen, se confunden en
la obra. Ambos cosmos acompafian la narracién hasta el final. La ficcion,

pudiéramos decir, cierra su ciclo. EI problema histérico persiste.
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El problema de la muerte en la obra La vida eterna de Fernando Savater
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Resumen

La muerte para Savater no es un hecho aislado de la vida sino que es un meditar sobre los
problemas acontecidos entorno a lo que el ser querido, ahora muerto, hizo en vida,
comprenderlo desde su acto humano, filosofico y hasta religioso. La reflexion sobre el
problema de la muerte se tomo de algunos parrafos del capitulo 11 titulado la “Autopsia de
la inmortalidad” del libro la vida eterna de Fernando Savater. Y se recurrid, para completar
la idea, a algunas citas de fil6sofos antiguos y contemporaneos que narran sobre la muerte
como acontecimiento de la vida diaria.

Palabras clave: muerte, reflexion, problema, vida, filosofia.

The problem of death in Fernando Savater’s work: La vida eterna
Abstract

Death to Savater is not an isolated fact of life but a meditation on the problems that
occurred around the loved one, now dead, when he was alive; to understand it from their
human, philosophical and even religious act. The reflection on the problem of death was
taken from some sections of chapter Il titled "autopsy of immortality”" from La vida eterna,
a book by Fernando Savater. And also some quotations from ancient and contemporary
philosophers who talk about death as an event of daily life were used to complete the idea.

Keywords: death, reflection, problem, life, philosophy.

“lo peor de los muertos es que, aln ya muertos... jSiguen

pareciéndose tanto a los

vivos!

(Savater)

La terminologia muerte no es algo claro, “ detras de la palabra, detras de la cosa-, ni
siquiera sé¢ si hay algo” (Comte, 2002). Quizas nos confundimos mas al leer los textos y
diccionarios filoséficos: “como ningin vivo ha experimentado la muerte, ninguno puede
decir que es ella o en qué consiste” (Epicuro). Esta afirmacion suena comprensible desde

nuestro mundo racional y espiritual, en cambio Albornoz (1990) nos lo explica de otra

manera: “solo es el deceso de un ser vivo”. ¢Sera la muerte la razén de ser de cada filésofo?
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(Savater, 2007: 45) Savater lo ve como un problema que no tiene solucion, o quizés ya no
es problema sino preocupacion de los filésofos en busqueda de respuestas. Y se pregunta
él: ¢por qué nos preocupan con tanta insistencia, de donde nos vienen esas inquietudes?. El
idealista platon nos plantea que la filosofia es una meditacion de la muerte, es decir, que

toda meditacion se hace parte de la historia de la filosofia.

Todo filosofo antiguo, medieval, moderno y contemporéneo se ha preguntado y ha
indagado sobre la existencia de aquel ente llamado muerte, y que ha ocupado un lugar
particularmente destacado en la mente de los sabios. Savater (2007:27), lo explica diciendo
que no s6lo debemos pensar 0 “meditar sobre la muerte” (Ferrater, 2001:591), desde el
punto de vista préctico, sino también como desafio intelectual. De alli que se busca
comprender la muerte desde lo humano y lo religioso, es decir, primero: como iniciacién de
un ciclo de vida (separacion del alma cuerpo), segundo, como fin de un ciclo de vida
(reposo o cesacion de los cuidados de la vida) y tercero, como posibilidad existencial (la
muerte es siempre una posibilidad presente en la vida humana). Ya no es una reflexion del
hecho muerte, ahora, es un analisis de la existencia corporal y mental del ser, lo que realiz6

bien o0 mal o lo que no pudo hacer.

Desde un punto de vista filosofico es desde donde Savater (2007: 47) plantea el
tema en su libro la vida eterna, analizando la muerte como algo natural de pensar y la ve
desde el nacimiento del hombre, ya que la muerte se ve tanto como un problema como una
inquietud; pero la muerte, mejor dicho el ser humano muerto, sale de esta vida, para
muchos con escandalos y protestas en los que se llora su partida, pero para otros, en la

alegria que les supone su ausencia.

Por tal razon, se busca “guardarlo” de esta vida, por medio de un ritual llamado
entierro por su presencia embarazosa, pero a pesar de todo, la gente lo despide con respeto
y afecto: unos gritan otros lloran. La idea, dice Savater, no es deshacerse del cadaver, sino,
¢qué hacer con su personalidad o espiritualidad?, es decir, lo que él hizo y dejo en vida. Son
recuerdos que se llevaran en la mente de los parientes y cercanos a él. Su presencia saldra a
la luz nuevamente en conversaciones y analogias con otros, “porque en parte esta dentro de

quienes nos relacionamos con é1”. Una parte de él se pierde (su cuerpo) pero otra de él (sus



recuerdos) se mantiene vivo y sigue en nosotros. Como lo describe Spinoza citado por Comte,
(2002: 58) “en nada piensa menos el hombre libre que en la muerte... su sabiduriano es una

meditacion de la muerte sino de la vida”

Ya no se puede ver a la muerte como un problema, es decir, la muerte como un
problema que no se ha resuelto, sino que se tiene que afrontar y vivir con él. Afrontarlo desde
todo punto de vista hasta acostumbrarse a estar sin el ser querido, “se habla bien de los
muertos, incluso se fueron y ahora hablamos solos” (Savater, 2007:51). Es un acontecimiento
doloroso y triste a la vez, el de perder alguien que se amd y que se sigue amando, se espera de
una fuerza sobrenatural que es dios que “nos rescate” de ese gran dolor. Cristianamente se
promueve a un dios 0 “persona divina” que sufriéo y murié por todos, un ser humano que es

dios que por sus hechos heroicos salvé a la humanidad de su dolor.
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