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Derivaciones desde José Martí, en torno al lugar del arte en la movilización actual de “Nuestra 

América” por un mundo mejor 

 

Wilfredo R. Mesa Ortega 

UCP “Juan Marinello Vidaurreta” 

Wilfredo@ucp.ma.rimed.cu 
 

Resumen 

 

Se presentan ideas para el debate con nosotros mismos, acerca del papel del arte en la 

unidad/diversidad latinoamericana y se argumentan la importancia de otorgarle los espacios 

y atenciones que su fomento merece como fuerza del desarrollo humano sostenible en 

nuestros pueblos, especialmente desde las escuelas. Estas ideas emanan del pensamiento de 

José Martí, referido al desarrollo cultural a nivel social y personal como una de las corazas 

más resistentes contra toda maldad, falta de espiritualidad e insensibilidad frente a los 

problemas que afectan la belleza del mundo. 

 

Palabras clave: arte, desarrollo humano sostenible, escuelas, José Martí. 

 

 

Derivations from José Martí, about the role of art on the current mobilization of 

“Nuestra América” for a better world 

 

Abstract 

 

This work presents a group of ideas to be analyzed and debated on the topic of Latin- 

American unity/diversity, it substantiates the importance of developing spaces and offering 

attentions to promote the theme as a way to propitiate the sustainable human development 

of our countries; especially from an educative perspective developed in our schools. These 

ideas come from José Martí’s thoughts related to the social and individual cultural 

development as one of the most resistant shields against life sufferings, the lack of human 

spirituality and sensibility towards the problems affecting the world’s beauty. 

 
Keywords: arts, sustainable human development, schools, José Martí. 

 

 

Introducción 
 

El arte ha tenido un lugar notable en la conformación del sentido latinoamericanista 

que sostiene las ansias de libertad, unión, progreso e identidad de los pueblos de Nuestra 

América, no obstante su historia nos muestra que durante siglos, después de la conquista 

donde los europeos revelaron con sus conductas hacia las nuevas culturas encontradas, 

todos los hábitos de dominio, depredación, subestimación y autosuficiencia que de común 
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ha expresado Occidente ante lo diferente, el arte de nuestros pueblos latinoamericanos fue 

el de las metrópolis que nos colonizaron. Más adelante conquistamos una independencia 

política relativa, pues quedamos económicamente dependientes y culturalmente 

colonizados, con una manifiesta tendencia a copiar los modelos del mundo norte y de 

encontrar o buscar la aprobación de nuestras creaciones en los países del norte. Aun así, en 

lo más auténtico de nuestros pueblos se han cultivado industrias artísticas ancestrales, 

nativas o venidas del África, en una mixtura de años con lo ibérico y euroasiático, que ha 

conformado las culturas nacionales y las afinidades artísticas que nos caracterizan. A pesar 

de la dependencia y la práctica de una actividad artística seguidora durante mucho tiempo 

de estándares eurocéntricos, Nuestra América ha sido muy fecunda en la creación literaria. 

Prácticamente todos nuestros países cuentan desde el siglo XIX con figuras que 

lograron reinventar los cánones literarios europeos y alcanzar una repercusión universal, a 

partir de una genuina autoctonía latinoamericana. Indudablemente ellos han hecho un 

importante aporte al fortalecimiento de eso que llamamos identidad latinoamericana y que 

José Martí caracterizó como la necesidad de darnos a conocer para ser respetados como 

espacio regional peculiar, llamado a ocupar un lugar digno en el concierto de las naciones 

del mundo, por las   contribuciones   a   su   equilibrio   y prosperidad,   sin   exclusiones. 

La música también ha contribuido a desarrollar el sentido latinoamericanista, la mezcla ha 

sido la clave de esta aproximación musical, la mezcla de ritmos, sonoridades, instrumentos 

y sobre todo de los dolores y alegrías sintetizados a lo largo de siglos por los pueblos de 

nuestros países y en ese crisol del tiempo y la unión, a pesar de las diferencias, a través de 

la música y sus bailes populares se han fusionado los amerindios con los europeos y los 

afrodescendientes. Las artes plásticas también participan de esta tendencia unificadora; el 

color del trópico y lo ecuatorial, los barros andinos y las piedras guayano-brasileñas, los 

valles y pampas, las islas que navegan por el Caribe, nuestras ciudades y barrios, sus 

gentes, la rica historia de luchas, se han plasmado en obras pictóricas que nos identifican 

internacionalmente. 

Las artes escénicas no quedan fuera de estas aportaciones a la   identidad latinoamericana. 

Danzas, bailes nacionales y ritualidades perpetúan las culturas amerindias, afrodescendientes e ibéricas 

de cuya mixtura han nacido productos artísticos tan universales como el tango, la zamba o los ritmos 

bailables cubanos. Latinoamérica aportó al mundo excelentes dramaturgos y la legitimación del teatro 

del oprimido: comunitario, popular y emancipador, además de mantener y cultivar el gusto por este 



 

 

 

lenguaje artístico, relegado en otras regiones. En cine, a pesar de la notable desventaja financiera, 

tecnológica y comercial con el norteamericano y europeo, hemos logrado abrirnos paso, desde una 

cinematografía localista de gran popularidad, florecida en México y Argentina fundamentalmente, hacia 

un nuevo y mucho más amplio cine latinoamericano, crítico y revelador de las realidades, nostalgias, 

heridas y conflictos que padecemos. Sin embargo, Hart, A. en su ensayo Bolívar y Martí tienen mucho 

que hacer en América todavía, nos alerta que: 

En medio de impresionantes avances tecnológicos que revolucionan 

todo el sistema de comunicación de masas a escala planetaria, el 

sistema social dominante intenta hacer pasar de contrabando una 

concepción de cultura [y de arte] que combina el empleo mal 

intencionado de las formas del lenguaje con la manipulación de las 

imágenes para presentar la realidad de manera distorsionada e influir 

así en millones de seres humanos a través del engaño o del 

escamoteo de la verdad con el fin de perpetuar intereses egoístas y 

parciales (Hart, 2008, p. 4). 

 

 
Por otra parte Zea, L. en La Cultura latinoamericana y su sentido libertario indicó 

un camino a seguir para completar la obra de la total independencia latinoamericana al 

afirmar: 

Cultura de liberación frente a otra dominante y excluyente. Tal es la 

peculiar cultura que preocupa a los hombres de la región que trataron 

de completar la hazaña de la emancipación política con la de la 

libertad de la cultura; de emancipación mental hablarán los hombres 

que han de completar la hazaña de los libertadores (Zea, 1994, p. 5). 

 

Estas ideas sueltas que aquí se apuntan, vagas e imprecisas, por eso llamadas 

derivaciones, y pensadas desde el ideario de José Martí en torno al lugar del arte en la 

autoconstrucción de nuestros pueblos, pretenden vigorizar la participación de las artes y los 

artistas en la emancipación mental latinoamericana, eterna batalla en la que los educadores, 

ya seamos artistas o por otras vías, tenemos un puesto destacado como soldados de la 

cultura más auténtica y humanista de nuestros pueblos, necesitados de potenciar los talentos 
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que aprendan y enseñen a facturar productos culturales legítimos, de alta calidad artística, 

estética y ética; con suficiente capacidad para comunicar nuestras verdades, aspiraciones y 

desvelos en el diálogo fraterno con los otros. 

Desarrollo 
 

El arte puede influir en los cambios sociales y por lo general para bien del hombre, 

porque al surgir como refracción personalizada de determinado contexto y alimentarse 

fundamentalmente de la fantasía creadora; al privilegiar la especialización de la forma que 

deberá estremecer los sentidos del hombre; al procurar la producción de la belleza, 

entendida esta belleza como la medida en que las cosas se aproximan a su ideal de 

perfección y al provocar emociones, reflexiones y descubrimientos, logra conquistar un 

espacio para la utopía, desde el cual la sociedad le va ganando terreno a lo imposible. Pero, 

en un plano más concreto de la vida social la función movilizativa y transformadora del arte 

se verifica cuando contribuye a agudizar la mirada sobre los problemas y peligros que 

asechan a los seres humanos y a poner en claro sus contradicciones a través del diálogo 

entre los artistas con sus obras y los receptores. Sin embargo, en el mundo actual se 

sobredimensiona la función hedonista del arte, comercialmente manejada como arte de 

evasión y entretenimiento fácil, en función del mercado, en tanto se relegan sus funciones 

cognitiva, crítica y educativa. En la actualidad se habla de crisis de valores, ecológica, 

alimentaria, financiera, de la literatura…en fin, de una gran crisis civilizatoria; pero 

insólitamente en los países más avanzados y poderosos disminuyen los presupuestos 

económicos para servicios de educación, salud y cultura, entre otras dimensiones del 

desarrollo integral humano y aumentan los presupuestos para las guerras y el 

mantenimiento de la hegemonía. 

Al estudiar informes gubernamentales, declaratorias de múltiples eventos y cursos 

sobre los desafíos y problemas del mundo actual, se reconoce que el tema de la formación 

humanista de las nuevas generaciones está hoy en el centro de los debates y de la 

incertidumbre en torno a los destinos del hombre y la naturaleza, por constituir una de las 

soluciones a dicha crisis. La formación humanista de que hablamos exige la contribución de 

todas las esferas de la práctica y la espiritualidad humanas a la formación de una cultura 

ambiental que tienda a la armonización del hombre con su ambiente y le posibilite 
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garantizar su existencia y desarrollo viable y duradero, sin poner en riesgo las condiciones 

ambientales necesarias para la continuidad de vida de las generaciones futuras. La tarea 

antes planteada constituye un propósito ineludible a nivel global y deberá serlo también 

para todos los pueblos que conforman el concierto cultural humano, por tanto, considero 

que actualmente no hay nada más importante y totalizador para la humanidad y por 

supuesto para los pueblos latinoamericanos, que juntarnos desde todos los caminos, credos 

y miradas posibles en busca de replantearnos la cultura de manera que la esperanza de un 

mundo mejor se convierta en realidad. Este replanteo de la cultura, entendida como toda la 

obra de amor humano sobre la Tierra, es indispensable porque, según Mateo (2002), la 

interacción hombre-sociedad-naturaleza ha ocurrido desde una plataforma cultural en la que 

se combinan actividades socioeconómicas, medios de producción y herramientas de trabajo, 

formas de organización social y construcciones simbólicas humanas insostenibles a largo 

plazo, sin posibilidades de continuidad futura ya que tienden a explotar al máximo a la 

naturaleza y los seres humanos, dejando a un lado su restitución y recuperación, 

subestimando sus necesidades y las leyes que rigen su funcionamiento sistémico. Cuando 

despleguemos nuestra capacidad de unión frente a la inminencia de la catástrofe, por 

encima de identidades y diferencias; con los conocimientos, la reflexión colectiva, la 

percepción de los problemas y sus riesgos, cuando nos apliquemos en la formación de una 

espiritualidad que se contraponga a prácticas humanas no sostenibles; cuando logremos la 

globalización de comportamientos valiosos, sintetizados en una nueva cultura ambiental y 

adecuados procesos para educarla, estaremos en el camino de salvarnos de la 

autodestrucción. 

El arte, desde sus propias esencias renovadoras, puede y debe ocupar un lugar en la 

movilización actual de Nuestra América para salvarnos. Comparto el criterio que 

caracteriza al arte como una actividad humana que opera con símbolos elaborados histórica 

y socialmente a partir de la percepción de la realidad, cuyos resultados se expresan y 

perciben libre e integralmente en forma muy personal; un modo de comunicación humana 

que sigue pautas específicas y singulares, con una elevada eficacia comunicativa y 

persuasiva. Ello explica su notabilidad en el contenido cultural de cada pueblo, así como la 

tradicionalista sinonimia entre arte y cultura. Regocija conocer que José Martí, uno de los 

más grandes próceres de Nuestra América y extraordinario artista, llamado por Gabriela 
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Mistral “el gran leal” de los espacios tropicales, pensaba parecido acerca de la importancia 

práctica del arte en la vida del hombre al afirmar: es “el modo más corto de llegar al triunfo 

de la verdad y de ponerla a la vez, de manera que perdure y centellee en las mentes y los 

corazones” (Martí, 1991, Obras Completas. Tomo 13. p. p. 395 – 396). El arte, a diferencia 

de otras prácticas humanas, manifiesta una vocación integradora y sincrética; procura unir, 

ligar, reordenar, más que parcelar o atomizar la realidad. Mediante las expresiones del arte, 

cualquiera que sea el tema abordado, el ser humano tiene la oportunidad de unificar, 

comunicar, compartir y meditar sobre sus visiones del mundo y sobre todo elaborar la 

utopía de un mundo a la medida de lo humano: bello, bueno, útil y seguro para todos. En mi 

experiencia de artista y educador profesional, de orientación humanista, dialectico- 

materialista y martiana, he vivenciado; tal como lo argumentó L. Vigotsky en su obra 

Psicología del arte (citado en Ortiz de Zárate, 2005), que la práctica artística se revela como 

una forma de expresión socializada de la subjetividad individual y constituye un espacio 

placentero de libertad dentro del contexto sociocultural compartido, a cuyas exigencias 

colectivas el sujeto debe ajustar su actuación. 

La creación artística manifiesta también una vocación humanista, expresada en su 

capacidad de acoger y generar todo aquello que pueda contribuir al desarrollo y 

mejoramiento del ser humano, a su perfeccionamiento, al conocimiento y transformación 

del mundo en que participa. Esta vocación humanista, concretada en la preocupación por 

contribuir al crecimiento espiritual de las personas es un principio ético fundamental del 

arte que ningún creador artístico, ninguna institución cultural o ninguno de los ministerios 

de artes y cultura de nuestros países deberá soslayar. Otra de las vocaciones del arte es la de 

revelar las realidades del hombre. Según Sábato, E.: 

El artista es un individuo dotado de una sensibilidad y de una 

inteligencia que no son ordinarias., que ve cosas donde los demás no 

ven nada. O donde los demás no veían nada. Porque, justamente, una de 

las misiones del arte es develar realidades que los otros inadvierten: un 

costado, una perspectiva, una trama, un esplendor, un matiz (Sábato, 

2011. p.p. 18-20). 

 

 
Por ello creo que nuestros gobiernos y sociedad en general, deben cuidar de los 

artistas como cuidan de científicos, soldados, maestros; pero para ello debemos ser capaces 
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de admitir que la realidad puede ser mostrada, expresada o transformada de diversas 

maneras y aprender a juzgar lo nuevo, no por lo viejo que es el pasado, sino por lo que 

vendrá, que es el futuro. Suárez Durán (2006) subraya acertadamente que una de las 

vocaciones más raigales del arte, también es la de construir utopías, elaborar los sueños que 

después se convertirán en nuestras realidades e historias, alimentar un fuego inextinguible 

que habita en el hombre, que es la esperanza. Los latinoamericanos nos destacamos por la 

amplitud de las esperanzas. A pesar de reveses, desgracias, padecimientos y horrores como 

la esclavitud, las guerras libertarias, epidemias, terremotos, deslaves de montañas, 

dictaduras militares y dependencias del norte, luchamos y nos revelamos en función de 

defender la vida, la alegría de existir y la belleza de crear. El arte debe nutrir esta infinita 

esperanza y nutrirse de ella, resaltar con sus obras el placer de estar vivos, transmitir la fe 

en la belleza de la existencia, como incentivo para preservar sus premisas. El arte es un 

espacio para la modelación emocionada de un mundo mejor, sobre todo más humano: justo 

y solidario, habitable y amable. 

Muchos piensan hoy que es necesario contener el exceso de cientificismo en la 

formación de las actuales y futuras generaciones, por constituir una de las cualidades más 

notables de los tecnócratas. De nada sirven la ciencia y técnica, si se muestran indiferentes 

a los problemas del hombre y la búsqueda de su felicidad terrenal. Son precisamente la 

sensibilidad y la emoción las que prestan sentido a los productos de la razón. Por tal motivo 

considero, al igual que opina Suárez Durán (2006), considero que otra de las funciones del 

arte latinoamericano es cuidar de la emocionalidad humana, pues casi nadie se ocupa de su 

educación y desarrollo. Si los códigos éticos no se sustentan en la emoción y el sentimiento, 

no se convertirán en valores morales que sostengan nuestras prácticas de vida cotidiana. El 

arte deberá intervenir en la actualización de nuestras visiones sobre la identidad 

latinoamericana, pues la grandeza del espíritu humanista está en la capacidad de unirnos 

más que en la de diferenciarnos. El mundo está llamado a la unidad sinceramente 

democrática, lo cual exige considerar el respeto al otro para ser respetados. Hablo de 

respeto a otras interpretaciones, otras metodologías, otras formas, otras técnicas, otras 

estéticas, incluso otras ideologías; siempre que promuevan la sostenibilidad del desarrollo 

integral humano; de dar razón al valor de la multidisciplinariedad, de lo pluridimensional, 

de la síntesis electiva y creadora, de la integración fecundante de lo nuevo. La unidad y el 
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consenso de nuestros pueblos serán más productivos cuanto más reconozcamos la 

diversidad o cuanto más se establezcan a partir de las diferencias. Ello reducirá la 

incertidumbre y el estado de alerta ante lo distinto que poseemos y aumentará nuestras 

aproximaciones fraternales y solidarias. Suárez Durán (2006) opina que el arte; 

enarbolando lo diferente y único, lo irrepetible y no estandarizado, deberá contribuir a 

nuestro futuro, en la proliferación de la otredad y la profundización de nuestras cercanas 

identidades. El arte posibilita transmitir la herencia cultural y apropiarnos de ella 

vivencialmente, configurando nuestras identidades y otredades mediante el reconocimiento 

y recreación de nosotros mismos, además de lo valioso de otros pueblos del mundo. Entre 

las múltiples funciones del arte, Tejeda, L. nos recuerda en su artículo Investigación, 

desarrollo y comunicación cultural, que una de ellas es: 

Recrear la realidad mediante la vivencia personal, resultado de la 

experiencia en los grupos humanos con los cuales el artista comparte 

su existencia. Por eso, muchas veces una obra de arte es capaz de 

explicitar emociones, sentimientos, incluso conceptos sólo al 

contemplarla o escucharla, porque representa en sí misma, además de 

las ideas y los afectos del autor, el espíritu de una época y algunas, 

tienen la extraordinaria virtud de simbolizar un pueblo (Tejeda, 2001, 

p. 6). 

Si concebimos que el arte no se verifica totalmente en sus obras concretas, sino en 

las singulares individualidades de quienes lo reciben, porque es aquí donde se completa su 

finalidad y sentido humanista, será fácil entender que una de las tareas a realizar con el 

propósito de que contribuya más a la movilización de Nuestra América para salvarnos de la 

autodestrucción, es la construcción de una comunidad de receptores del arte, educada de 

modo que disfrute nutrirse espiritualmente con las creaciones de nuestros artistas. El 

destacado creador teatral Eugenio Barba declaró en una de sus visitas a Cuba:”siento 

sinceramente que hoy el arte debe priorizar la noble misión de educar” (Barba y Varley, 

2004, p. 42), hagamos de este sentimiento nuestra responsabilidad. Todo artista es, aun 

cuando no se haya percatado, educador; al igual que todo buen educador es un artista: 

ambos son creadores. Visto en la perspectiva del receptor; del pueblo que disfruta el arte ya 

sea explorando sus códigos y técnicas, apreciando sus obras o expresándose en 

determinados lenguajes artísticos, me sumo al criterio de Montaño J. R., planteado en La 
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enseñanza-aprendizaje de las humanidades en el siglo XXI: retos y perspectivas, cuando 

afirma: 

El arte es para el ser humano una parte esencial de su crecimiento 

personal y social, desarrollo físico y mental, ya que es el medio a 

través del cual se pueden expresar los sentimientos, aflorar los 

pensamientos, desarrollar la sensibilidad y el intelecto, acerca de la 

comprensión del medio socio-cultural en que habita, de una manera 

sensible, renovadora y polisémica (Montaño, 2011, p. 9). 

En la historia humana el arte siempre ha cumplido la función de educar, cosa que la 

mayoría de los maestros, como profesionales creativos que somos hemos descubierto y 

utilizamos empíricamente en nuestros espacios; sin embargo su estudio y adecuada 

valoración como recurso psicopedagógico aún es insipiente, al ser percibido como 

ornamento, pasatiempo o complemento de la educación, en vez de una de las 

manifestaciones más complejas de la actividad psíquica superior del hombre mediada por 

signos, encaminada a transformar el mundo y en dicho proceso formarse y transformarse a 

sí mismo. 

Sin embargo, en la actualidad y ante los desafíos de la globalización neoliberal 

capitalista, se ha redescubierto la importancia educativa del arte y en nuestros países crece 

la idea de promover la educación artística, como un saber cuya apropiación vivencial ayude 

a sentir el mundo, al autoconocimiento y a relacionarnos con los demás fraternamente. Esta 

educación a los receptores del arte y la cultura deberá contrarrestar el embate cotidiano y 

subliminal de la invasión cultural mediática desde los centros de poder imperialistas; 

hegemónica y hostil a la diversidad social, humana y cultural en general; difusora por 

demás, de códigos ético-estéticos deshumanizadores e insostenibles a largo plazo. El 

consenso actual sobre la educación artística socialmente orientada a la creación y desarrollo 

de una actitud crítica ante el arte, basada en la comprensión, apreciación, valoración y 

creación de la belleza en el arte y la vida, como resultado de privilegiar la experiencia 

perceptiva y el ejercicio de la expresión, más que la transmisión de información, es que el 

estudio de las artes sea concebido como otra forma de aprehender el mundo, diferente y no 

excluyente del saber científico; para ayudar a formar personas con inteligencias múltiples, 

capacidad expresiva, sensibilidad e imaginación; conscientes de sus potencialidades y 

capaces de disfrutar sus culturas. Entonces, el arte deberá estar presente en la educación 
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para todos. En esta coyuntura histórica favorable a los artistas y receptores del arte en 

Latinoamérica, se ha propagado la invitación a formar una cultura general integral en los 

ciudadanos, entendida no, “en aras de una supuesta competencia profesional exigida por el 

mercado” (Estévez, 2006, p. 14), sino como: la síntesis de cultura que debe ser educada 

para que obtengan como beneficio duradero, posibilidades reales de acceso independiente, 

autorregulado y con equidad, al disfrute y reelaboración de toda la cultura, lo cual viabiliza 

practicar la idea martiana que asevera “ser cultos es el único modo de ser libres (Martí, 

1991, Obras Completas. Tomo 8. p. 291). 

 
 

Conclusiones 
 

Para que el arte latinoamericano se complete en su comunidad de receptores, deberá 

incentivar en ellos: autonomía, goce, respeto, expresión, participación, esperanzas, 

autorrealización, invención, vivencias, descubrimientos, encuentros, y la lucha tenaz por 

replantearse prácticas culturales que aporten a la continuidad de la existencia y el desarrollo 

humano sostenible. 

Si tuviera que expresar muy brevemente mi opinión acerca del lugar del arte hoy en 

Nuestra América, me parece de extraordinaria vigencia, belleza y valía, la razón por la cual 

José Martí fundó y echó sobre sus hombros la escritura de uno de los libros clásicos y 

eternos del siglo XIX “La Edad de Oro”, y cito: 

Para que ayude a lo que quisiera yo ayudar, que es a llenar nuestras tierras 

de hombres originales, criados para ser felices en la tierra en que viven, y 

vivir conforme a ella, sin divorciarse de ella, ni vivir infecundamente en 

ella (Martí, 1991, Obras Completas. Tomo 20. p. 147). 

Inspiradas en estos anhelos martianos para las mujeres y hombres que habiten 

Nuestra América, han brotado en el 2012 estas reflexiones en torno al lugar del arte en la 

nueva hora que vive la región latinoamericana y caribeña, en la cual José Martí, a 160 años 

de su natalicio, nos llama con toda su energía revolucionaria a marchar “en cuadro 

apretado, como la plata en las raíces de los Andes” (Martí, 1991, Obras Completas. Tomo 

6. p. p. 15-16). 
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Resumen 

 

Es innegable la evolución del género Histórico Novelesco en comparación al esquema 

inicial derivado de las obras del escocés Walter Scott. De igual forma es incuestionable, 

como lo señala Márquez (1996), que fue en Hispanoamérica, en los últimos años, donde la 

Novela Histórica sufrió sus más atrevidas e interesantes trasformaciones. Uno de los 

últimos textos históricos novelescos venezolanos publicado a finales del siglo pasado fue 

Pirata (1998) de Luis Britto García, en el que se retoma, de manera muy particular, una de 

las problemáticas históricas más perdurables y en el que se estaría hablando de un modelo 

histórico novelesco diferente, por lo que esta investigación se orienta hacia el análisis de la 

novela de Britto desde la totalidad novelesca, hasta lo que podría verse como la 

singularidad en la nueva narrativa histórica; ahondando teóricamente en algunos trabajos de 

Márquez (1996) y Medina (2005). De esta forma, Pirata da cuenta de lo que en las 

postrimerías del siglo XX e incluso inicios del XXI se ha venido cultivando en la literatura 

latinoamericana desde la narrativa histórica, respondiendo claramente a la evolución que 

puede darse en comparación al primer modelo derivado de las novelas scottianas y 

fundando, al mismo tiempo, una manera mucho más profunda y psicológica de mostrar 

realidades que han dejado de ser, desde hace tiempo, únicas e incuestionables. 
 

Palabras clave: singularidad, Novela Histórica, personajes. 

 

 

From the whole to the uniqueness: approaching Pirata by Luis Britto García 

 
 

Abstract 

 

The evolution of the historical novel genre compared to the initial scheme derived from the 

works of Scottish Walter Scott is undeniably. Likewise, it is unquestionable, as noted by 

Marquez (1996), that in Latin America, in recent years, the Historical Novel suffered its 

most daring and interesting transformations. One of the latest Venezuelan historical novel 

texts published late last century was Pirata (1998) by Luis Britto Garcia, where one of the 

most enduring historical problems is retaken in a very particular way, and where we would 

be talking about a different fictional historical model. That is why this research proposes to 

analyze Britto’s novel from the fictional whole to what could be seen as the uniqueness in 

the new historical narrative; considering Marquez (1996) and Medina’s (2005) theoretical 

work. Thus, Pirata portrays what in the late twentieth century and early twenty-first has 

been growing in Latin American literature from the historical narrative, clearly responding 

to changes which may occur compared to the first model derived from scottian novels and, 

at the same time, founding a much deeper and psychological way to show realities that are 

not longer unique and unquestionable. 
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De la totalidad a la singularidad: 1 

Acercamiento a la obra Pirata de Luis Britto García 

 

Como muchos críticos lo han señalado, la Novela Histórica encontró en 

Latinoamérica el lugar en el que se perpetuarían los mayores logros y evoluciones en torno 

al esquema clásico que fundara el escocés Walter Scott, que se convertiría en modelo por 

excelencia del género histórico novelesco. Asimismo, en Venezuela, la narrativa histórica 

marcaría los cimientos de la literatura nacional y aunque sus inicios quizá escapan del 

modelo que caracteriza este tipo de novela, es indudable que representaría el precedente de 

lo que más adelante marcaría una serie de irrupciones novedosas respecto al modelo 

scottiano tradicional. 

Uno de los últimos textos históricos novelescos venezolanos publicado a finales del 

siglo pasado fue Pirata (1998) de Luis Britto García, en el que se retoma, de manera muy 

particular, una de las problemáticas históricas que ha emanado en la literatura del 

continente un sinfín de producciones narrativas, sobre todo aquellas que han llegado a 

denominarse como novelas históricas. Hacemos referencia al “encuentro de los dos 

mundos” o proceso de colonización llevado a cabo en el continente americano desde finales 

del siglo XV, acotando que la novela abarca los acontecimientos sobrevenidos entre los 

siglos XVI y XVII mediante una trama totalmente bélica en la que figuras históricas, en 

nombre de las grandes potencias del mundo y movidas por obsesiones, sueños e intereses se 

disputan los más indómitos territorios, encontrando en la región americana y en exóticos 

lugares destinos fatídicos y adversos. 

1 Al intentar acercarse a una caracterización de la Novela Histórica, se habla de un tipo de 

obra en la que “se impone, pues, una ficción que abandona la totalidad y se detiene en 

singularidades; sigue trabajando con personajes históricos, pero ahora no los utiliza como 

telón de fondo, sino como centro de su ficción” (p.27). Celso Medina: Historia y novela en 

Denzil Romero. Barcelona, Fondo Editorial del Caribe, 2005 

A pesar de que vemos en el relato de Britto una cantidad de personajes que se 

pasean con sus conflictivas acciones y se tambalean entre el poderío y la ambición, no solo 

distinguiremos, como pasaba en el clásico modelo scottiano, al individuo histórico en 



 

 

 

segundo plano, desplazado por las figuras que forman parte de la invención del escritor. En 

Pirata desfilan, mediante una profunda prosa poética, aquellos personajes registrados, en 

menor o mayor grado por la historiografía, con sus irritantes vacilaciones y angustias que 

proyectan al ser disperso y solitario de los tiempos postmodernos. En El señor de las aguas, 

escuchamos a Hugh: 

De no poder verme salvo en los riachuelos en donde bebo, olvido cómo 

soy. De haber renegado del nombre, olvido ser distinto. A veces no 

recuerdo cómo existir separadamente de los árboles. Sin comprender ya 

las palabras canto perdido por el cauce de los ríos”(Britto; 2008, p.115). 

 

Considerando que en la narración de Pirata convergen y divergen un caudal de 

voces, la de John Doe, la de Thomas Gage, la de Elizabeth Throckmorton, es incuestionable 

que el hilo conductor de la trama, nos atrevemos a decir que se asume al personaje muy al 

estilo de Alejo Carpentier 2 , es Hugh Godwin el inocente paje que mostrará un complejo 

andar de transformaciones en torno a una identidad problematizada: 

Ninguna voz me conforma: mi yo se derrama como el agua llenando 

una ensenada. Tengo por momentos la impresión de haberme esparcido 

por el bosque. Solo al despertar de nuevo acurrucado en las altas ramas 

de los árboles vuelvo a contenerme a mí mismo. (Britto; 2008, p.118) 

Sabemos que en las obras de Walter Scott que dio pie al estudio de Lukács sobre la 

Novela Histórica se acentuaba con mayor relevancia la ficción, quien se encontraba por 

encima del telón histórico que actuaba de fondo. Por lo tanto, los personajes ficticios 

relumbraban: conocíamos su interior, sus dramas desplazaban los conflictos de los 

personajes históricos utilizados por el escritor, ya que estos solo aparecían desde su 

exterioridad, como lo han enfatizado Márquez Rodríguez (1996) y Medina (2005) en sus 

trabajos sobre el género que fundara el escritor escocés. 

2 Se señala que el escritor cubano presenta al personaje Ti Noel como el hilo conductor del 

relato en El reino de este mundo. Alexis Márquez Rodríguez: Historia y ficción en la 

novela venezolana, Caracas, La casa de Bello, 1996. 



 

 

 

 

La situación cambia cuando el esquema de Novela Histórica comienza a 

evolucionar.   Se le da primacía al personaje histórico, como lo hizo Alfred de Vigny, según 

lo indican estudiosos del género, y como lo haría dentro de la literatura venezolana Miguel 

Otero Silva en La piedra que era Cristo. Incluso esta visión singular del personaje histórico 

apunta a que la novela tome los rumbos que ubican a muchas obras latinoamericanas dentro 

de los discursos históricos deconstructivos, paródicos e incluso grotescos, como lo hace, 

por ejemplo, Denzil Romero en muchos de sus textos. 

En la novela de Luis Brito García notamos claramente un contexto histórico que no 

solo aporta el carácter plausible al texto sino que sortea tajantemente el destino de cada uno 

de los personajes, por lo tanto lo que la historiografía ha registrado, y que es utilizado por el 

escritor, forma parte de la diégesis novelesca de manera concreta. Los personajes históricos 

y sus acciones, que aparecen reseñados al final del texto como “fuentes” remiten a 

momentos que ocurrieron en situaciones puntuales y determinadas. 

Los elementos mencionados anteriormente, son utilizados por Britto García para dar 

rienda suelta a su imaginación, ya que como lo dice Medina (2005), citando a Karl Kohut, 

la Novela Histórica pretende una tarea más imaginativa que inventiva, por lo tanto en 

Pirata, valiéndose de fuentes de las que parte su relato, el escritor va más allá de lo que la 

historiografía le aporta, escudriña (de la mano de la ficción) en el interior de los personajes 

“históricos” trasladándonos de manera cruda y descriptiva hasta sus más bajos y latentes 

sentimientos: conflictos, ambiciones, obsesiones, lamentos que no solo proyectan el 

proceso de cambio que representó para el hombre de la tierra americana ser colonizado, 

sino también cómo el contacto (violento, vil y forzado) con el mundo americano cambió 

radicalmente la vida de los foráneos: 

Acabas de devolverme a mi marido Walter Ralegh. Los señores que me negaron su 

vida me entregan su cuerpo. Que Dios me conserve en mi juicio. Se supone que yo (…) 

debería amar a este cuerpo dividido. Él a su vez a nadie amó, salvo a sí mismo (…) Estas 

son reflexiones que nunca una esposa debe decir en voz alta ante su esposo, ni siquiera 

muerto. Ante vos lo hago, Hugh Godwin, porque veintidós años pasados entre salvajes os 

han privado del entendimiento y hasta de la figura de humano. (Britto; 2008, p.75) 



 

 

 

El personaje histórico aparece entonces como aquel individuo que inauguró Scott en 

sus novelas, medio y trivial, alejado totalmente de la fastuosidad de las grandes figuras de 

la historiografía. En Pirata no solo distinguiremos a este tipo de individuos sino que 

además viviremos dentro de ellos. El proceso de transformación de Hugh, por ejemplo, 

conducirá de manera zigzagueante la trama histórica novelesca a la par de las diversas 

voces que en ella se concentran, cuando no narra Godwin lo hace alguien que está cerca de 

él, por ello aparece y reaparece como el hilo conductor de la trama: 

Los perros que siguen a toda banda de hombres vienen a oliscarme 

y se van mansos, suspendidos por la voz poderosa de los tambores 

que llena los horizontes y establece una presencia donde yo, Hugh 

–si es que ése es mi nombre- soy la única burbuja vacía de sonido 

en el pecho de la noche (Britto; 2008, p. 308) 

Por otro lado, lo carnavalesco circunda el discurso de Britto al encararnos con 

personajes que son y no a la vez. Las imágenes geminadas de las que habla Bajtín (1979) 

unidas a ese carácter polifónico de voces que vienen y van, que perecen y que se mantienen 

eternamente, permiten vislumbrar el ambiente de carnaval presente en la trama novelesca: 

Contemplo lo que esperaba. No una vanguardia del gobernador de 

Mérida, sino una multitud de esclavos fugitivos de las haciendas, la 

huida de sus amos los deja entregados a sí mismos. Libres del 

látigo, solo despiertan del olvido y del miedo con el tambor, que es 

para ellos fiesta (…) se abrazan, proceden al ritual de los hombres 

sin sacerdote y sin amo. En la oscuridad renace la fiesta que era el 

estado de gracia de los hombres antes de la esclavitud. (Britto, 

2008, p.306) 

El modo nuevo de relaciones humanas que aparece como categoría perenne de la 

visión carnavalesca del mundo es el nexo que conecta el discurso novelesco de Britto 

García con las nociones de carnaval que muchos críticos atribuyen a la Novela Histórica 

Contemporánea. No hay barrera que restrinja la relación entre los hombres, no existe 

atadura alguna de poder, de jerarquía. Así, con aires de fiesta, en medio de profanaciones, 

que anuncian al mismo tiempo muerte, resurrección y renovación muy al estilo 

carnavalesco, van apareciendo seres pero no de mármol como quizá en el algún momento 

los ha mostrado la historiografía, sino obsesionados, derrotados, engañados, cubiertos de 

una soledad perdurable que va mostrando en vaivén el reflejo de un hombre 

problematizado: 



 

 

 

 

Esta faz inmemorial del mundo renace y es eterna: sé en ese instante, 

agazapado, que los siglos de la esclavitud no son más que pausas y 

hasta sueños: ese tiempo soñado renace para la eternidad en cada 

fisura del calabozo o la cadena y reinaugura en la tierra y por siempre 

el reino magnifico de la fiesta (Britto; 2008, p.307) 

 
 

¿Qué percibimos entonces detrás de Pirata? Britto García nos habla desde una 

historia íntima que a pesar de contar con las fuentes que apoyan el fondo histórico de la 

trama novelesca, nos interna en el corazón y en la mente de sus protagonistas. Aquellos 

pesares en los que la historiografía no ahonda, se despegan en la novela gracias a la ficción 

mediante introspecciones confusas y complejas que trasladan al lector hacia interioridades 

singulares y polémicas: 

 
Pero yo, Hugh, si acaso el nombre con el que me nombran es mi 

nombre, estoy separado por un súbito silencio y por la eternidad del 

corazón poderoso de toda fiesta: cuando la fiesta reine de nuevo sobre 

la tierra, seré yo, Hugh, su autor, su único réprobo, su desterrado. 

(Britto; 2008, p.307) 

 

En la novela de Britto García se despliega todo el cuerpo elemental que caracteriza 

al género histórico novelesco, desde la intertextualidad (cuando nos paseamos por la 

alusión a relatos bíblicos, a poemas que escribieron algunos personajes históricos), hasta 

llegar a la metaficción y sus complejos caracteres, ya que a pesar de estar aludiendo a un 

pasado, por más registrado, la voz de Pirata se proyecta desde el ahora, pues reescribir o 

representar el tiempo pretérito es de alguna manera descubrir el presente como lo indica 

Linda Hutcheon, citada por Medina (2005), porque de alguna manera lo que interesa no es 

el acontecimiento histórico sino cómo llegamos a mirarlo. De esta manera, la constante 

lucha por aclarar identidades que problematizó a la voz guía de la trama (Hugh), hilvanada 

por Britto García, es el mayor reflejo de cómo la fusión de culturas, dadas notoriamente 

mediante un proceso de desolación y muerte, marcó la vida de quiénes se vieron inmersos 

en ello incluso sin haber pisado tierra americana. 

Pirata da cuenta de lo que en las postrimerías del siglo XX e incluso inicios del 

XXI se ha venido cultivando en la literatura latinoamericana desde la narrativa histórica,      



 

 

 

 

respondiendo claramente a la evolución que puede darse en comparación al primer modelo derivado de 

las novelas scottianas. Asumimos entonces que la novela escrita por Britto García responde a muchos 

elementos desarrollados en el discurso literario del continente pero al mismo tiempo ésta funda una 

manera mucho más profunda y psicológica de mostrar realidades que han dejado de ser, desde hace 

tiempo, únicas e incuestionables. Pirata tiene el sello de su creador quien ha sabido moverse en aguas 

delicadas para fijar y seguir problematizando la vida del ser latinoamericano más allá de la diégesis 

novelesca. 
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Resumen 

 

El trabajo que aquí se presenta es el resultado de una investigación desarrollada junto al 

Colectivo de Investigación de Literatura Latinoamericana Contemporánea, y en ella se 

abordan tres aspectos dentro de la obra del narrador uruguayo Felisberto Hernández (1902- 

1964): la combinatoria entre elementos naturales y artificiales en sus relatos, la 

transgresión de la intimidad como violencia que busca imponer una voluntad y romper los 

límites privados de una individualidad otra y por último la exploración de cómo estos 

personajes felisbertianos se apoderan de algo de esos otros seres, por medio de la 

apropiación visual de sus objetos ornamentales. Para este estudio resultaron valiosas ideas 

de Blanchot, Eagleton, Lipovetski, José Luis Romero, Alejandro Rossi, entre otros. 

 

Palabras clave: naturaleza, artificio, transgresión, objetualidad. 
 

Nature and artifice, transgression and objectivity in Felisberto Hernández 

Abstract 

The work presented here is the result of a research developed by the Contemporary Latin 

American Literature Investigation Collective. Here, three aspects are addressed within the 

work of the Uruguayan narrator Felisberto Hernández (1902-1964): the combinatorial 

between natural and artificial elements in his stories, the intimacy transgression as violence 

that seeks to impose a will and break the private boundaries of individuality, and finally 

exploring how these felisbertianos characters take over some things from those other 

beings, through the visual appropriation of their ornamental objects. For this study 

Blanchot, Eagleton, Lipovetski, José Luis Romero, Alexander Rossi’s among other ideas 

were valuable. 

Keywords: nature, artifice, transgression objectivity. 

 

 

Primeros apuntes 

 

La ciudad latinoamericana ha sido el espacio de innumerables transformaciones 

desde la fundación de los primeros núcleos urbanos en el periodo colonial. Las guerras de 

independencia marcarán otro hito de profunda significación en la historia de nuestras 

ciudades, así como los procesos de modernización de finales del siglo XIX y comienzos del 
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siglo XX, y los acontecidos en la segunda mitad del siglo XX. Detenidamente, desde los 

iniciales reductos urbanos coloniales hasta las ciudades masificadas de la actualidad, da 

cuenta José Luis Romero en su obra clave Latinoamérica, las ciudades y las ideas. 

Por otro lado, también es cierto que la manera como las personas se relacionan con 

el espacio urbano viene definida por unos valores que se establecen en un determinado 

momento histórico y social. A este respecto Alejandro Rossi expresará en su lúcido ensayo 

“Plantas y animales”, del Manual del distraído, cómo a través del tiempo las relaciones 

entre el hombre y la naturaleza se han modificado, dando paso desde el siglo XIX a una 

relación de dominio que se ejemplifica en los zoológicos, jardines y parques. Esta 

dominación se hará visible en muchos relatos del narrador uruguayo Felisberto Hernández, 

ya que con frecuencia los árboles y plantas que aparecen en sus textos forman parte del 

trazado de las ciudades, están ubicados en calles, o bien forman parte de jardines de casas, 

se trata entonces de una naturaleza intervenida, modificada, que convive con pequeñas 

industrias, casas, calles, avenidas, carros y trenes, que ya forma parte de un conjunto 

urbano que en la mirada del escritor se mezcla, para crear por momentos un conjunto 

armonioso o bien una proximidad conflictiva. 

Respecto a la mentalidad del hombre contemporáneo, La era del vacío de Gilles 

Lipovetski, sirve de punto de referencia para entender ciertas acciones y pensamientos de 

los personajes que pueblan la narrativa de Felisberto Hernández. En este libro, Lipovetski 

señalará que “la cultura postmoderna es un vector de ampliación del individualismo; al 

diversificar las posibilidades de elección, al anular los puntos de referencia, al destruir los 

sentidos únicos y los valores superiores de la modernidad, pone en marcha una cultura 

personalizada o hecha a la medida”. (2002- p. 11) Y aunque estos relatos de Hernández se 

circunscriben a la primera mitad del siglo XX, sus personajes se colocan intencionalmente 

fuera de los parámetros morales de la burguesía latinoamericana de esos años, al ir 

estructurando un espacio de realidad organizado según parámetros válidos sólo dentro de su 

órbita imaginaria, y por tanto circunscrito a los límites de una subjetividad. Apunta 

también Lipovetski que “en todas partes encontramos la soledad, el vacío, la dificultad de 

sentir”. (2002- p. 78) Por lo que no es casual que estos personajes felisbertianos sean 

radicalmente solitarios, siempre necesitados de apelar a sus fantasías para llenar una 

interioridad hambrienta, deseosa, urgida de poseer algo profundo y esencial de los otros, un      



 

 

 

 

objeto o algo tal vez menos tangible pero que permita sentir intensamente, plenamente la 

vida. 

Perfilando al narrador 
 

Este escritor y músico uruguayo (1902-1964) desarrollará una obra caracterizada 

por el extrañamiento en la escritura, extrañamiento creado por un uso arriesgado de la 

imagen y de las analogías, así como por la constante incursión en lo absurdo y lo fantástico. 

Sobre él dirá Victor Bravo que: “El   `extraño` mundo felisbertiano […] desde una estética 

del absurdo, nos presenta por lo menos tres instancias deslindables del relato: la presencia 

del yo dividido, las formas de la representación, y la postulación de una estética” (1993; 

90), por otro lado, Frank Graziano señalará que “la normalización de lo extraño [es] la 

estrategia más fructífera de la obra felisbertiana”, ya que en casi toda su obra acontecen 

hechos que a pesar de su obvia rareza, se van a mostrar en su narrativa con gran 

naturalidad, como si fuesen lo más normal del mundo. 

Su literatura nos ubica en la primera mitad del siglo veinte, las ciudades y pueblos 

del cono sur que se dejan ver en sus relatos sugieren una atmósfera urbana más bien de 

naturaleza provinciana, y donde unos personajes curiosos, cuando no bizarros, ejercen los 

más diversos oficios y presentan los más extraños rasgos fantásticos a la vez que se 

entretienen de maneras en no pocas ocasiones retorcidas. Interesa entonces abordar tres 

aspectos que forman parte de esta narrativa, como lo son la combinatoria entre elementos 

naturales y artificiales en sus relatos, la transgresión de la intimidad como violencia que 

busca imponer una voluntad y romper los límites privados de una individualidad otra y por 

último la exploración de cómo estos personajes felisbertianos se apoderan de algo de esos 

otros seres, por medio de la apropiación visual de sus objetos ornamentales. 

En un trabajo clave para entender el tránsito vital de este narrador y músico, “Para 

que nadie olvide a Felisberto Hernández”, Tomás Eloy Martínez se pasea, con un discurso 

afectivo y plagado de datos y anécdotas de muy variada naturaleza, por diferentes 

momentos de su vida y de su creación, delineando la figura de un artista sui géneris en 

cuánto a existencia y en cuanto a la forma de comprender, percibir y expresar el arte. El 

texto se inicia con el periodo previo a su muerte, por leucemia, y luego avanza hacia su 

infancia y madurez. Felisberto Hernández  nace en 1906 en el barrio de Atahualpa, en 



 

 

 

 

Montevideo y desde niño explora juegos que prefiguran sus ludismos literarios y musicales. 

Serán esos años de infancia fuente de innumerables relatos, “Felisberto, cuya escritura se 

parece tanto a la Proust por el encadenamiento de los objetos con los recuerdos que 

suscitan, dejó pocos espacios de la infancia sin narrar” (1991- p. 43), puntualmente aludirá 

Martínez a las figuras definitorias de su abuela Deolinda, y de su profesor de piano, 

Clemente Colling. 

Celina, tres vecinas longevas que chupaban la bombilla del mate a través de un 

agujero que había en el tul de sus tocados, la tia Petrona que había aprendido a reirse 

durante más tiempo que los demás mortales, y sobre todo el maestrociego Clemente 

Colling, son paisajes naturales de una fauna infantil a la que Felisberto Hernández consagró 

la mayor parte de su escritura. (1991-p. 45) 

Fue en Maldonado, en el verano de 1922 que confluyen el músico y el narrador, a 

través de la escritura de un diario, ya que según afirma Martínez “Parece que Felisberto 

veía las palabras de su diario como otra forma de música” (46) y ya en esas páginas se 

vislumbran muchos de los hilos temáticos que constituirán su narrativa: “Allí asoma la idea 

del cuerpo como un doble del propio ser, y el sentimiento de que las partes del cuerpo 

pueden vivir separadas; allí despunta también la noción de que los objetos con criaturas 

complementarias de los humanos, y que puede aludirse a ellos como si tuvieran una 

biografía” (1991-p. 46). tras su matrimonio con Maria Isabel Guerra, el músico y escritor 

vivió en la pobreza, dando conciertos, “honró los pianos de cuanto pueblo sin musica 

quedaba en Uruguay” , (1991-p.48) de la mano del empresario Don Venus González 

Olaza. En medio de esas giras escribió los libros de cuentos Libro sin tapas (1929), La 

cara de Ana (1930) y La envenenada (1930,1931), para Martínez estos “son años tan 

colmados por la música y la escritura, que la felicidad mal cuidada por Felisberto acabará 

rompiéndose” (1991-p.48). A la separación de María Isabel empezaría a salir con Amalia 

Nieto, con quien tendrá un matrimonio turbulento que se extenderá por tres años, y de la 

que nacerá su hija Ana María. La librería “El burrito blanco” creada con apoyo de la 

familia de Amalia, se irá a la ruina por mala administración, y al poco tiempo también 

culmina su afecto por ella. 



 

 

 

 

De nuevo viviendo junto a su hermana Calita escribirá “El caballo perdido” y sus 

amigos publicarán por suscripción el relato sobre Clemente Colling, texto que al ser leído 

por el escritor francés de origen uruguayo Jules Supervielle, consigue los más encendidos 

elogios: “usted consigue la originalidad sin buscarla para nada, por una inclinación 

espontánea hacia lo profundo” (1991-p.49) Esta amistad sería de gran valor para Hernández 

y la siguió frecuentando en su posterior estadía en París. 

En este periodo de sosiego estuvo de amores con Paulina Medeiros y fueron años de 

pobreza y tranquilidad: “Felisberto no pensaba más que en escribir. Imaginaba que la 

creación era un movimiento solitario del alma, sobre el que no influían los procesos 

políticos ni las congojas sociales. Amaba el aislamiento, la pereza, el cuchicheo de las 

plantas y de los objetos, la respiración de todo lo que no fuera animal y no acudiera a 

perturbarlo” (1991-p.50) Sobre su manera de escribir, dirá Medeiros que era tortuosa y 

agónica, menos una forma de gozo que un padecimiento lento: “le costaba tanto escribir 

que al verlo sentado en la mesa del comedor, sumido en la oscuridad y el silencio, [...] no 

dejaba de pensar en los dolores de una parturienta. Al menor ruido Felisberto se distraía, y 

tardaba un rato largo en volver a concentrarse. “(1991-p.50) 

A París viaja entre 1946 y 1948, gracias a una beca que le concede el gobierno 

francés, y de esa estancia son “Las hortensias”, “La casa inundada”, “El cocodrilo” y parte 

de “Tierras de la memoria”. Ahí conoce a la modista española Maria Luisa Las Heras y se 

casan antes de regresar a Uruguay, pero ya para 1953 comienza a distanciarse de ella. Para 

1954 ya esta en amores con Reyna Reyes, con quien también contraerá matrimonio, y de 

quien posteriormente se separará, por lo que a finales de 1958 andará con la que sería su 

último amor, María Dolores Roselló. La muerte lo alcanza hacia 1964, bajo la figura de una 

leucemia que velozmente lo aniquila. 

Pasó entonces gran parte de su vida en pensiones y hoteles pequeños, viviendo 

pobremente, junto a su madre, su hermana y espasmódicamente junto a cada uno de esos 

amores que así como lo arrebatan luego lo llenaban de hastío. 

Para acceder al universo ficcional 
 

Apoyándonos, por otro lado, en lo que Michel Maffesoli llama “una ética de las 

situaciones” intentamos “comprender el crecimiento específico y la vitalidad propia”      



 

 

 

 

(1997-p.13) de muchas de los acontecimientos narrados en los relatos de Hernández, 

dejando de lado puntos de vista prejuiciados o moralistas, porque se trata de adentrarnos en 

su universo ficcional para mostrar los mecanismos enunciativos que lo componen, los 

engranajes artísticos que lo constituyen, en su genuina especificidad y particularidad. 

Siguiendo a Maffesoli, aspiramos a “trazar la topografía de la incertidumbre y el azar, del 

desorden y de la efervescencia, de lo trágico y de lo no racional, de todas las cosas 

incontrolables e imprevisibles” (1997-p.14) que forman parte del discurso narrativo del 

uruguayo. Porque uno de los rasgos más definidos de esta narrativa es lo irracional, que 

Maffesoli describe como un elemento cada vez más claro en nuestras sociedades 

contemporáneas: “en nuestras sociedades civilizadas es donde lo irracional se afirma con 

una fuerza cada vez mayor” (1997-p.23), y es justamente este entramado de líneas de 

errancia hacia lo extraño, absurdo, retorcido o irracional lo que le confiere a la narrativa de 

Felisberto Hernández su intensidad y originalidad, ese asumir el riesgo de mirar la realidad 

desde un ángulo que la altera, enriquece y profundiza. Sus imágenes, siguiendo de nuevo a 

Maffesoli, “no busca[n] la verdad unívoca, sino que se contenta[n] con subrayar la 

paradoja, la complejidad de cualquier cosa” (1997-p.25). Sin lugar a dudas adentrarse en 

este mundo narrativo desemboca en un saber raro, un saber que simultáneamente revela y 

esconde aquello mismo que describe. Un saber que encierra, para los espíritus finos, unas 

verdades múltiples bajo los arabescos de las metáforas. Y aunque el crítico francés expresa 

con estas palabras su manera de percibir la cotidianidad de nuestras sociedades actuales, se 

ajustan también a la naturaleza tan particular de los textos del uruguayo. 

Por otro lado, Juan Carlos Santaella explora en “Las ciudades interiores” el hecho 

de que cada ser humano lleva dentro de sí una ciudad imaginaria, conformada por una 

topología de calles y casas que en parte son reales y en parte pertenecen a la fantasía, a 

nuestras particulares necesidades y obsesiones, por lo que alude en este ensayo al carácter 

enigmático que poseen casi siempre estas ciudades: “Ninguna ciudad se muestra tal cual es, 

puesto que ellas conservan un misterio infranqueable, una resistencia a dejarse descubrir 

con completa nitidez” (1991- p.32), y esto justamente acontece con las ciudades de los 

relatos de Felisberto Hernández, los personajes se desplazan por espacios públicos y 

privados de estas ciudades, algunas grandes como Montevideo, otras de provincia, pero en 

todos los casos se establece un juego de relaciones entre los personajes y estos espacios que 



 

 

 

 

van forjando el hilo discursivo, acercando al lector a límites, a fronteras donde los objetos 

emanan una nueva realidad, y donde accedemos a nuevas capas de intimidad y privacidad, 

muchas veces cubiertas por secretos que se intuyen o sugieren, sin mostrarse nunca 

completamente. 

Otro rasgo que destaca Santaella de estas ciudades interiores, es que el espacio 

exterior de estas ciudades, sus formas y edificaciones incide en la interioridad de sus 

habitantes, los empuja hacia la armonía o hacia el caos, porque “una significativa parte de 

la armonía urbana reside en la poderosa luminosidad de sus formas, en el sentido coherente 

de sus trazados verticales y horizontales” (1991- p.33), por ello no es casual que las 

ciudades que transitan los personajes del uruguayo muestren tranvías, casas antiguas y 

grandes, cafés, pequeñas y lúgubres pensiones y hotelitos, como espacios estrechamente 

vinculados a los acontecimientos que se narran, a sus situaciones y hechos. 

También Luis Britto García en “La ciudad como escritura” señalará que “al erigir la 

urbe iniciamos la construcción de un espacio y un tiempo inauditos, que son los de la mente 

humana. La ciudad nos separa del orden natural y le fija límites” (2006-p.258) Con lo que 

se reafirma la profunda conexión entre la manera como son materialmente las ciudades y 

nuestro propio modo de pensar y sentir, el espacio físico nos condiciona, pero a la vez 

recibe nuestros deseos y límites imaginarios, que adquieren en el trazado urbano una nueva 

carnalidad. Por ello no impresiona que algunos personajes felisbertianos a medida que 

caminan por las calles de estos relatos, vayan realizando la operación de poseer elementos 

de ese entorno como mecanismo para alimentar una subjetividad que se apoya en estos 

elementos, que al ser extraídos de su entorno primero de realidad y pasar a formar parte de 

una subjetividad, se ven alterados, violentados, subsumidos a una nueva forma de 

narración visual. Más radical aún es la afirmación de Britto García de que “ninguna ciudad 

existe verdaderamente sino como ficción” (1991- p.261) y al entrar la ciudad y su diversa 

objetualidad en el ámbito del relato su ser se puede modificar de tal modo que se convierte 

en un espacio inédito, que adquiere resonancias nunca antes poseídas, gracias al poder de la 

ficción. En las ciudades que enuncia Hernández se perciben, junto a los contornos de las 

casas, sus objetos, las calles, las pensiones, los cafés, un movimiento de morosidad que 

emana de los personajes, que se confunden íntimamente con los lugares que habitan. 



 

 

 

 

Mecanismos enunciativos 

 

Aunque en un primer momento, la tesitura narrativa de Felisberto Hernández parece 

sencilla, en el sentido de que se presenta un engranaje narrativo casi realista en su manera 

de forjar las imágenes, de estructurar las frases, su extrañeza proviene más bien de lo que se 

cuenta, más que de la manera de contar. Es el caso por ejemplo de esta frase proveniente de 

“Por los tiempos de Clemente Colling”: “No sé bien por qué quieren entrar en la historia de 

Colling ciertos recuerdos”. (P. 9) Lo que se revela con estas palabras es cierta posición del 

narrador de no fijar con precisión y claridad las ideas, el texto se propone como un orbe de 

potencialidades de las que el narrador no tiene total control, y por ello el desconcierto al 

observar (se es sujeto pero también objeto) que del tronco inicial de la historia que se 

piensa narrar, se derivan ramas de enunciación no esperadas, no previstas. Hay un 

componente de incertidumbre que forma parte indisoluble de la trama de estos relatos. 

En el cuento “El balcón” hallamos un rasgo muy particular del estilo felisbertiano 

para construir las imágenes, se trata de conferirle a un hecho sensorial, como el silencio, la 

propiedad de materializarse en una estancia: “El teatro donde yo daba los conciertos 

también tenía poca gente y lo había invadido el silencio: yo lo veía agrandarse en la gran 

tapa negra del piano.” (1985; p. 134) El personaje principal, de nuevo con matices 

autobiográficos, es un músico que viaja tocando el piano por pequeñas ciudades, y en el 

juego literario el autor configura esa circunstancia del silencio por medio de la imagen de 

una presencia que aunque no se define completamente se va extendiendo sobre la tapa 

negra del piano, y queda al lector completar la visión de si es como un ave oscura que cubre 

con sus alas el instrumento musical, o bien cualquier otra cosa. 

En “El acomodador”, otra imagen referida al silencio sirve para observar el modo 

tan peculiar como el autor, por medio de cualidades vegetales o animales, forja la visión de 

un personaje que progresivamente se va internando en su interioridad, con cada vez mayor 

separación de su realidad inmediata exterior: 

Al poco tiempo yo empecé a disminuir las corridas por el teatro y a 

enfermarme de silencio. Me hundía en mí mismo como en un pantano. 

Mis compañeros de trabajo tropezaban conmigo, y yo empecé a ser un 

estorbo errante. Lo único que hacía bien era lustrar los botones de mi 

frac. Una vez un compañero me dijo: ¡Apúrate, hipopótamo!. Aquella 
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palabra cayó en mi pantano, se me quedó pegada y empezó a hundirse. 

(1985; p. 147) 

Se trata de un personaje que viene de un pueblo y aunque al comienzo de su 

estancia en la ciudad se deslumbra por ella, luego cae en un estado de abatimiento que es el 

caldo de cultivo para el surgimiento, desde sus ojos, de una luz que le permite ver en la 

oscuridad. Pero es interesante como Hernández escoge la imagen del pantano para referirse 

a un ámbito subjetivo en el cual van entrando elementos del mundo exterior que luego se 

hunden en esa suerte de espesura silenciosa que es la interioridad del personaje. Y también 

es curioso el modo como la palabra “hipopótamo” lanzada como un insulto, se mezcla con 

ese espacio pantanoso interior del personaje, creándose una situación narrativa de matices 

cinematográficos, pero también de gran riqueza imaginaria. 

De la combinatoria entre las máquinas y la 

naturaleza 
 

Apunta Maurice Blanchot en La conversación infinita (1969/2008) que “La 

escritura está convocada a deshacer el discurso en el que, […] seguimos estando 

cómodamente instalados” (2008; XIV), expresando con esto que habitamos una atmósfera 

lingüística que sentimos como natural, confortable en sus significaciones, y que el texto 

literario viene a sacarnos de ese estado de seguridad y conformidad, para empujarnos hacia 

otros ámbitos de sentido. Eagleton al referirse a La novela inglesa dirá que “la narrativa 

procede reuniendo fragmentos de la realidad que estaban dispersos” (2009; p. 29), lo cual 

nos ubica en una situación de realidad compuesta por una multiplicidad de elementos que 

no guardan vínculos entre sí y el trabajo del narrador consiste en tomar de ese magma 

dinámico las partes que al juntarse en la ficción, constituyen un nuevo estado de realidad. 

Ambas citas nos ayudan a penetrar en la obra narrativa de Felisberto Hernández, 

caracterizada por la extrañeza y el absurdo, ya que no en vano, señalará Maffesoli que “en 

nuestras sociedades civilizadas es donde lo irracional se afirma con una fuerza cada vez 

mayor” (1997; p. 23). 

Una de las aristas de sentido que queremos explorar, se deriva de la peculiar visión 

y entrelazado que ocurre en estas narraciones entre lo urbano expresado como maquinaria 

industrial o transporte urbano y una naturaleza ya acomodada a este ámbito de ciudad, por 

ejemplo como se observa en la siguiente cita de “Las Hortensias”: “Al lado de un jardín 
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había una fábrica y los ruidos de las máquinas se metían entre las plantas y los árboles” 

(1985; p. 217), esta situación inicial del relato se enuncia como afirma Yurkievich, como 

“una mostración sin interpretación, apenas concatenada” (2002; p. 282), por lo que no hay 

un juicio ni negativo ni positivo sobre lo natural o lo industrial, simplemente se entrelazan 

la fábrica y sus ruidos con plantas y árboles con una sencillez y naturalidad forjada por el 

cuento. 

En otro momento de la misma narración, cuando el personaje de Horacio está por 

ver la segunda escena creada con las muñecas de su tienda siente “más intensamente el 

latido de las máquinas; y cuando corrió la tarima le pareció que las ruedas hacían el ruido 

de un trueno lejano” (1985; p. 221), ya en este momento de la historia la máquina adquiere 

rasgos de humanidad, al poseer “latidos”, y el sonido de las ruedas le sugiere a Horacio “el 

ruido de un trueno lejano”. Ambas caracterizaciones revelan la fusión entre 

humanidad/naturaleza/máquinas y objetos que será propia de los textos del escritor 

uruguayo. De igual forma esa concatenación entre la escena artificial creada con muñecas 

de tamaño natural (imitación de la vida, recreación de la vida) y esa sonoridad que en el 

relato se intensifica cuando Horacio mira la escena, para establecer una relación con 

sonidos de la naturaleza, tales como un latido o un trueno,   muestra el entramado ficcional 

del uruguayo, su flexibilidad al momento de urdir en el texto elementos que aunque 

señalan, no explican la psicología misteriosa que guía las acciones y pensamientos del 

personaje central de “Las Hortensias”, Horacio. 

Estos relatos surgen dentro de un espacio urbano que se define como pequeña 

ciudad, con árboles, a veces con río, con fábricas, con calles, con cafés, con ferrocarril, con 

carros. En ocasiones, de un modo casi cinematográfico, la narración se cuenta desde la 

mirada en movimiento de los personajes, es el caso del texto semiautobiográfico “Tierras 

de la memoria”: “Un poco antes de la noche y cerca de la estación, cuando el ferrocarril 

disminuía la velocidad, el cielo que daba en mi ventanilla fue sorpresivamente tapado y 

destapado varias veces por unos grandes y oscuros vagones-tanques que estaban parados en 

la vía contigua a la nuestra” (1985; p. 87) De nuevo se muestra un paisaje sucesivamente 

de natural a artificial, entretejido por la hábil artesanía de Hernández, y esta articulación se 

presenta como algo que no sorprende, que posee el carácter de lo cotidiano. El viaje por 

tren se narra desde un espacio dinámico en el que se confunden el cielo y los vagones. Sin 

embargo, en el caso de esta narración, el relato si manifiesta una simpatía por el cielo:    
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Aquella noche tuve una repentina antipatía por los tanques y una 

apasionada simpatía por el cielo. Y cuando el ferrocarril dejó atrás 

todos los tanques y volví a mirar el cielo no me parecía que él 

perteneciera a las tierras que tenía debajo, sino que era el cielo de otros 

lugares que había más adelante y que todavía no conocía. (1985; p. 87) 

El cielo se expresa como una promesa de novedad, de diferencia, ya que el sujeto 

narrativo le confiere esos atributos de punto de fuga o de línea de errancia, y de hecho este 

impulso en el relato se radicaliza cuando el personaje manifiesta una completa 

identificación con cierta energía natural que se enunciará como una marca de resistencia 

frente a la ciudad: “Además nunca sentiría del todo que estaba en la ciudad; llevaría 

alrededor un poco de selva como si fuera un convencimiento íntimo; haría los mismos 

movimientos que haría entre los árboles” (1985; p. 91). No es casual que los personajes de 

los relatos de Felisberto Hernández actúen de manera ritual o enigmática, ya que funcionan 

dentro de realidades que poseen una potente carga imaginaria, muchas veces combinada 

con elementos fantásticos. 

De esta manera, el mezclaje de elementos naturales con componentes urbanos, 

objetuales o industriales en las narraciones del escritor uruguayo se presenta en esta obra 

como un gesto más del ludismo propio de su escritura, sin apuntar mayores razones sobre 

las motivaciones de esta vinculación, y puede leerse como parte de una pulsión imaginaria 

que se regodea en la manera como la modernidad ha generado esta combinatoria ya 

habitual entre las creaciones del hombre y una naturaleza conformada por plantas, árboles, 

cielos y tierras, y es la mirada del narrador la que actúa como punto de inflexión por el que 

estos elementos se entretejen no siempre de manera armónica. 

El cielo se expresa como una promesa de novedad, de diferencia, ya que el sujeto 

narrativo le confiere esos atributos de punto de fuga o de línea de errancia, y de hecho este 

impulso en el relato se radicaliza cuando el personaje manifiesta una completa 

identificación con cierta energía natural que se enunciará como una marca de resistencia 

frente a la ciudad: “Además nunca sentiría del todo que estaba en la ciudad; llevaría 

alrededor un poco de selva como si fuera un convencimiento íntimo; haría los mismos 

movimientos que haría entre los árboles” (1985; p. 91). No es casual que los personajes de 

los relatos de Felisberto Hernández actúen de manera ritual o enigmática, ya que funcionan 
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dentro de realidades que poseen una potente carga imaginaria, muchas veces combinada 

con elementos fantásticos. 

De esta manera, el mezclaje de elementos naturales con componentes urbanos, 

objetuales o industriales en las narraciones del escritor uruguayo se presenta en esta obra 

como un gesto más del ludismo propio de su escritura, sin apuntar mayores razones sobre 

las motivaciones de esta vinculación, y puede leerse como parte de una pulsión imaginaria 

que se regodea en la manera como la modernidad ha generado esta combinatoria ya 

habitual entre las creaciones del hombre y una naturaleza conformada por plantas, árboles, 

cielos y tierras, y es la mirada del narrador la que actúa como punto de inflexión por el que 

estos elementos se entretejen no siempre de manera armónica. 

La trasgresión a la intimidad 
 

Una cita que muestra con gran claridad esa idea de erotismo vinculado con 

restricciones es la siguiente, cuando el personaje de Horacio explica a los que trabajan 

construyendo las escenas de las muñecas lo que significa para él ver esas escenas: “Cuando 

miro una escena me parece que descubro un recuerdo que ha tenido una mujer en un 

momento importante de su vida; es algo así -perdonen la manera de decirlo- como si le 

abriera una rendija en la cabeza. Entonces me quedo con ese recuerdo como si le robara una 

prenda íntima”. (1985; p. 231) Las palabras del personaje aluden al acto de robar un 

recuerdo, que se analoga con una prenda íntima, por el carácter de cercanía de esa visión 

respecto a la mujer que forma parte de la escena. 

En muchas ocasiones los personajes masculinos de Felisberto Hernández revelan 

una intensa necesidad de separarse de la forma de realidad empírica que, en los relatos, se 

distancia del universo subjetivo del personaje, que para él posee mucha más carne de 

realidad, y que con frecuencia, ante sus ojos sustituye esa realidad otra, diferente de la 

creada por sus pulsiones imaginarias. Es el caso del cuento “El acomodador”, donde un 

personaje emite, a través de sus ojos, una luz con la que ilumina objetos. Logra entrar en las 

madrugadas en una casa llena de objetos hermosos y una sonámbula aparece cambiando el 

norte de su mirada y de sus pensamientos: “Cada noche los hechos eran más parecidos; 

pero yo tenía sentimientos distintos. Después todos se fundían y las noches parecían pocas. 

La cola del peinador borraba memorias sucias y yo volvía a cruzar espacios de un aire tan 
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delicado como el que hubieran podido mover las sábanas de la infancia”. (1985; p. 152) La 

joven que camina dormida pasa sobre el personaje que, acostado en el suelo, vive la 

experiencia de sentir esa cola del traje de dormir como un suave y encantador sueño de 

amor y deseo, a través del cual el personaje crea una historia paralela a su ámbito de 

realidad empírica, por eso el impacto cuando ve a la joven despierta junto a otro, caminado 

como dos enamorados por la ciudad: “Yo pensaba que el mundo en que ella y yo nos 

habíamos encontrado, era inviolable; ella no lo podría abandonar después de haberme 

pasado tantas veces la cola del peinador por la cara; aquello era un ritual en que se 

anunciaba el cumplimiento de un mandato” (1985; p. 154), el personaje que narra revela 

con estas palabras la certeza de habitar un espacio de realidad donde los encuentros entre él 

y la joven que camina dormida han creado un vínculo de intimidad, sin embargo el relato 

forja una atmósfera de prohibición y sensualidad, porque el sujeto narrativo tiene la certeza 

de poseer algo que está vedado a todos los demás: “con mi luz había penetrado en un 

mundo cerrado para todos los demás.” (1985; p. 154) y más aún, se alude a la violación de 

ese ámbito de privacidad que es el cuerpo de una bella sonámbula al expresar que “yo 

recorría su cuerpo con mi luz como un bandido que le registrara con una linterna” (1985; p. 

154) y ya el extremo de esta situación se deriva del hecho de no sólo observar algo vedado 

o prohibido, sino además tomar de esa intimidad algo de tangibilidad casi física: “ Mi luz 

no sólo iluminaba a aquella mujer, sino que tomaba algo de ella” (1985; p. 154). 

De esta manera, la narración juega con las prohibiciones, se permite experiencias 

trasgresoras de una importante carga erótica, pues estas invasiones a la privacidad femenina 

se revelan como voluntades de deseo que se imponen sobre la realidad convencional, por 

encima de los límites naturales de cada ser, hasta alcanzar la satisfacción de personajes que 

se regodean en esa penetración de intimidades vedadas a los demás. 

La posesión de los objetos 
 

Pareciera que la única forma de que los personajes felisbertianos se relacionen con 

otros seres de manera profunda y cercana es a través de mediaciones que conduzcan de 

modo indirecto hacia esa interioridad ajena. De la distancia habitual de los personajes de 

Felisberto Hernández con los otros sujetos que pueblan sus relatos, de una intimidad en el 

sentido convencional de empatía, surge una mirada de los otros como si fuesen objetos y 
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paradójicamente una aproximación a los objetos como si fuesen mucho más que figuras 

inmóviles y sin vida. En “El caballo perdido”, el personaje que narra desde la voz de un 

niño expresa esa particular cercanía respecto a los objetos de la casa de Celina: “Yo tuve 

bastante tiempo para entrar en relación íntima con todo lo que había en la sala.” (1985; p. 

48) El personaje a través de su mirada se va apropiando del universo objetual que lo rodea, 

y esa posesión adquirida desde su vista no abarca sólo el ámbito privado de la sala de su 

maestra de música, porque ya de camino hasta esa casa se habla de la mirada como una 

suerte de baúl que recoge durante el trayecto toda una diversa gama de imágenes: “En el 

instante de llegar a la casa de Celina tenía los ojos llenos de todo lo que había juntado por 

la calle” (1985; p. 48), como una suerte de juego de apropiación selectiva del entorno, 

realizada por el personaje como una manera de establecer una conexión entre el afuera y su 

interioridad. 

Por medio de las figuras de porcelana que están en la sala de Celina, el personaje 

inicia correrías imaginarias que tienen como punto de partida esos objetos: “En aquella 

mujer se confundía algo conocido -el parecido a una de carne y hueso, lo de saber que era 

de mármol y cosas de menor interés-; y algo desconocido -lo que tenía de diferente a las 

otras, su historia (suponía vagamente que la habrían traído de Europa” (1985; p. 49), pero 

no se trata sólo del hecho de insuflar a estos objetos de un sentido, de un pasado, sino que 

además pueden ser también puentes para penetrar subrepticiamente la intimidad de los que 

habitan la casa de Celina: 

Aunque los secretos de las personas mayores pudieran encontrarse en 

medio de sus conversaciones o de sus actos, yo tenía mi manera 

predilecta de hurgar en ellos: era cuando esas personas no estaban 

presentes y cuando podía encontrar algo que hubieran dejado al pasar; 

podían ser rastros, objetos olvidados, o sencillamente objetos que 

hubieran dejado desacomodados por apresuramiento. (1985; p. 51) 

El universo de los adultos se presenta para la voz narrativa del niño como un 

espacio vedado, al que le abre un portal por mediación de los objetos que adornan sus 

casas, se trata de encontrar un agujero en ese muro de diferencia que separa a los mayores 

de los niños, y el personaje lo hace mirándolos desde sus objetos, burlando esa distancia a 

través de esos rastros dejados al descuido. 
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En otro relato, “Lucrecia”, el personaje alude a ese ritmo interior al que obedece 

cuando su mirada se apodera de algún objeto al que enuncia como una materia de la que se 

apropia con la voracidad de un alimento: “Ahora yo aprovechaba a sumergirme en la 

tranquilidad de aquellos lugares y esperaba que mis ojos -los pobres habían tenido que vivir 

como bestias acosadas- eligieran un objeto cualquiera y se lo fueran tragando 

despacio.”(1985; p. 284) En ese gesto de complacencia animal, este sujeto narrativo se 

apropia voluptuosamente de objetos que escoge en un acto de volición que lo reafirma 

como individuo, como ser diferenciado de los demás, y que se regodea en tomar lo que se 

encuentra fuera de sí para conferirle una nueva naturaleza una vez conducido hacia su 

subjetividad. 

En “Menos Julia” observamos primero cómo el personaje que narra se separa de su 

amigo, al percibir su imagen como algo diferente de lo humano, con cualidades de paisaje, 

mientras viajan en tren hacia su casa de campo: “Yo también puse los ojos en la ventanilla; 

pero atendía a la cabeza negra de mi amigo; ella se había quedado como una nube quieta a 

un lado del cielo y yo pensaba en los lugares de otros cielos por donde ella habría cruzado.” 

(1985; p.159) Cualquier visión puede ser el detonante para nuevas correrías imaginarias en 

estos sujetos narrantes, así de la cabeza negra del amigo el personaje pasa a ver una nube 

detenida junto a un cielo, que le sugiere la multiplicidad de cielos que puede haber cruzado. 

El amigo hace colocar en un túnel a oscuras una serie de objetos que deben ser reconocidos 

a través del tacto, de nuevo, los personajes felisbertianos crean mundos alternos en los que 

relacionan de maneras inéditas con los elementos ahí dispuestos: 

Los objetos que yo había reconocido, estaban en este orden: una cáscara 

de zapallo, un montón de harina, una jaula sin pájaro, unos zapatitos de 

niño, un tomate, unos impertinentes, unas medias de mujer, una 

máquina de escribir, un huevo de gallina, una horquilla de primus, una 

vejiga inflada, un libro abierto, un par de esposas y una caja de botines 

conteniendo un pollo pelado. (1985; p.163) 

Como una serie de elementos inconexos, el túnel contiene estos objetos diversos que 

deben ser extraídos de su misterio por mediación del tacto, pero el relato preserva un aire 

de ludismo, ya que como bien afirma Yurkievich, en los relatos del uruguayo, “Los objetos, 

antes personalizados, apenas se subordinan a una función utilitaria, su condición de 

utensilios es ocasional. Despojados de sometimiento instrumental, constituyen presencias 
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enigmáticas” (2002; p. 289). Así, objetos que en el ámbito de lo empírico poseen una 

función definida, precisa, en el cuerpo del relato se alejan de esta significación y pasan a 

conformar una coreografía misteriosa y enigmática, acorde con la atmósfera de 

irracionalidad que tanto agrada al narrador uruguayo, siempre dispuesto a dejar ver una 

sonrisa de monalisa al comienzo, a mitad o al cierre de sus relatos. 

Por medio de estos tres puntos de fuga (la combitatoria natural-artificial, la 

trasgresión a la intimidad y el asedio a los objetos) hemos intentado leer algunas de las 

coordenadas de sentido y sin sentido que recorren la narrativa de este autor uruguayo, que 

nos sigue desconcertando con unos relatos en donde naturaleza y objeto creado se 

entrelazan de manera a veces fluida, a veces entrechocando, de modo violento, y en los que 

sus personajes masculinos se permiten atravesar los límites íntimos de los personajes 

femeninos, en un gesto de agresión y posesión en el que se afirma la libertad distante de la 

moral convencional de estos sujetos, libertad que también se fijará en el acto de apoderarse, 

por medio de la mirada, de los objetos que lo rodean, posesiones de otros, y por tanto 

reveladores de la subjetividad de sus dueños. 

No es gratuito entonces que muchas de estas narraciones transcurran en espacios 

privados, casas burguesas llenas de objetos decorativos que aunque puedan por un lado 

sugerir la presencia de una convención, de una tradición, de un modo de vida recogido y 

privado, este estado de realidad se presenta en los relatos de Felisberto Hernández como 

una invitación a trasgredir esos límites de la privacidad de los otros, para apoderarse por 

medio de la absorción visual de sus objetos de su intimidad, de una suerte de materia 

esencial y misteriosa que el autor ha querido colocar en esas piezas ornamentales, a las que 

infunde una vida rica y compleja, y es como si estos personajes sólo pudiesen acercase a los 

otros utilizando estas retorcidas mediaciones, porque la cercanía plena y absoluta con otro 

ser humano parece un imposible o bien un tedio, no nos queda del todo claro como 

lectores. En todo caso, se trata de una narrativa fascinante para su exploración, por todas 

las sugerencias nuevas de sentido que va creando sobre elementos o hechos   ya conocidos, 

y esa mirada original nos introduce en espacios imaginarios donde todo es novedoso, 

fresco, asombroso, mágico y encantador. 
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Resumen 

 

La poesía es una tendencia a la cual se conectan sólo los espíritus sensibles de algunos 

escritores, y a partir de esta circunstancia podría ser explicado un fenómeno bastante 

habitual, que desde los poetas malditos hasta otros más cercanos como José Asunción Silva 

o Elías David Curiel se ha visto de forma recurrente. Así el suicidio aparece como único 

remedio para vencer al mal del siglo; pero éstos escritores no se irían de éste mundo sin 

antes haber dejado una huella, su obra poética. La vida de estos poetas se vincula, más allá 

de pertenecer a naciones hermanas, ellos están emparentados por un lazo más sublime y 

fatal. 

 

Palabras clave: poesía, modernismo, Silva, Curiel, suicidio. 

 
A bullet and a rope: a comparative analysis between two suicide poets, 

José Asunción Silva and Elias David Curiel 

 

Abstract 

 

Poetry is a trend in which only the sensible spirits of some writers get connected, and from 

this circumstance a fairly common phenomenon could be explained, which has been seen 

recurrently since the damned poets to others closer such as Jose Asuncion Silva or Elias 

David Curiel. So suicide appears as the only remedy to overcome the evil of the century; 

but these writers would not depart from this world without first leaving a footprint, their 

poetry. The lives of these poets are linked beyond belonging to sister nations, they are 

related by a more sublime and fatal loop. 

 

Keywords: poetry, modernism, Silva, Curiel, suicide. 

 

 

Cuando se ha perdido todo, ya no se tiene esperanza, la vida es una calamidad y la muerte 

es un deber. 

Federico Nietzsche. 

 
En este estudio nos proponemos abordar el caso de dos escritores, el colombiano 

José Asunción Silva (1865 – 1896), y el venezolano Elías David Curiel (1871 – 1924), 

ambos con una vida turbia, una obra emblemática y una muerte trágica. Intentar establecer 
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analogías entre estos autores quizá parezca disímil en el tiempo y el espacio, pero creemos 

posible trazar una relación entre ambos escritores, señalando ciertos puntos de 

convergencia que pueden ser observados si se estudian con detenimiento las similitudes 

entre su poesía y se presta atención a la personalidad paradigmática, polémica, o si se 

quiere anormal de cada uno, tomando en cuenta el comportamiento de estos sujetos frente a 

las convenciones y las exigencias del medio social en el cual se desenvolvieron. 

La figura de estos personajes aparece en el escenario de la literatura 

latinoamericana del siglo XIX como una especie de “figura-con-texto (a medio camino 

entre persona histórica y personaje de ficción) que hace excepción - en la vida y en el 

discurso literario o artístico”. Esta cita es extraída del estudio Casos de autor. 

Anormales/originales de la literatura y el arte (2011) realizado por Eleonora Cróquer, 

donde la autora destaca la existencia de casos donde es posible observar “cierto lugar 

excéntrico de autoría literaria y artística, donde lo extraño de la figura del autor - o de los 

avatares de su existencia - se continúa con la extrañeza que concita su obra” (Cróquer 2011: 

2). 

Tanto José Asunción Silva como Elías David Curiel, podrían ser considerados un 

caso de autor, atendiendo a ciertos indicadores que “se verifican entre el discurso y la vida 

del autor; y la “cosa” turbia y enigmática que los envuelve y amalgama”. (Cróquer 2011:3). 

La vida, la obra y muerte de estos escritores son un enigma que solo puede ser dilucidado a 

través de un enfoque que reformule la manera en que la crítica concibe las relaciones entre 

el autor y la obra. La relación tan intrínseca, vida – obra de estos sujetos obliga a 

“problematizar y pensar”, de nuevo la concepción de autor. E 

El investigador literario que emprenda el estudio de la obra de un escritor 

paradigmático, necesariamente deberá sumergirse en el universo del autor para poder 

entender su obra. En la mayoría de los casos un análisis estructural del poema puede decir 

mucho, pero en el caso de escritores como José Asunción Silva o Elías David Curiel, dado 

que vida y obra son indisolubles, se hace necesario profundizar en el comportamiento 

manifiesto, en lo cotidiano del autor, pero también en las experiencias, los testimonios 

inscriptos en su obra, estudiándolas como un todo, como una alternativa para desenmarañar 

el caso de autor en el cual se convirtieron, pero para ello es necesario leer entre líneas este 



 

 

 

 

funcionamiento conjunto e indisociable a partir de nuevos modelos de análisis, que 

consideren y permitan estudiar el “caso” en toda su complejidad. 

Consideremos que tanto José Asunción Silva como Elías David Curiel, son 

escritores del modernismo literario, pertenecientes si se quiere a la corriente decadentista; 

su poesía está repleta de ironía, muerte, inconformidad con el entorno en el cual se 

desenvolvían, pero también de sensualidad, deseos reprimidos, ansias y misticismo que 

hacen de sus poemas un cúmulo de símbolos y acertijos, en los cuales sin embargo es 

posible encontrar mucho de ese poeta incomprendido, luces que evidencian un espíritu 

inquieto y perturbado, y todo esto permite entender e inferir que más tarde cada uno 

decidiera dar término a su vida. 

La noche de su muerte, Silva organiza una tertulia en su casa y, al finalizar la 

velada, colocó una esponja entre su pecho y el frac que llevaba para luego dispararse en el 

corazón. (José Asunción Silva: el dandy y la muerte). 

Decidió un día colgar su cuerpo y pendular eternamente. Lo hizo en su habitación, 

en la vieja casa de la calle Garcés… (Elías David Curiel, Ebrio de Soledad) 

El suicidio es una tendencia que se observa con frecuencia entre los poetas, y aún 

más entre los decadentistas, a diferencia de sus colegas del modernismo tradicional, que 

hasta entones había tenido una inclinación progresista que “servía a los propósitos y valores 

de la clase dominante y tenía clara intención didáctica y moralizante” (Martínez, 2012: 2); 

los poetas decadentistas latinoamericanos irrumpen en el contexto literario y modifican la 

poesía que hasta el momento se estaba realizando; mostrarán en cambio una concepción 

pesimista del mundo a partir de una “perspectiva individual que manifiesta inconformismo 

y busca la belleza empleando un lenguaje exquisito, pero enfocado también a veces hacia la 

sátira y el cinismo” Ibíd, lo que demuestra una filiación que con razón sería denominada 

decadentista, pero que sin embargo es considerada una de las escuelas literarias más 

importantes del siglo XIX. 

Pero es un hecho que esa tendencia decadente es heredada de la escuela de los 

simbolistas franceses. El decadentismo como movimiento literario germinó la sociedad 

latinoamericana cuando ésta se encontraba fragmentada por   las   continuas   guerras   e 

influenciada por los ideales de progreso de París y Londres, a donde nuestros poetas      
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escapaban (o se avocaban) con frecuencia, para luego regresar a una realidad nacional que 

no cumplía sus expectativas. En el caso de José Asunción Silva, éste realizó un viaje a París 

donde conoció a renombrados poetas y asistió a clases con Stephane Mallarmé. Por su parte 

Elías David Curiel nunca salió de Venezuela, sin embargo era un lector acérrimo, los libros 

fueron para él una ventana al mundo, e igualmente se mostraría inconforme ante una 

ciudad que no le proporcionaba todo lo que su alma le demandaba, dirá en uno de sus 

poemas: 

 
“Vivo vida monótona, la calma 

De la muerta ciudad que fue mi cuna, 

En donde emparedada, como en una 

Bóveda ardiente, se me asfixia el alma” 

 
(Curiel, 2003: 306) 

 
Por su parte José Asunción Silva mostrará una necesidad de escapar del tedio de la 

vida y la ciudad y va a manifestarlo en sus poemas: 

 

…y torna en fuerza de siniestras leyes 

A un peregrino estado. 

Se aproxima al gañán por el fastidio 

Al monstruo por lo malo. Huyamos de Soloña. 

(Silva, 1985:16) 

Destacaremos ahora ciertas coincidencias que se presentan entre ambos escritores, 

algunos paralelismos entre sus planeamientos. Es importante destacar que Elías David 

Curiel estudió en su momento los poemas de José Asunción Silva; en su texto I de Apuntes 

Literarios Curiel escribe: 

 

El extrañísimo poeta psicológico José Asunción Silva, sin menoscabo de 

su resaltantísima originalidad, versificó al castellano idealmente la idea de 

Wilde, de modo completamente a como yo lo hago ahora. En la obra 

poética del lírico colombiano aparecen como orijinales (sic) algunas 

traducciones. Y lo son en efecto. Él les imprimió el sello característico de 

su personalidad estética (Curiel, 2003:429). 

 
 

En el texto anterior, Curiel está hablando del rapto literario y del replanteamiento de 

las ideas, luego dice: “se pueden expresar distintas ideas con distintas palabras y resultar 
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semejantes o aún más, idénticas” (Curiel, 2003:432), refiriéndose a dos poemas, uno de 

Bécquer y otro de Peón y Contreras. Nos encontramos frente a un hecho innegable, Curiel 

leyó a Asunción Silva. Cuando Elías David Curiel estudia las ocasiones en que una obra 

puede ser similar a otra sin que necesariamente haya habido plagio, queda explicada y 

descartada la posibilidad de copia, podremos decir que las concordancias entre su poesía y 

la de José Asunción Silva responden a otra naturaleza. 

 
En sus poemas ambos escritores hacen homenaje a sus familiares ya muertos, los 

fantasmas o el recuerdo de sus difuntos queridos aparecen y les hablan desde el más allá, 

quizá por la certeza de que “cuando el cuerpo perece, nace el alma”: 

 

Se recuerdan las caras adoradas 

De los queridos muertos 

Que duermen para siempre en el sepulcro 

Y hace tanto que no vemos. 

(Silva, 1985: 25) 

 

La supervivencia de amados difuntos 

que miro, me hablan y tocan. 

Qué puntos suspensivos puestos sobre el alma… 

(Curiel, 2003:17) 

 

Como si en el más allá lo aguardaran sus seres queridos o en verdad el eterno 

descanso, nuestros poetas esperan la hora de la muerte con ansias: 

 

… impertérrito sigue su tarea, 

De pensar en la muerte, en la consciencia 

Y en las causas finales! 

(Silva 1985 : 100) 

 

Enjunto el cuerpo que la edad encorva, 

Un poeta en su mísera buharda, 

Con la mirada , en apariencia torva, 

La hora sombría del sepulcro aguarda. 

(Curiel, 2003: 260) 

 

Darle fin a la vida de forma voluntaria, es una tendencia o una decisión que no 

pocas personas a lo largo de la historia, principalmente artistas, han decidido consumar, 

atendiendo a este fenómeno la religión y la ciencia lo han estudiado desde hace siglos. El 
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suicidio ha sido señalado desde la perspectiva religiosa como un pecado; sin embargo, 

ambos poetas manifiestan en su escritura ciertos elementos que permiten afirmar que 

estaban lejos de coincidir con dicha percepción social, es entonces como “el acto mismo del 

suicidio, podemos leerlo ahora como una “confirmación o refrendamiento de su elección 

de una escritura difícil, hermética y por qué no decirlo suicida” (Arenas, 2003:36). La 

sociedad de entonces lamenta la pérdida de estos dos valiosos escritores, sobre todo por sus 

condiciones trágicas. Pero atendiendo a esto, se podría uno preguntar: 

 
¿Cuándo mueren los poetas? Al decidir que ya expresaron todo lo 

que tenían que decir, o al tomar conciencia de que su sensibilidad 

contrasta con la banalidad del mundo. O, tal vez, al ver la realidad 

reflejarse en el espejo de su propia crueldad. ¿Por eso se suicidan 

los poetas? (Entiene, 2012). 

 
En el año 1897, Émile Durkhem en su estudio Le Suicide (1960) postuló que el 

suicidio era un fenómeno sociológico más que un puro acto de individualismo. Lo 

consideraba como una consecuencia de una mala adaptación social del individuo y de una 

falta de integración. La psicología ha realizado avances y esta teoría se ha desestimado, sin 

embargo si se considera el hecho de que el humano es un ser bio-psico-social, al menos en 

el caso de estos poetas esta teoría de Durkhem parece ser muy pertinente. 

Uno de los elementos que signa el retraimiento de José Asunción Silva es su 

precocidad intelectual, la cual lo hace ir “creciendo aislado, sin amigos, encerrado en la 

jaula de su propia hermosura y de la delicadeza de sus modales, dominado por una 

creciente timidez y atrincherado en la conciencia de su inteligencia precoz, superior a la de 

quienes lo rodeaban y hacían mofa de él”. (Vidales: 1996). Por su parte Elías David Curiel 

“en su vida intelectual, no tuvo realmente interlocutores para sus ansias más profundas, 

para la interpretación y comprensión de sus visiones, de sus incursiones en la vertiente 

hermética y ocultista de su poesía” (Arenas, 2002:42). Se encontraban aislados de la 

sociedad por sus preferencias, se les criticaba su comportamiento, por la excentricidad en 

Silva, por la timidez y extrañeza en Curiel, no eran lo que la sociedad esperaba. Cuando 

debieron cumplir un rol en la sociedad distinto a ser poeta, se mostraron fuera de lugar, 

contra la corriente. 
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José Asunción Silva sufrió el alto costo de tener que dejar sus deleites por asumir la 

dirección de los negocios paternos; cuando su padre murió descubrió que hasta entonces su 

familia había vivido en una falsa bonanza, tras la muerte de su hermana Elvira y el 

lamentable episodio en que José Asunción no tenía para pagar ni los seiscientos pesos de 

una deuda, la situación económica de la familia de Silva se vio en crisis, haciendo que se 

achacara la ruina de la familia al afán de Silva por ser poeta. 

Elías David Curiel no tuvo tantas vicisitudes económicas, quizá por eso no mostraba 

interés en satisfacer la preocupación central de sectores importantes de las clase dominante: 

“la de hacer dinero, ampliar sus intereses económicos y fortalecer la red de extensión de sus 

mercados”… Se dedicó con esmero a publicar sus artículos en el diario local, puesto que 

del mundo utilitario y pragmático prefería estar “ausente, alejado, por su misma forma de 

entender y concebir la vida, por su fuerte atracción por la poesía y otros valores 

radicalmente adversos al mercantilismo… (Arenas, 2002: 41) 

Ante la realidad de un mundo corroído y superfluo, que no combinaba con los 

espíritus sensibles de estos dos poetas, sin amor, sin dinero, o sin una razón real que 

motivara su existencia en éste mundo, será explicable que estos seres ansíen la muerte, la 

vean como único remedio para contrarrestar el tedio del cual eran víctimas: 

 
Irá a pasar diez años con los locos, 

Y él no se curará hasta el día 

En que duerma a sus anchas 

En una angosta sepultura fría, 

Lejos del mundo y de la vida loca, 

Entre el negro ataúd de cuatro planchas, 

Con un montón de tierra entre la boca. 

(Silva, 1985:102) 

 
…único, cierto y eficaz remedio 

Para curar la enfermedad del tedio, 

El estremecimiento momentáneo 

Que precede al instante del suicidio; 

Porque en esa tremenda sacudida 

Debajo de la bóveda del cráneo 

Hay una gran concentración de vida. 

Fragmentos de un poema inconcluso. 

(Curiel, 2003:262) 
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La muerte va a ser un tema bastante abordado en la poesía de ambos escritores, 

quizá porque ambos tuvieron contacto con este hecho desde una temprana edad: en la 

familia de José Asunción Silva existen antecedentes de asesinatos y suicidios de diversos 

parientes, además, la muerte de su hermana Elvira va a ser muy significativa para el autor; 

en el caso de Elías David, éste pierde a su padre cuando solo contaba con un año de edad, 

lo que fomentaría la sobreprotección por parte de su madre. La ausencia del padre lo 

marcaría de forma importante, aunado a esto, se encontró desde su infancia alejado de los 

niños de su edad, sin poder jugar, ni tener mayor contacto con la sociedad, motivado en 

parte por el hecho de pertenecer a una familia judía que habita en una ciudad 

profundamente cristiana. 

Influenciados por estas experiencias, a estos escritores se les conoció como seres 

tímidos desde su infancia y juventud, nunca dieron a conocer compromiso o amorío con 

mujer alguna; siendo espíritus solitarios, no sorprende que ambos en el descubrimiento de 

su sexualidad acudieran a los servicios de damas de dudosa moral, cuyo amor no satisfacía 

las expectativas del ideal de mujer que ambos hubiesen querido, y entonces la compañía y 

los cariños de mujeres carnales o dedicadas a trabajos sexuales, lejos de satisfacerlos, solo 

servirá para a herir el “chancro sentimental”; en el caso de Asunción Silva, este hecho que 

se va a manifestar en su poesía a través de la “asociación explícita de las enfermedades 

venéreas con el amor comprado a prostitutas o simplemente con las relaciones carnales 

promiscuas” (Vidales Carlos, 1996:1) y en Curiel se verá cómo estos “amores” no iban a 

satisfacerlo. Así, lo que parece generarse en ambos poetas es un gran vacío, tal como se 

manifiesta en sus poemas: 

 
Dio el primer beso hambriento de ternura 

En los labios sin fuerza, sin frescura. 

El éxtasis divino que soñó con delicia 

Lo dejó melancólico y mohíno 

Al terminar la lúbrica caricia. 

(Silva, 1985:114) 

Desde entonces, como niño 

Delirante, mi cariño 

En praderas submarinas 

Ve desnudas las ondinas 
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Que arropadas vio de niño! 

Onda turbia 

(Curiel, 2003, 88) 

 

Esta frustración se manifiesta en el rechazo hacia la musa, los reclamos y exigencias 

personifican de alguna forma a ese tipo de sentimientos hacia la mujer ingrata. 

 

…Pero tú me prometes no conversarme 

De horrores y de dudas, de rotas liras 

De tristezas sin causa y de cansancios 

Y de odio a la existencia y hojas marchitas… 

¡Si me das mariposas te daré rimas! 

(Silva, 1985: 137) 

 

¡Oh, si como antes, mi rebelde musa, 

Tu espíritu soplara! 

Rompería mi cántico en blasfemias, 

resolvería mi cólera en borrascas 

De nuevo. 

(Curiel, 200, 311) 

 
En cambio, con respecto al amor puro, aunque ambos tienen muchos poemas donde 

hablan de la mujer ideal, que es también la mujer fatal, esa doncella pálida y de rizos 

dorados, la timidez de ambos haya sido quizá un impedimento para que se desarrollaran 

dichos amores. Ya lo dice Curiel en su poema Toda el alma 

 

Cuando una jardinera de ternura, 

Pretendió empradizar mi existencia, 

Mi timidez no cortó la ventura 
en los rosales de mi adolescencia. 

(Curiel, 2003:78) 

En cambio parecen amar desde la lejanía través de sus libros: 

Al través de los libros amó siempre 

Mi amigo Juan de Dios, 

Y tengo presunciones de que nunca 

Supo lo que es el amor. 

(Silva, 1985:112) 

 

No he sentido pleno amor 

Yo por ninguna mujer, 

Ni plenitud del placer 
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Ni plenitud del dolor 

(Curiel, 2003: 153) 

 

Es interesante estudiar estas coincidencias, pues nos muestran desde Esta 

perspectiva la obra de dos escritores de la poesía colombiana y venezolana que desde el 

carácter decadentista de sus obras, hicieron un aporte incuestionable a la literatura, a tal 

punto que, en Colombia, José Asunción Silva es considerado unos de los escritores más 

representativos, inclusive el billete de 5000 pesos hace un homenaje a este escritor, no solo 

a su cara y a lo que significó para la historia, sino a su obra, mostrando la imagen de un 

joven paseando por una alameda en una noche de luna llena, en clara alusión a su poema 

“Nocturno”, y también de una luciérnaga, dos elementos que se destacan en su poesía. 

El caso de Elías David Curiel es también significativo, aunque su obra no ha sido 

estudiada de una forma tan amplia, aunque existen algunos trabajos que desde diferentes 

casas de estudio en Venezuela se vienen realizando. Son destacables los estudios realizados 

por Enrique Arenas Capiello, “El discurso del insomnio” (2003), o “La poesía de Elías 

David Curiel, rasgos de modernidad” (2002), asi también el estudio comparatístico con la 

obra de Ramos Sucre realizado por Beatriz Hernández Santana, el cual se titula Dos poetas 

– dos ciudades y un imaginario maldito, Coro y Cumaná (1990 – 1935). También el 

esfuerzo que desde el Ateneo de Coro y la Universidad de Los Andes se hizo para la 

publicación del poemario Ebriedad de Nube. 

Leer a José Asunción Silva o a Elías David Curiel es identificarse con el lado más 

profundo y más lúgubre, más desesperanzado y a la vez místico que hay en cada uno de 

nosotros; reconocerse en sus poemas es inevitable, puesto que sus poemas llegan a lo más 

profundo y oculto del espíritu. La lectura de estos poetas deja un sabor amargo en la boca, 

ya que después de todo ¿quién no ha pensado lo que ellos? Nietzsche afirma que “el 

pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con él se logra soportar más 

de una mala noche. (Nietzsche, 1886:33), pero nuestros poetas fueron un poco más allá, 

decidieron consumar esa necesidad que habían plasmado en tantos poemas, y dar término a 

una vida que sin sentido, ya no podían soportar más tiempo. 
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Resumen 

 

El presente trabajo buscó analizar la obra Catalina de Miranda (Obra finalista del V premio 

iberoamericano Planeta-Casa de las Américas de narrativa 2012) de Xiomary Urbáez 

(Maracay, Estado Aragua, 1963), atendiendo a los postulados de la Nueva Novela Histórica 

Latinoamericana; esquema que contempla diversas características que resultan inherentes a 

este tipo de discursos; a saber: intimidad, dualidad oralidad-escritura, intertextualidad, 

subalternidad, abyección, entre otros. Para ello, he considerado diversas posturas críticas y 

teóricas como las de Mata (1995) y Medina (2011), quienes han empezado sus esfuerzos en 

conceptualizar y caracterizar la NNHL. Entre las diversas conclusiones a las que he 

llegado, destaca que: La NNHL es desacralizadora e irreverente, al reflejar la vida del 

personaje histórico desde su condición más íntima y vulnerable, estableciendo con ello 

ciertas distancias respecto al sujeto histórico mitificado e inalcanzable. 

 

Palabras clave: Nueva Novela Histórica Latinoamericana, periferia, intimidad, 

subalternidad. 

 

New Latin American historical novel: approaches to Catalina de Miranda (2012) by 

Xiomary Urbáez 

 

Abstract 

 

This study sought to analyze the work Catalina de Miranda (finalist in the V American 

Planeta-Casa of narrative Iberia-American Award 2012) by Xiomary Urbáez (Maracay, 

Aragua State, 1963), based on the principles of the New Latin American Historical Novel; 

scheme that includes various features that are inherent in this kind of discourse; such as 

privacy, orality-writing duality, intertextuality, subordination, abjection, among others. To 

this end, I have considered various critical and theoretical positions such as Mata’s (1995) 

and Medina’s (2011), who have started their efforts to conceptualize and characterize 

NNHL. Among the various conclusions I have reached, it stands out that: The NNHL is 

irreverent, reflecting the life of the historical figure from his most intimate and vulnerable 

condition, thereby establishing certain distances from the mythologized and unattainable 

historical subject. 
 

Keywords: New Latin American Historical Novel, periphery, intimacy, subordination. 
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La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla 
1 

Gabriel García Márquez 

 

 

La ficción de hoy día en su imperiosa necesidad por deslastrarse y distinguirse del 

ya anticuado canon moderno, intenta hacerse de una voz única y particular que halla su 

nicho, al parecer, en el cuestionamiento. Así intenta afirmarlo el caleidoscopio de obras, sin 

importar la tipología discursiva asumida, escritas en la actualidad; sucede así con aquello 

que se ha llamado Nueva Novela Histórica Latinoamericana, en tanto discurso abyecto, 

carnavalesco, subalterno y desacralizador; que acude al hecho historiográfico para 

desmontarlo. Valga pues esta reflexión para aproximarnos a la creación de Xiomary 

Urbáez; obra que nos impele a revisar bajo qué líneas de sentidos esta se erige y acopla al 

esquema de Nueva Novela Histórica Latinoamericana. 

 

1 

 

Para contextualizar, comenzaremos diciendo que esta obra, que podríamos 

denominar como una biografía novelada, nos adentra en la vida de una de las mujeres más 

determinantes e influyentes en la historia de Venezuela. Sevillana de nacimiento, Catalina 

– 1527-1610 - destacó por su carácter ambicioso que le instó a recorrer un inmenso periplo 

al mejor estilo del relato de aprendizaje que inició en La Gran Canaria, pasando por Santa 

María, el Mar Caribe, Cartagena de Indias, Nuestra Señora de la Asunción de Baracoa, 

La Habana y Venezuela, específicamente El Tocuyo, Maracaibo, Coro y Caracas; este 

último el lugar de su fallecimiento. 

 

 

[1] Este epígrafe es tomado del texto Vivir para contarla 2002 de García Márquez, a 

propósito de la reciente muerte del maestro colombiano, además de significar, una suerte de 

panorama de la obra Catalina de Miranda de Xiomary Urbáez, reconstruida a partir de los 

recuerdos de su protagonista "Ella había borrado de un plumazo sus humildes orígenes. En 

ocasiones le llegaban retazos de memoria. Suspiraba recordando aquellos campos 

sevillanos salpicados de molinos a donde a la salida del sol se dirigían los jornaleros a 

trabajar las viñas y las huertas./ Estas reminiscencias brindaban a sus nietos y bisnietos 

algunas pistas del díscolo pasado de la respetada matrona" (Urbáez; 2012, p. 16-17) 



 

 

 

 

Decíamos que el dejo de formación vislumbrado en estas líneas, posibilitó a 

Catalina hurgar en su insaciable sexualidad, lidiar entre amores y desamores, arraigar 

entrañables amigos de paso, aprender. Vemos pues de primera mano que el mundo histórico-

narrativo recreado por Urbáez, que es el período colonizador entre 1520 y 1545, pese a 

estelarizar la vida de Catalina de Miranda, nos traslada de manera directa a las fronteras de 

una suerte de microhistoria que delinea al sujeto protagonista desde los espacios de su 

intimidad. 

 
Catalina tenía un único dolor secreto. – Ser hombre es más fácil – se 

quejaba muy seguido con las pocas niñas de edad que tenía como amigas, 

mientras recorrían el casco histórico a la orilla del río Guadalquivir. Con 

cierta lástima las observaba conspirar y contonearse más de la cuenta para 

obtener los favores de algún zagaletón que se les cruzaba en el camino. 

«Qué pueden comprender. ¡Pobrecitas!», pensaba, fatigada de antemano 

ante la idea de tener que explicarles cosas tan obvias. «A nosotras lo único 

que nos espera en el futuro es un burdel!», reflexionaba distraídamente. 

(Urbáez; 2012, p 16-17) 

 

No perdamos de vista que este tipo de tramas posmodernas, al eludir los intentos 

que otrora se hacían por representar una perspectiva totalizadora, solo concentra sus 

esfuerzos en llenar las hendijas y en relativizar – aspecto que profundizaremos más 

adelante -. Sin lugar a dudas la notable carencia de documentos historiográficos sobre la 

matrona sevillana, así lo atestigua la crítica, posibilita a Urbáez erigir una obra sobre la 

base de la especulación. Ello permite la coexistencia de ambos cosmos, el histórico y el 

ficcional, con cierta predominancia e interdependencia. 

 
2 

 

Bien podríamos destacar el carácter histórico de esta obra sólo por el hecho de 

acercarnos a un personaje vagamente registrado por el dato oficial, sin embargo, nos resulta 

provechoso revisar bajo qué condiciones la obra de Urbáez acude al documento 

historiográfico para revisitarlo y, como se dijo en anteriores líneas, para refutarlo. De allí 

que osemos ubicar a Catalina en la periferia de la narración, al mostrarse ajena de las 

pomposidades inherentes a la vida pudiente de la época 2, pues por el contrario, esta se 

deslastra para mostrar sin miramientos su irreverencia y desenfado. 



 

 

 

 

No era precisamente la versión que los moralistas del siglo XVI esbozaban de la 

mujer ideal. Catalina ni siquiera cabalgaba de lado sino a horcajadas. Ella no entraba dentro 

de los códigos del programa de comportamiento adecuado de las jóvenes damas, las 

vírgenes, las adolescentes, las casadas o las viudas. «Es que no pertenezco a ninguna de las 

categorías, reflexionó, atrevida. Un hombre tiene ocupaciones: Rey, príncipe, militar, 

artesano, humanista, mercader o clérigo. Nosotras sólo aspiramos a ser madres, hijas, 

viudas, vírgenes o prostitutas, santas o brujas. ¡Qué barbaridad! (Urbáez; 2012, p. 245) 

 
De igual forma, vale exaltar lo allegado e igualitario del personaje humanizado 

quizá producto de la impronta en la ficción histórica de aquello que Medina afirma como 

dialéctica marxista. Sobra decir que la personalidad desmesurada y sugestiva de Catalina 

hacía de esta un sujeto subalterno mirado de reojo. 
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Como rasgo distintivo de la Nueva Novela Histórica Latinoamericana destacamos 

además no sólo la mera presencia de lo oral, sino también la coexistencia de esta con lo que 

pudiese significar un ámbito de la escritura. Esta relación dual oralidad/escritura debe 

entenderse en este particular, desde su sentido más figurado. Así pues, en base a un marco 

histórico signado por la conquista, señalamos por oralidad las voces silenciadas en todas 

sus manifestaciones, los aborígenes y su politeísmo, los negros esclavos y sus rituales, 

Kitty, la amiga prostituta de Catalina, entre otros sujetos intrahistóricos. 

 
Por su parte, el plano escritural se aprecia a partir de la impronta marcada por los 

colonos y filibusteros, como el francés Jean François de la Roque amante de la sevillana, 

entre otros sujetos hegemónicos como los clérigos y su obstinada necesidad de 

evangelización. No obstante, más allá de las relaciones de poder avizoradas en la obra, 

constatamos que en Catalina se produce en perfecto equilibrio la antítesis oralidad- 

escritura; detallemos el siguiente enunciado de la obra. 

 
 

 

[2] Esto se vislumbra en la segunda mitad de la narración cuando se verifica un 

cambio notable en la vida del personaje. 



 

 

 

 

 

 

«Parece más una torre de Babel que una isla de escasos kilómetros enclavada 

en el Caribe», pensó Catalina. Electrizada, recibió la luz viva del sol que la 

cegó por breves instantes. Una alquimia de estirpes con múltiples 

derivaciones se apreciaba en los rostros alegres de los chiquillos que 

correteaban. Mulatos, mestizos, zambos y pequeños doogalas (estos últimos, 

resultado de las uniones entre africanos y orientales), se zambullían en el 

tranquilo mar, refrescándose del tórrido clima tropical. Catalina aprendería 

durante su estadía que las religiones eran una muestra más de la diversidad 

cultural. La católica España nada podía hacer frente al protestantismo, la 

santería, el vudú o el shangú. (Urbáez; 2012, p. 62) 

 
 

Al reflexionar sobre esto podemos destacar la polifonía y la atmósfera carnavalesca 

que se perciben en la creación Urbáez. 
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Si nos diéramos a la tarea de escudriñar en ciertos aspectos que permitan establecer 

convergencias entre los discursos literarios desde todas sus manifestaciones, deberíamos 

aludir al anacronismo y a la intertextualidad. Ambos elementos se hallan en las novelas 

históricas, en las de ayer y en las de hoy. Catalina de Miranda al hacerse eco de ello, no 

escapa a esta irrefutable verdad. No obstante, más allá de importarnos la distancia existente 

entre la narración y el dato, personaje o suceso histórico evocado, nos compete analizar 

hasta qué punto esto pudiese entorpecer la labor del escritor, o por el contrario, si esto le 

posibilita el arbitrio suficiente para omitir, ensanchar o exagerar el dato oficial. 

 
En el caso que ocupa caemos en cuenta que la distancia entre ambos planos 

temporales, el evocado y el presente de la narración, es lo suficientemente amplia – siglo 

XVI – como para permitir a Urbáez jugar con la diégesis, más aún si le sumamos, como ya 

se dijo, la notable carencia de asidero documental existente sobre la magnífica vida de 

Catalina de Miranda. Las evidencias de lo antes reseñado pecan de obvias y 

omnipresentes; es suficiente con hojear el texto, sin intenciones de hiperbolizar. Respecto a 

la intertextualidad, creemos que este texto conforma un rico e interesante palimpsesto. 
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Ahora bien, en líneas precedentes hemos intentado sentar que Catalina de Miranda 

responde al modelo de la Nueva Novela Histórica Latinoamericana, amén de las 

particularidades que hacen de esta, como diría Octavio Paz, una obra única y autosuficiente. 

Sin embargo queda suelto un elemento, quizá el más importante, relacionado al mundo de 

la ficción y al mundo histórico. 

 
Ya vimos que ambos universos coexisten en la trama, pero llegado el final de la 

obra nos preguntamos ¿Catalina de Miranda resulta ser una mera historia de amor? ¿Acaso 

el dato historiográfico funge en la obra como un simple fondo? ¿Se resuelve la 

problemática histórica, esto es, la revuelta acaecida durante el período de conquista, luchas 

de poder, imposiciones por parte del colono y resistencias del aborigen? Todas estas 

interrogantes sólo alcanzan la negación en tanto advertimos, al término de la obra, que si 

bien la trama ficticia da cuenta de un ciclo que cierra con la muerte de Catalina de 

Miranda, la enunciación histórica sigue abierta y problematizada 

 

A las 3 y media de la tarde, del 3 de febrero de 1610, murió la matrona, la 

última de las conquistadoras. A esa misma hora, un intenso terremoto sacudió 

a Los Andes y causó la muerte de por lo menos sesenta personas entre Mérida 

y Trujillo. Fue como si la naturaleza la estuviera despidiendo. Yaima, que 

traía su bordado, dispuesta a compartir con ella como todas las tardes, la 

encontró sentada en la mecedora en el solar principal, con los ojos abiertos 

deleitados con el bello espectáculo del Ávila (Urbáez; 2012, p. 264)3 

 

Advertimos pues a la matrona ya anciana, felizmente casada con Don Rodrigo de 

Ochoa, querida y mimada por sus hijos y nietos y en compañía de su fiel amiga aborigen, 

Yaima; pero también advertimos que el conflicto histórico no se disipó, por el contrario, se 

mantuvo férreo, resistente. 

 

Para 1600, tanto Caracas como algunas ciudades del interior como El Tocuyo, 

Coro y Cumaná, habían adquirido categoría de metrópolis. Lograron el sitial 

en medio de encarnizadas luchas entre conquistadores y aborígenes; en medio 

de saqueos por parte de los piratas, azotados por enfermedades y hasta por 

fenómenos naturales (Urbáez; 2012, p. 250) 

 
De lo anterior podemos destacar las siguientes reflexiones finales: 



 

 

 

 

 La Nueva Novela Histórica Latinoamericana se jacta de ser cuestionadora del 

esquema scottiano, al ser irreverente, desmitificadora y carnavalesca. 

 Catalina de Miranda responde al esquema de Nueva Novela Histórica 

Latinoamericana, en tanto refleja al personaje epicentro de la trama desde su 

condición más vulnerable e íntima, lo que posibilita un alejamiento del sujeto 

histórico magnánimo e inalcanzable. 

 La oralidad como elemento distintivo de este tipo de novelas, además de significar 

la posibilidad de configurar un elemento de identidad al que podemos asirnos como 

latinoamericanos, también rivaliza con su antítesis – ámbito escritural -. 

 La anacronía y la intertextualidad resultan inherentes a los relatos históricos; la 

creación de Urbáez no es la excepción. 

 Catalina de Miranda responde al arquetipo de sujeto periférico. 

 Ambos mundos, el histórico y el ficticio, conviven, se superponen, se confunden en 

la obra. Ambos cosmos acompañan la narración hasta el final. La ficción, 

pudiéramos decir, cierra su ciclo. El problema histórico persiste. 
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[3] Una vez más Urbáez manifiesta el sentido lúdico de la obra, al hacer coincidir la 

muerte de Catalina de Miranda con un hecho registrado por la historiografía. Hablamos del 

terremoto que el 03 de febrero de 1610, día de San Blas, sacudió gran parte del occidente 

venezolano. Es conocido como El terremoto de San Blas. 
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Resumen 

 

La muerte para Savater no es un hecho aislado de la vida sino que es un meditar sobre los 

problemas acontecidos entorno a lo que el ser querido, ahora muerto, hizo en vida, 

comprenderlo desde su acto humano, filosófico y hasta religioso. La reflexión sobre el 

problema de la muerte se tomó de algunos párrafos del capítulo II titulado la “Autopsia de 

la inmortalidad” del libro la vida eterna de Fernando Savater. Y se recurrió, para completar 

la idea, a algunas citas de filósofos antiguos y contemporáneos que narran sobre la muerte 

como acontecimiento de la vida diaria. 

 

Palabras clave: muerte, reflexión, problema, vida, filosofía. 

 

 

The problem of death in Fernando Savater’s work: La vida eterna 

 

Abstract 

 

Death to Savater is not an isolated fact of life but a meditation on the problems that 

occurred around the loved one, now dead, when he was alive; to understand it from their 

human, philosophical and even religious act. The reflection on the problem of death was 

taken from some sections of chapter II titled "autopsy of immortality" from La vida eterna, 

a book by Fernando Savater. And also some quotations from ancient and contemporary 

philosophers who talk about death as an event of daily life were used to complete the idea. 

 

Keywords: death, reflection, problem, life, philosophy. 

 

“lo peor de los muertos es que, aún ya muertos… ¡siguen 

pareciéndose tanto a los 

vivos! 

(Savater) 

 

La terminología muerte no es algo claro, “_detrás de la palabra, detrás de la cosa-, ni 

siquiera sé si hay algo” (Comte, 2002). Quizás nos confundimos más al leer los textos y 

diccionarios filosóficos: “como ningún vivo ha experimentado la muerte, ninguno puede 

decir que es ella o en qué consiste” (Epicuro). Esta afirmación suena comprensible desde 

nuestro mundo racional y espiritual, en cambio Albornoz (1990) nos lo explica de otra 

manera: “sólo es el deceso de un ser vivo”. ¿Será la muerte la razón de ser de cada filósofo? 
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(Savater, 2007: 45) Savater lo ve como un problema que no tiene solución, o quizás ya no 

es problema sino preocupación de los filósofos en búsqueda de respuestas. Y se pregunta 

él: ¿por qué nos preocupan con tanta insistencia, de donde nos vienen esas inquietudes?. El 

idealista platón nos plantea que la filosofía es una meditación de la muerte, es decir, que 

toda meditación se hace parte de la historia de la filosofía. 

 
Todo filosofo antiguo, medieval, moderno y contemporáneo se ha preguntado y ha 

indagado sobre la existencia de aquel ente llamado muerte, y que ha ocupado un lugar 

particularmente destacado en la mente de los sabios. Savater (2007:27), lo explica diciendo 

que no sólo debemos pensar o “meditar sobre la muerte” (Ferrater, 2001:591), desde el 

punto de vista práctico, sino también como desafío intelectual. De allí que se busca 

comprender la muerte desde lo humano y lo religioso, es decir, primero: como iniciación de 

un ciclo de vida (separación del alma cuerpo), segundo, como fin de un ciclo de vida 

(reposo o cesación de los cuidados de la vida) y tercero, como posibilidad existencial (la 

muerte es siempre una posibilidad presente en la vida humana). Ya no es una reflexión del 

hecho muerte, ahora, es un análisis de la existencia corporal y mental del ser, lo que realizó 

bien o mal o lo que no pudo hacer. 

 
Desde un punto de vista filosófico es desde donde Savater (2007: 47) plantea el 

tema en su libro la vida eterna, analizando la muerte como algo natural de pensar y la ve 

desde el nacimiento del hombre, ya que la muerte se ve tanto como un problema como una 

inquietud; pero la muerte, mejor dicho el ser humano muerto, sale de esta vida, para 

muchos con escándalos y protestas en los que se llora su partida, pero para otros, en la 

alegría que les supone su ausencia. 

 

Por tal razón, se busca “guardarlo” de esta vida, por medio de un ritual llamado 

entierro por su presencia embarazosa, pero a pesar de todo, la gente lo despide con respeto 

y afecto: unos gritan otros lloran. La idea, dice Savater, no es deshacerse del cadáver, sino, 

¿qué hacer con su personalidad o espiritualidad?, es decir, lo que él hizo y dejó en vida. Son 

recuerdos que se llevarán en la mente de los parientes y cercanos a él. Su presencia saldrá a 

la luz nuevamente en conversaciones y analogías con otros, “porque en parte está dentro de 

quienes nos relacionamos con él”. Una parte de él se pierde (su cuerpo) pero otra de él (sus 



 

 

 

 

recuerdos) se mantiene vivo y sigue en nosotros. Como lo describe Spinoza citado por Comte, 

(2002: 58) “en nada piensa menos el hombre libre que en la muerte… su sabiduría no es una 

meditación de la muerte sino de la vida” 

 
Ya no se puede ver a la muerte como un problema, es decir, la muerte como un 

problema que no se ha resuelto, sino que se tiene que afrontar y vivir con él. Afrontarlo desde 

todo punto de vista hasta acostumbrarse a estar sin el ser querido, “se habla bien de los 

muertos, incluso se fueron y ahora hablamos solos” (Savater, 2007:51). Es un acontecimiento 

doloroso y triste a la vez, el de perder alguien que se amó y que se sigue amando, se espera de 

una fuerza sobrenatural que es dios que “nos rescate” de ese gran dolor. Cristianamente se 

promueve a un dios o “persona divina” que sufrió y murió por todos, un ser humano que es 

dios que por sus hechos heroicos salvó a la humanidad de su dolor. 
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